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DE LA VIDEO ET DES NOUVELLES TECHNOLOGIES

I ceuvre
au noir

PAR ANDRE ROY

U n tueur professionnel Joshua Shapira
(interprété magnifiquement par Tim
Roth) revient remplir un contrat @ New
York et son retour forcé lui sera fatal. Joshua
retrouvera non seulement son pére
(Maximilian Schell) qui I'a renié, mais sa
mére agonisante (Vanessa Redgrave), un
fréere, Reuben, fasciné par lui (Edward
Furlong), mais aussi un ancien amour, Alla
(Moira Kelly). Son retour & Brighton Beach,
banlieue new-yorkaise d'immigrés juifs rus-
ses appelée «Lictle Odessas, s'apparente a
une descente aux enfers, & une régression, i
une sorte de naissance inversée. C'est aussi
une plongée suicidaire dans la mémoire,
dans une vie qu'on imagine occultée par
Joshua lui-méme, tueur & gages qui, geste
inconscient mais combien symbolique de
la part de ce juif voyou et renégat, incinére
ses victimes. Joshua est quasiment un
autiste, un étre qui ignore toute la dévas-
tarion causée par ses gestes ef C'est & une
remémoration (i la maniére psychanaly-
tique) d'un trauma et a l'obligation d'un
neeud familial & délier qu'il doit faire face et
qu'il évitera dans le sang et par sa propre
mort. Sa disparition violente vient signer un
échec déja inscrit depuis longtemps dans
une famille mue par une pulsion de mort
invincible.

Joshua commet ses actes (ses assassinars)
d'une fagon i la fois impérieuse et absurde,
s'enfongant irrémédiablement dans ses
ténébres, dans un état de dilatation provo-
quée par sa conscience paralysée et son esprit
perverti, dilatation qui devient la métaphore
de la dilatation temporelle propre au film
noir. Car c'est le film noir qui forme la trame
narrative de Little Odessa, mais une trame
défaite, trouée, éclatée. La fiction devient
réve diurne, dérive ensommeillée, danse
macabre.

Edward Furlong et Vanessa Redgrave.

Plutét que s'adonner aux petits jeux
sans conséquences des références comme un
Quentin Tarantino (la présence de Tim Roth
oblige), cinéaste devenu cynique méme dans
ses citarions cinémartographiques et clown
victime de son talent et d'un cinéma autosa-
tisfaisant, James Gray, lui, revisite en mélan-
colique le film noir. Et pour ce faire, il pas-
sera par |'Europe, haut lieu du cinéma et de
la cinéphilie, d’ot1 sont venus les Fritz Lang
et les autres qui, une fois en Amérique, se
sont colletés i elle, i ses valeurs, i ses hor-
reurs, a ses terreurs. Par une autre Europe
toutefois, celle qui a connu les camps, le
communisme, la chute du Mur, continent
qui ne sera jamais plus le méme et qui est
pourtant toujours pareil dans le coeur du
film: glauque, en ruines, sordide. Brighton
Beach ressemble & une Europe agonique oty
se baladeraient des fantémes (Joshua,
Reuben, Arkady, Moira...). Little Odessa
prend littéralement i la lecere la dénomina-
tion «film noirs: c’est une ceuvre au noir,
endeuillée, habitée tout entiére par la mort.
Ses héros, promenés entre cimetiére et cré-
matoire, sont antipathiques, de minables
antihéros: le pére dénonce son fils a la mafia,
Joshua menace de tuer son pére et le frappe,
I'abandonnant dans le froid et la neige qua-
siment mort, le frére Reuben est tué par
erreur par Joshua, Alla est également assas-
sinfe. Une hécatombe qui n'épargnera per-
sonne (la mére mourra également). Aucun
happy end, aucune rédemption, aucune con-
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fiance en I'humanicé dans ce film qui pour-
rait se lire comme un défi (suicidaire?) au
cinéma de la patrie de Gray, les Etats-Unis,
i Hollywood et  sa machinerie de réves, de
faux réves. Little Odessa est une image en
négatif du film hollywoodien propre et opti-
miste: son miroir délétére ec désespérant.

C'est I'«invraisemblable véritén sur
I' Amérique (sa dégénérescence, sa barbarie)
que dévoile Léittle Odessa par ce détour par
I'Europe, celle des tragédies et des grandes
ceuvres (la lictérature russe, entre autres).
C'est une «incroyable vérité» qui vient
envelopper d'une brume mortelle le paysage
et les maisons de Brighton Beach — et qui
les fait ressembler a la géographie nécrosée
des pays de I'Est. C'est la vérité, inextrica-
ble et obscure, qui donne cer aspect crépus-
culaire i la fiction, la lestant de la mélancolie
des inconsolables.

Avec ce premier film, James Gray,
vingt-quatre ans, s affirme déja, par sa con-
ception & la fois pure et impure du cinéma
— pure par ses exigences et impure par le
mélange des genres —, comme un cinéaste
important, W
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Ecats-Unis 1994. Ré. et scé.: James Gray, Ph.:
Tom Richmond. Mont.; Dorian Harris. Mus.: Dana
Sano. Int.: Tim Roth, Edward Furlong, Moira
Kelly, Vanessa Redgrave, Maximilian Schell. 98
minutes. Couleur, Dise : Alliance.
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