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v oici |'Acte Il de certe bré-
ve chronique sur le musi-
cal filmique américain (voir 24
images, n™ 76 et 77), et bientdt
la tombée du rideau. C'est le mo-
ment de poser la question cen-
trale, cruciale: le musical n'est-il
pas un genre mort depuis long-
temps, pétrifié en objet muséal?

Pourtant, le genre semble
vivace (ou le hors-genre de
«|'opéra» pour prendre 'expres-
sion de Youssef [shaghpour). On
reproduit sur Broadway, ces der-
niéres années, de vieux succés
comme Guys and Dolls ouShow
Boat, qui ont trouvé naguere le
chemin d'Hollywood; la télévi-
sion vient de donner une version
concert de On the Town de Bern-
stein, dans laquelle Betty Comden
et Adolph Green (auteurs du li-
viet), toujours verts plus de qua-
rante ans apres la création @ New
York et le film d'Hollywood, di-
sent le résumé de l'action et des
bribes de dialogues; on réédite
somptueusement en vidéodisque
une anthologie inénarrablement
kitsch comme Ziegfeld Follies.
A No#l dernier, MGM/Turner y
allait enfin de son That's En-
tertainment 111,

Quoi qu'il en soit, une cer-
taine forme du musical s'est bien
éteinte quelque part durant les
années 60, dans la jeune trentaine,
Mais sans mourir (comme dans
le poéme symphonique de Ri-
chard Strauss Mort et transfigu-
ration), puisque sa musicalicé
filmique si typique s'est trans-
formée, régénérée avec et dans les
nouveaux courants musicaux du
rock et des musiques actuelles.
Qui plus est, certains cinéastes,
plus intéressés que d'autres au
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y 4
L opéra n‘est pas uvun art parmi d’autres.

Possible ou non, il vise une synthése des

arts... leur intégration organique et continue

qui chante, sinon comme la musique des

sphéres, mais dans une composition ou les

éléments se répondent, grace a la musique

dans vne réalisation de ['utopie de I"art.

Youssef Ishaghpour,

Opéra et théatre dans le cinéma d’avjourd’hui,
Paris, La Différence, 1995, p. 24-25

cinéma ancien, ont su faire un
hommage critique et distancié au
musical, 4 'opéra filmique con-
temporain. Comme ['écrit Scor-
sese: «Il n'y a pas de meilleure
maniére de férer le centenaire du
cinéma que de retourner a ses
sources et i ses origines» (lettre a
Bertrand Tavernier, Générigues 2,
avril 1995). Idem pour le musical,
qu'il faut célébrer en remontant 4
ses sources et en suivre le flot
jusqu'd aujourd'hui, en parcours
sinueux, fugitifs, elliptiques.

Source principale:
le jazz
afro-américain

Dés l'aube du musical fil-
mique hollywoodien, a émergé
un criant paradoxe sur |apport
culcurel afro-américain et sa
représentation. Le musical de
Broadway, comme |'a souvent
explicité Leonard Bernstein a la
télévision, est un composite de
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jazz et autres musiques populaires.
Y domine la musique afro-améri-
caine, souvent disséminée et
diluée dans une industrie audio-
visuelle WASP, parfois carrément
raciste. Pourtant, dés 1929, dans
la premiére kyrielle des chefs-
d'ceuvre du musical, un vision-
naire comme King Vidor impo-
sait son Hallelujah, bientdt suivi
de The Green Pastures, The
Emperor Jones, Cabin in the
Sky et Stormy Weatber...
Aucun de ces films n'échap-
pe @ la controverse acérée o d'un
coté s'affirme le progressisme de
cinéastes «blancs», de I'autre une
critique souvent séveére de groupes
afro-américains dénongant la
vision édulcorée, falsifiée, de la
culture «noire». Question déli-
cate, encore aujourd hui irrésolue,
Méme |'opéra de Gershwin, Porgy
and Bess (1935), n'échappe pas &
cette volée de bois vert. C'est dans
cette déchirante mouvance qu'est

24 |IMAGES

produit le Show Boat de 1936
(issu d'une premiére mouture de
1929 i cheval entre le «muet» et
le sonore), qui donna un grand
rble a la basse Paul Robeson, déja
vedette dans The Emperor Jones.
Criterion a fait de ce film une
remarquable édition critique en
vidéodisque, copieusement docu-
mentée, sous la direction du spé-
cialiste Miles Kreuger.

Cette premiére version de
Show Boat, dirigée par James
Whale, n'a certes pas dans l'en-
semble la fluidité et la dynamique
stylistiques du remake de 1951 2
la MGM, mis en scéne par George
Sidney. Néanmoins, il s'en dégage
une sorte de simplicité généreuse,
typique des jeunes dges esthé-
tiques, en particulier dans la
séquence ot Robeson fait entrer
dans I'histoire le chant «Ol' Man
Rivers, large aria lyrique emblé-
matique de cette partition de
Jerome Kern, un des premiers
grands métissages entre le gospel
et I'opéra américain moderne. Par
une sorte d'état de grice généré
par la musique, cette séquence,
tournée en -décors naturels, est a
I'égal des meilleurs moments de
King Vidor dans le musical.

La Traviata aux
Ziegfeld Follies

Les années 40 voient appa-
raitre une des derniéres antholo-
gies hollywoodiennes des revues
de Broadway, Ziegfeld Follies,
coordonné par Vincente Minnelli,
un des longs métrages les plus
révélateurs des grands bouillon-
nements et brassages entre cul-
tures savantes et populaires, thé-
mes qu'exploiteront avec génie
les scénarios de Berty Comden et



d'Adolph Green durant les années
50-60 (The Barclays of Broad-
way, Singin'in the Rain, The
Band Wagon, 1t's Always Fair
Weatber). Ziegfeld Follies, rout
en ne se génant pas d'éablir les
filiations des revues de Broadway
avec le cirque Barnum et. .. Sha-
kespeare (!), explore les contra-
dictions entre le ballet classique et
le tap dance, l'opéra tradicionnel
européen et le nouvel opéra améri-
cain.

Sur le terrain lyrique en par-
ticulier, il est captivant de faire la
comparaison entre un extraic de
La Traviata de Verdi, le célébre
Libiamo, confié & deux jeunes
vedetres du Metropolitan Opera
de New York au «look» de stars
de Broadway. L'arrangement
musical, les cheeurs et les danses
«broadwaytisent» @ outrance ce
Verdi populaire réhabillé par
I'esthétique des Follies! Premier
niveau de transformation rup-
turante de 'opéra classique a
Hollywood. Vers la fin du film,
Minnelli dirige un sketch avec
Judy Garland, The Great Lady
Has an Interview, un petit chef-
d'ceuvre qui est un véritable fil-
mopéra moderne, réalisant le réve
de Kurt Weill de fusion entre la
parole et la musique dramatiques.
L'extraordinaire écricure de ce
court film, les cransicions subriles
entre le parlé, le parlé/chanté, le
chant, le chanr et la danse (voire
des formes de pré-rap), font de
cette trop bréve séquence un des
sommets du tandem Garland-
Minnelli.

Ainsi, dans Ziegfeld Follies,
long métrage crop abusivement
kitsch, Minnelli trouve le moyen
de nous dire que l'arc populaire
américain, ses musiques popu-
laires, sont en train d'achever la
mutation des cultures élitistes
européennes, que le génie de
Verdi a enfanté une nouvelle
génération d'opéra moderne. Il
nous dit enfin, & sa maniére décon-
tractée et implicite, que c'est le fil-
mopéra qui est la modernité de
I'opéra du XX siécle, et non plus
la scéne, ce qui recoupe un autre
réve programmatique de Kurt
Weill.

Liza Minnelli et Robert De Niro dans New York, New York de Martin Scorsese

Plongée dans la
modernité

Leonard Bernstein réva lui
aussi d'un opéra américain issu
des sources de Broadway. Si On the
Town (créé en 1944 en collabora-
tion avec Jerome Robbins, Betty
Comden et Adolph Green) fut un
grand succeés @ New York, en
revanche son adaptation holly-
woodienne de 1949 lui fit subir de
durs coups. Arthur Freed, le céle-
bre producteur des musicals du-
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rant 1'dge d'or de MGM, n'aimait
pas la musique de Bernstein. Il
n'en garda que quatre passages, et
Gene Kelly lui ajouta par ailleurs
un ballet incongru et redondant,
résumé chorégraphique de la
diégése du musical. La partition
de Bernstein en filmopéra fut de
la sorte édulcorée et tronguée,
mais laissa intacte l'actualicé de
son sujet sur le mythe de New
York, un des thémes favoris du
musical depuis ses origines.

MN"T78-T79

Bernstein aura plus de chan-
ce avec |'adaptation filmique que
firent Robbins et Robert Wise de
son West Side Story en 1960,
astre brillant dans une galaxie déja
en perdition. C'est ['époque ol le
musical hollywoodien bat de
l'aile, arteint 4 la fois par les nou-
velles musiques rock, |'expansion
massive de la télé, les colits pro-
hibitifs de production et |'écla-
tement du systéme des grands
studios, ainsi que le déclin des



théitres de Broadway ol ne sur-
nagent que les grandes machines
a succes. Le musical filmique est
depuis lors I'objet de multiples
transformations. Deux branches
le caractérisent. D'une part, une
recréation baignant dans la nos-
talgie du paradis perdu, comme
Hello, Dolly!, Xanadu, ou
encore le début de la série That's
Entertainment, produits ol un
Gene Kelly, par exemple, s'escri-
me i donner la respiration artifi-
cielle a la forme éteinte du genre.
Drautre part, une reléve de jeunes
cinéastes qui, tout en revisitant le
avieux» musical avec empathie
et distanciation critigue, ne craing
pas de louvrir i la nouvelle mo-
dernité du rock et des musiques
actuelles, d'une sorte de «nouvel
opéra audiovisuel» (Michel Fano)
issu de I'hybridation des musi-
calités filmiques globales: images,
bruits, voix, musiques diverses.
Scorsese, avec son New York,
New York, va dans cette optique
beaucoup plus loin que Cabaret.
La célébre mélodie éponyme de
John Kander est éralée tout an
long du film, fragmentaire
d'abord, comme une esquisse
floue de composition, puis peu 2
peu prenant forme, saugmentant
de fyrics, enfin s'épanouissant
dans l'exécution finale. Brillante
idée scénaristique, qui montre
jusqu'a quel degré d'incrustation
et de prégnance peut aller I'usage
d'une musique non confinée a
l'espace d'un numéro, fut-il le
plus célébre du musical post-
moderne. Cela n'a pas empéché
Scorsese de se préter a l'ultime
séquence du grand numéro musi-
cal, qui se nomme Happy En-
dings, de maniére sémantique-
ment appuyée, mais pour mieux
en déconstruire la fonction et le
mythe. Certe séquence, malen-
contreusement coupée par les dis-
tributeurs i la sortie du film, a écé
judicieusement restituée dans
I'édicion en vidéodisque. Ce court
filmopéra ingénieux se présente
comme un hommage au film
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musical du tandem Garland/
Minnelli. Son scénario pourrait
étre des Comden/Green dans sa
diégese marquée encre le musical
a I'écran et sur Broadway, Avec
Scorsese, nous ne sommes cepen-
danc plus & 'ige d'or des musicals.
Il n'y aura pas de fin heureuse
pour Francine Evans et Jimmy
Doyle (Liza Minnelli/De Niro).
Quelques accords tristes et ha-
churés du théme «New York,
New York» ponctuent la sépara-
tion définitive du couple, avec
une derniére plongée en gros plan
sur les souliers de Doyle riclant les
troteoirs de Manhattan (hommage
i la maniére Mamoulian dans 57k
Stockings).

Autre coup de maitre de
Milos Forman, dont le Hafr de
1979 étonne encore aujourd hui.
La grande force de ce film est de
savoir lier le silence et les bruits
i la musique, ainsi qu'un certain
type de cinéma direct (décors na-
turels, style de caméra portée) avec
une mise en scene et un montage
maniaquement précis. Forme de
métissage exrrémement rare,
capable d'assurer la synthése de
musicalité de tous les éléments
audiovisuels, et que seules cer-
taines réalisations de Mamoulian,
Lubitsch et Minnelli ont réussi a
atceindre. Forman réussitici 'im-
possible: transformer le déja vieux

musical hippie en filmopéra ré-
flexif sur l'actualité américaine de
la fin de la guerre du Viée-nam.
Enfin, comment ne pas voir
dans This is Spinal Tap la quin-
tessence d'un musical critique et
distancié, qui est un des parame-
tres majeurs du filmopéra améri-
cain depuis ses origines, depuis
Applause de Mamoulian ou The
Love Parade de Lubitsch en
1929, en passant par Singin'in
the Rain et plusieurs Minnelli.
Certe capacité, judicieusement
postmoderne avant la letere, de
prendre comme sujet du musical
le musical lui-méme, de s'en mo-
quer tout en s'en émouvant, de le
transformer tout en ne trahissant
s SeS TACINes et Ses SOUrces musi-
cales, voila qui a donné au musi-
cal une capacité indestructible de
renouvellement. This 75 Spinal
Tap fait éclater le musical rock en
mille miettes, 4 la maniére des
nombreux batteurs du groupe bri-
tanmnique qui tour i tour ont mys-
térieusement explosé, depuis les
années 60 jusqu'au début des
années 80. Ce faux «rockumen-
taire», ficto-critique jusqu'a la
moélle, posséde un visage inédic
et un style incroyablement origi-
nal. Il traque un groupe de hard-
rock en déclin, les Spinal Tap,
mais sans cris ni hurlements,
d'une fagon feurrée et en sour-
dine, sotta voce, COMME UNE SOFLE
de chute molle interminable, une
descente aux enfers dans la ouate,
Ce film sonne le glas du rock des
années 50- 60, montre Elvis bien

enterré, faic visionner les bandes
magnétoscopiques qui se
moquent affectueusement des
Bearles. Linsignifiance du groupe
des Spinal Tap contribue a faire
table rase du cinéma rock-pop.
Un nouveau filmopéra peut
naitre, Il est d'ailleurs tout proche,
chez un Jarmusch par exemple,
qui n'arréte pas de répéter qu'il
aurait surtout voulu écre com-
positeur, et que ses films sont
structurés comme des partitions
musicales.

Aujourdhui, une nouvelle
reléve est formée d'une kyrielle
de compositeurs/musiciens qui,
malgré les formes décontractées et
libres de leurs films, se tiennent
dans l'axe d'un musical filmique
basé, comme 'envisageait Kurt
Weill, sur les capacités appro-
fondies des lois du cinéma sonore,
ouvertes a des formes régénérées
de I'opéra contemporain: Jim
Jarmusch dans tous ses films, Tom
Waits ou Laurie Anderson, Clint
Eastwood dans ses films musi-
caux, David Lynch, Frank Zappa,
David Byrne, ou les Tim Bur-
won/Danny Elfman de A Night-
mare Before Christmas.

Ces nouveaux vers luisants
laissent loin derrigre une entre-
prise passéiste récente comme
That's Entertainment 111, ma-
chine automatique self-serve de
fragments archaiques éparpillés,
détachés de la globalicé de leur
musicalité filmique, impropres &
nourrir de nouvelles créations. W
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