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PRET-A-PORTER bk ROBERT ALTMAN

UN AMERICAIN A PARIS

par Yves Rousseau

oit-on chercher un sens pro-

fond i la fascination qu'exer-
cent le monde de la haute couture en
général et les top-models en parti-
culier, sur notre époque? La mé-
taphore de notre société réside-t-elle
dans le vide incommensurable du
regard d'un top-model qui parade
sous les flashs? Gageons que Robert
Altman s'en four, pour lui ce milieu
n'est qu'un cadre particuliérement
cinégénique, un petit monde avec
ses codes et conventions, ses person-
nages bien typés, extravagants, avec
un immense potentiel de situations
aussi loufoques qu'inextricables a
exploiter.

Cest surtout un chapitre de plus & cette
comédie humaine en forme de puzzle qu'est
I'ceuvre d'Aleman. Prét-a-porter n'est pas
plus un film sur la mode que MASH n’est
un film sur la guerre, A Wedding un film
sur le mariage, Nashville un film sur le
country, The Player un film sur le cinéma.
Altman s'intéresse bien plus aux person-
nages qui peuplent ces milieux qu'a leur
univers en tant que tel. Voila pourquoi ceux
qui attendaient Le Grand Film sur la haute
couture sont dégus. Les personnages avant la
structure dramartique, l'individu avant le
groupe, voila aussi pourquoi les acteurs sont
aussi généreux avec Altman, pourquoi ils
sont tous trés bons, souvent sublimes, et
me font oublier le salmigondis de la cons-
truction (qui se révéle cependant trés intel-
ligemment orchestrée, mais il faut travailler
fort pour s'y retrouver) et la laideur trés
érudiée des images. Un peu comme les
acteurs qui acceptent avec enthousiasme de
mettre en jeu leur image pour Altman, les
directeurs photo Mignor et Lépine n'ont
pas fait un film en papier glacé, lisse comme
un numéro de Vague.

On ne raconte pas Prét-a-porter, ou
alors on dit que ga se passe i Paris, la fin de
semaine ol on dévoile les collections d'au-
tomne dans une ambiance de foire média-
tique pour laquelle sont réunis les couturiers,
photographes, journalistes, mannequins,
éditeurs et quelgues autres, parfois inatten-
dus. Surprise! Le film débute 8 Moscou dans
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Robert Altman et Kim Basinger sur le tournage.

une boutique Dior de la Place Rouge, Le chic
cher est un phénoméne mondial. Nous
sommes dans un tout-image. Clest par les
médias, ces ouveaux mercenaires, que se
gagnent les guerres, que les régimes tom-
bent, que les modes se propagent. Cette
mondialisation passe par la télé et son pen-
dant imprimé, les magazines illustrés, done
I'expansion se fait en paralléle avec la pro-
lifération des antennes paraboliques. D'oll
ces écrans de télé, omniprésents dans le film.
Ils sont 4 la fois des miroirs immédiars,
puisque tous les personnages y passent et 'y
épient en direct, dans un mode trés privé,
intime, en circuit fermé; mais ces images
sont aussi diffusées mondialement pour des
gens qui les regardent sans arriver i en
décoder toute la portée, ce qui n'est pas le
cas pour les spectateurs du film,

Ce film foisonnant et touffu peut
paraitre brouillon mais il est traversé de
réseaux qui tissent les rencontres entre les
personnages. Ils ont tous, littéralement, les
pieds dans la merde et la téte & l'écran, le cul
naviguant quelque part entre les deux. Tout
le monde a son double, qu'il cherche a fuir
ou i joindre, double qui est 4 la fois secré-
taire, souffre-douleur, larbin, faire-valoir,
objet sexuel, rival professionnel ou amou-
reux. Les personnages se détestent entre eux
et sont effectivement souvent odieux, mais
le talent des acteurs fait qu'on n'arrive pas
a les dérester. On pratique sans retenue la
bise & répétition dans le plus pur style
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frangais, apprété i la sauce baiser de
Judas, dans la plus jubilatoire con-
fusion. Car Altman brasse non seule-
ment les multiples destins des trés
nombreux personnages mais ajoute
au mélange une série de clins d'eeil
i I'histoire du cinéma.

On est en plein Cukor avec Tim
Robbins et Julia Roberts, deux jour-
nalistes confinés dans une chambre
d'hérel qui, puisqu'ils ont — quelle
ironie — perdu leurs vétements, cou-
vriront les événements uniquement
a partir de la télé tout en vivant en
deux jours une aventure qui peut
résumer toute une vie de couple. La
musique de Michel Legrand — pas
assez urilisée & mon avis dans la deuxiéme
moitié du film — renoue avec la comédie
musicale. Le couple Mastroianni-Loren nous
plonge dans le mélo italien lors d'une scéne
sublime ol ils se retrouvent apres des années
de séparation. Il y a du Lubitsch avec ces
chassés-croisés dans les suites d'hotel, le
champagne, les recournements de situation.
Il y a le regard parfois impitoyable de
Wilder, et des jeux de mots ou réflexions a
la Groucho Marx («Here comes the Paris
troikas).

Sans tomber dans la sociologie, Altman
se délecte aussi des habirudes frangaises &
propos des chiens, des flics incompétents, la
bouffe jusqu'a la morgue et cette prodigieuse
aptitude au jargon. Foucault, Barthes et autres
Lacan peuvent dormir tranquilles, le discours
du couturier Jean-Paul Gaultier et des ana-
lystes de la mode n'a rien i leur envier.

Le dernier Altman est un grand film
satirique, aux dialogues fumants, done il
faudrair énumérer tous les interprétes afin de
leur rendre hommage. W
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