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V O I R ROUGE 
p a r M a r c e l J e a n 

Devant l'engouement général, 
certains s ' inclinent. Je 

compterais plutôt parmi ceux qui 
privilégient l'attitude inverse; 
pourquoi laisser croire à l'una
nimité quand il n'y en a pas? Or, 
à lire et à entendre les éloges 
autour de la trilogie tricolore du 
Polonais Kieslowski, on serait 
porté à croire que la critique en 
entier se rallie aux jurys des festi
vals et au public, pour célébrer le 
génie européen qui en découd avec 
l'ogre hollywoodien. 

Ici même, à 24 images, il 
s'en trouve pour vanter les trois 
films. Mais, je dois déjà admettre 
que je suis de mauvaise foi lorsque 
je prétends briser l'unanimité, car 
il s'en trouve aussi quelques-uns 
pour mettre un bémol aux éloges, 
comme l 'excellent Jacques 
Kermabon qui dans le numéro 
71 de cette revue aborde Blanc 
avec une certaine fraîcheur. Cela 
dit, dans le concert de superlatifs 
qui se fait entendre à chaque fois 
que le nom de Kieslowski est 
mentionné, la voix des rares criti
ques qui, comme Kermabon, 
chantent délibérément faux est 
facilement couverte. Quant à moi, 
je chante comme je parle et je 
parle fort (je tiens cela de mon 
père qui, lui, le tient de sa mère... 
mais passons). Je pourrais donc 
vivre avec mon désaccord (c'est 
monnaie courante) mais je trouve 
plus stimulant d'enfin joindre ma 
voix à ceux qui décrient cette trilo
gie de très bas niveau (voilà, les 
hostilités sont ouvertes) et ainsi de 
contribuer à gâcher l'apologie du 
deuxième pape polonais. 

Glissons d'abord rapidement 
sur la base de l'entreprise qui pue 
l'opportunisme: après le succès 
mérité du Décalogue, on refait le 
coup en profitant du bicentenaire 

B l e u , B l a n c , 
R o u g e , une 

tr i logie de 
bas niveau, 

engraissée d'une 
mise en scène 

très «m'as-tu-vu» 
où non seulement 

Kieslowski se 
caricature 

lui-même, mais 
ne dit pas 

grand-chose en 
se donnant des 

allures de 
prophète. 

de la Révolution française pour 
en illustrer les couleurs et les 
valeurs. Glissons aussi sur l'aga
çante volonté de Karmitz (le pro
ducteur) et de son poulain de nous 
servir le cinéma à la sauce euro
péenne, en nous offrant tour à 
tour la France, la Pologne et la 
Suisse sur un plateau d'argent, 
mais en prenant bien soin de ne 
jamais ancrer l'action dans une 
société tangible pour s'assurer de 
ne déplaire à personne. Glissons 
enfin sur l'abject chantage au 
dernier film qui a pimenté le plus 
récent Festival de Cannes (genre 
Kieslowski abandonne le cinéma, 
il faut donc le couronner). Après 
tout, ce n'est peut-être pas le 

Juliette Binoche dans B l e u . 

cinéaste qui en est responsable, 
mais les marchands de tapis qui 
vendent ses films. 

Glissons donc sur ces détails 
pour nous attarder à la facture de 
Bleu, Blanc et Rouge. D'abord, 
les scénarios. Dans le premier cas 
une histoire invraisemblable où 
on cherche à nous faire prendre un 
compositeur de musique vulgaire 
pour un génie, dans le second une 
comédie plutôt lourde où on veut 
surprendre à tout prix, et dans le 
troisième un drame obtus multi
pliant les effets de miroir. Le tout 
est engraissé d'une mise en scène 
très «m'as-tu-vu» par laquelle 
Kieslowski se caricature lui-
même, notamment par l'accu

mulation des prises de vues 
«spiritualisantes». Le summum 
est sans doute atteint dès Bleu, 
film au symbolisme facile et 
pesant, qui nous impose un traire-
ment de la couleur d'une décon
certante facilité. Dans ce film, le 
cinéaste en vient à se caricaturer 
tant il se croit obligé de souligner 
naïvement la cohérence existant 
entre le titre du film et la mise en 
scène. Blanc intégrera aussi sa 
part de références simplistes à son 
titre, à travers notamment le 
mariage blanc et le fusil chargé à 
blanc. Dans ce dernier film, 
l'auteur de Tu ne tueras point 
signe une scène qui révèle, encore 
une fois avec une navrante naïveté 
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esthétique, les limites de son sys
tème. C'est celle où le couple réus
sit de nouveau, en Pologne, à 
s'adonner à l'amour charnel, scène 
qui culmine dans une blancheur 
dont le ridicule laisse muet. 

Permettez-moi maintenant 
une digression. Certains associent 
ce genre d'effet (celui de la balle 
à blanc dans un film intitulé 
Blanc) à de l'intelligence. In

quelque chose d'abstrait qu'il 
illustre d'une manière fort peu 
convaincante. S'il prétend parler 
de liberté dans Blanc, il le fait 
confusément et en sacrifiant toute 
profondeur à un jeu de forme qui 
exaspère. S'il veut dire la fraternité 
dans Rouge, c'est au milieu d'une 
suite d'effets accablants et une fois 
de plus au milieu d'un délire for
mel qui tient lieu de réflexion. 

ment) qui ont au moins la quali
té de dire ce qu'elles sont (sauf 
The Baby of Macon, qui à travers 
sa prétention à dénoncer l'exploi
tation des enfants est franchement 
au-dessous de tout). 

Je pourrais continuer long
temps à relever quantité de petites 
choses, mais je préfère y aller tout 
de suite de mon argument massue 
(je suis du genre à préférer les 

jusqu'à tuer 1 300 personnes pour 
s'offrir une bonne fin et sauver ses 
personnages. 1300 morts pour 
nous dire qu'il n'y a pas de hasard 
(à moins que ce ne soit le contrai
re), pour affirmer son pouvoir 
(comme Dieu il a élu son peuple) 
et pour s'attirer un peu plus de 
«Ho!» et de «Ha!» admiratifs. 
C'est ainsi, avec un accident 
absurde, que s'achève une trilogie 

telligence de qui? Du cinéaste qui 
en a l'idée? Du spectateur qui 
comprend tout? À ces questions 
je n'ai qu'une réponse: quand un 
cinéaste se débrouille pour faire 
croire à ses admirateurs qu'ils sont 
plus futés que le reste de l'huma
nité, ce n'est pas de l'intelligence, 
c'est de la complaisance. 

Revenons maintenant à la 
sainte trilogie. Kieslowski y culti
ve avec une rare perversion sa 
manie de parler de tout et de rien, 
de ne pas se compromettre en se 
donnant un air supérieur, de 
rouler des mécaniques sans jamais 
cogner. S'il affirme, dans Bleu, 
que la liberté est inféodée à 
l'amour, il traite l'amour comme 

En somme, tout cela est bien arti
ficiel et s'il faut parler de l'Europe, 
des valeurs de la Révolution 
française ou même du destin de 
l'humanité à la fin du XXe siècle, 
il m'apparaît clair qu'il faut le 
faire autrement, d'une manière 
un peu moins tarabiscotée, plus 
franche et plus honnête. Car, 
finalement, Kieslowski ne dit pas 
grand-chose en se donnant des 
allures de prophète. Et c'est là 
que le bât blesse. Qu'un cinéaste 
affirme la primauté de la mise en 
scène sur tout le reste, soit, mais 
qu'il le dise. À ce chapitre, je 
préfère encore les constructions 
maniaques d'un Greenaway (que, 
du reste, je n'apprécie pas telle-

boxeurs qui y vont pour le knock
out). Dans sa palette de couleurs, 
Kieslowski nous distille une 
morale plutôt équivoque, au sujet 
de laquelle on ne peut pas affirmer 
grand-chose, mis à part le fait que 
la sexualité est quelque chose de 
vraiment répugnant (voir à ce 
chapitre Blanc, mais surtout 
Rouge). Cependant, pour un mo
raliste, Kieslowski manque sin
gulièrement de moralité. La finale 
de Rouge est à cet effet éloquente. 
On sait que le film, et par consé
quent la trilogie, se termine par 
une pirouette (les personnages de 
Bleu, Blanc et Rouge sont les 
seuls survivants du naufrage d'un 
traversier). Kieslowski va donc 

commencée de la même façon. 
Dans Bleu, le personnage inter
prété par Juliette Binoche per
dait son mari et son enfant dans 
un accident de la route, recou
vrant ainsi sa liberté (une petite 
remarque comme ça: il est décon
seillé à quiconque de voyager avec 
certe femme). 

Un tel arrivisme, chez un ci
néaste qui a de telles prétentions 
de rigueur, a de quoi inquiéter. 
D'autant plus quand son œuvre 
était déjà suspecte. Et l'œuvre 
récente de Kieslowski ressemble 
davantage à une habile démons
tration du pouvoir de la mise en 
marché qu'à ce qu'annonçait Le 
décalogue. • 
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