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FESTIVAL DU NOUVEAU CINÉMA 

Le quart ier de Corti le Cascino à 
Palerme f i lmé par Robert M.Young. 

À droi te, Angela. 

définitive l'incapacité de cette 
famille à sortir de sa misère et de 
sa détresse morale, captive d'un 
passé malheureux et d'une atti
tude fataliste face à son destin, 
même si la condition économi
que de ses membres s'est amé
liorée. Angela se retrouve aux 
prises avec des drames comparables à ceux 
qu'elle avait connus jadis: un divorce, la 
mort d'une petite fille, le chômage ou le 
travail forcené mal rémunéré, la prison, 
etc. Alors que l'un est mort d'une surdose, 
l'autre a déjà passé la moitié de sa courte 
vie en prison, et un autre a manifestement 
ses accointances avec la mafia... 

Ce retour sur le passé n'est donc pas 
sans douleur pour elle, alors qu'elle est 
appelée à visiter les ruines de son ancien 
taudis et à commenter certaines de ces 
images insoutenables du passé en noir et 
blanc: la solitude des femmes qui doivent 
se débrouiller pour la survie quotidienne 
et l'éducation de la marmaille, pendant 

que les hommes tuent le temps en aspi
rant à intégrer les rangs de la mafia; les 
repas en famille pris sur le lit de l'unique 
pièce du taudis; les bagarres rangées avec 
les voisins pour obtenir un peu de nour
riture; un seul point d'eau pour trois cents 
personnes; la mort de plusieurs enfants 
sous-alimentés enterrés dans la fosse com
mune; etc. 

Le néo-réalisme visait à illustrer une 
réalité par le biais de la fiction, tout en 
utilisant certains aspects de la démarche 
documentaire. Ici, ces images de Robert 
M. Young relèvent du documentaire pur 
et dur qui dépasse de cent coudées cette 
approche fictionnelle du néo-réalisme, 
tout en partageant avec lui la même di
mension humaniste. Ce qui fait que Cor
tile Cascino n'est pas méprisant pour les 
gens auxquels il s'intéresse, à travers la 
dénonciation sans ambiguïté qu'il fait de 
la mafia. De même, la démarche d'An
drew Young, le fils, suppose qu'une rela
tion de confiance s'est établie entre les 
gens filmés et le cinéaste, dont le regard 
demeure pudique et qui sait se faire dis
cret lorsque c'est nécessaire. Voyez com
ment il resserre son cadre sur le visage 
d'Angela alors qu'elle parle de son ex
mari, comme pour mieux dissimuler le 
tremblement émotif de ses mains au cours 
de ce témoignage qui lui est pénible. Ce 
regard de l'intérieur s'exerce aussi sur les 
autres membres de la famille, reflétant le 
point de vue de celui qui partage le repas 
familial et qui recueille les opinions par
fois divergentes sur ce passé que d'aucuns 
voudraient oublier. • 

G i l l e s M a r s o l a i s 

P O I N T D E D É P A R T DE ROBERT K R A M E R 

T reize ans après avoir tourné en 1969 
au Viêt-nam People's War, un véri

table film de propagande, pro-viêt-cong, 
sur la guerre des gens du Nord, sous la 
houlette et les discours de Ho-Chi-Min, 
Robert Kramer retourne dans ce «lointain 
Sud» et, au cours d'un atelier de cinéma 

qu'il anime, filme le nouveau Viêt-nam de 
1992 en espérant y trouver un miroir — 
renversé peut-être — de lui-même, c'est-
à-dire de ses pensées, de sa liberté de 
créateur — car fallait-il se sentir libre 
pour prendre le risque à l'époque d'aller 
filmer le Viêt-nam pour saluer un pays, 

ses habitants (vus comme des héros de la 
justice et de la paix), alors que son propre 
pays, les Etats-Unis, était en guerre contre 
lui. De sa liberté de penser, doit-on 
ajouter, car il y a volonté chez lui de 
confronter, sans guide idéologique cette 
fois, les images du passé et celles du 
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présent, et de se placer au centre du choc 
qu'elles produisent. Volonté, qui n'en de
vient que plus fiévreuse, de penser l'his
toire, de la repenser, d'en voir son mou
vement d'effacement et de tappel, comme 
les plans mis en parallèle de People's War 
et de Point de départ le suggèrent. Pen
ser se traduit par des allers et retours, et 
l'histoire, comme les images, rapides, labi-
les de ce film qui semble parfois échappé 
d'un coma, fuit. L'auteur ne trouve pas 
toujours de réponses à ses questions, et 
quand il en trouve, les réponses, toutes 
contradictoires, le plongent encore plus 
dans la fébrilité. À une question de Linda 
Evans, militante américaine toujours em
prisonnée aux États-Unis, qui lui deman
de ce que sont devenus les souterrains 
creusés par les Vietnamiens pout se pro

téger des bombardements, le réalisateur 
répond qu'ils sont maintenant des attrac
tions touristiques et même, qu'on a été 
obligé de les agrandir pour les touristes 
blancs (trop grands). Les personnes ren
contrées, les paysages transformés (cons
tructions urbaines et modernes), les dis
cours plus simples, pour ne pas dire plus 
libres des gens (comme celui de son an
cien traducteur qui avoue une passion 
pour Don Quichotte, de Cervantes), éloi
gnent Robert Kramer du Viêt-nam; il ne 
peut, dès lors, s'attacher, se retenir — et 
là, sa caméra se fait intime, inquiète, cha
leureuse — qu'à d'infimes mouvements 
de la vie: la pluie, les regards entrevus, les 
bruits de la ville, les couleurs toujours 
nouvelles des saisons. C'est dans ces ima
ges gardées par devers soi, protégées com

me dans une retraite (pareille à celle du 
combattant), qu'on perçoit la mélancolie 
d'un temps jadis plein d'espoir, que surgit 
— je dirais littéralement, dans les belles 
images des paysages, des villes, des foules 
— le deuil qui, telle une ombre, traverse 
le regard embrumé par la désillusion. Ce 
rettait permet de repartir (tel est le sens 
du titre), car le monde, comme le rêve au
quel ressemble sous plusieurs aspects 
Point de départ, bouge, fait bouger. C'est 
ce mouvement incessant, incontrôlable, 
injustifiable de la vie que filme en déses
poir de cause — aujourd'hui — le grand 
cinéaste de Ice, Milestones et Route 
OnelUSA. M 

A n d r é Roy 

T H E W O N D E R F U L , H O R R I B L E L I F E 

O F L E N I R I E F E N S T A H L D E R A Y M O L L E R 

C e film audacieux et passionnant a 
obtenu, à juste titre, le Prix du 

meilleur documentaire. Il est audacieux 
parce qu'il aborde un sujet délicat: la car
rière d'une cinéaste maudite et talentueu
se qui fut l'égérie de Hitler et le porte-
flambeau du cinéma nazi; passionnant, 
parce qu'il réussit, pendant trois heures 
qui filent à la vitesse de l'éclair, à captiver 
notre attention et à naviguer admirable
ment dans ces eaux troubles, sans verser 
dans la complaisance ni dans la charge 
primaire facile (du genre: Hitler aimait 
Wagner, donc Wagner est un crétin et son 
œuvre est nulle). 

Leni Riefenstahl est cette cinéaste 
allemande qui a mis son talent au service 
du Troisième Reich dans des films comme 
Le triomphe de la volonté (1935) et qui, 
de ce fait, a vu sa carrière officielle intet-
rompue à la fin de la guerre. Elle n'a refait 
surface qu'au début des années 60: aptes 
un détour par l'Afrique qui a donné lieu à 
la publication de quelques albums de pho
tos (où l'on retrouve au passage des Noirs 
musclés dans des poses olympiennes: ce 
qui ne révèle pas tant son fascisme, com
me le pensent certaines féministes, que 

Leni Riefenstahl 
à la caméra. 
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