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Le quartier de Cortile Cascino &
Palerme filmé par Robert M.Young.

A droite, Angela.

définitive |'incapacité de certe
famille i sortir de sa misére et de
sa détresse morale, captive d'un
passé malheureux et d'une arti-
tude fataliste face a son destin,
méme si la condition économi-
que de ses membres s'est amé-
liorée. Angela se retrouve aux
prises avec des drames comparables i ceux
qu'elle avait connus jadis: un divorce, la
mort d'une perite fille, le chémage ou le
travail forcené mal rémunéré, la prison,
etc. Alors que ['un est mort d'une surdose,
l'aucre a déji passé la moitié de sa courte
vie en prison, et un autre a manifestement
ses accointances avec la mafia...
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Ce retour sur le passé n'est donc pas
sans douleur pour elle, alors qu'elle est
appelée a visiter les ruines de son ancien
raudis et & commenter certaines de ces
images insoutenables du passé en noir et
blanc: la solitude des femmes qui doivent
se débrouiller pour la survie quotidienne
et I'éducation de la marmaille, pendant

que les hommes tuent le temps en aspi-
rant & intégrer les rangs de la mafia; les
repas en famille pris sur le lic de l'unique
piece du taudis; les bagarres rangées avec
les voisins pour obtenir un peu de nour-
riture; un seul point d'eau pour trois cents
personnes; la mort de plusieurs enfants
sous-alimentés enterrés dans la fosse com-
mune; erc.

Le néo-réalisme visait a illustrer une
réalité par le biais de la fiction, tour en
utilisant cerrains aspects de la démarche
documentaire. Ici, ces images de Robert
M. Young relévent du documentaire pur
et dur qui dépasse de cent coudées cette
approche fictionnelle du néo-réalisme,
tout en partageant avec lui la méme di-
mension humaniste. Ce qui fait que Cor-
tile Cascing n'est pas méprisant pour les
gens auxquels il s'intéresse, a travers la
dénonciation sans ambiguité qu'il fair de
la mafia. De méme, la démarche d'An-
drew Young, le fils, suppose qu'une rela-
tion de confiance s'est établie entre les
gens filmés et le cinéaste, dont le regard
demeure pudique et qui sait se faire dis-
cret lorsque c'est nécessaire. Voyez com-
ment il resserre son cadre sur le visage
d’Angela alors gu’elle parle de son ex-
mari, comme pour mieux dissimuler le
tremblement émotif de ses mains au cours
de ce témoignage qui lu est pénible. Ce
regard de l'intérieur s'exerce aussi sur les
autres membres de la famille, reflétant le
point de vue de celui qui partage le repas
familial et qui recueille les opinions par-
fois divergentes sur ce passé que d'aucuns
voudraient oublier. W

Gilles Marsolais

POINT DE DEPART pr Roeert KRaMER

reize ans aprés avoir tourné en 1969

au Viét-nam People’s War, un véri-
table film de propagande, pro-viét-cong,
sur la guerre des gens du Nord, sous la
houlette et les discours de Ho-Chi-Min,
Robert Kramer retourne dans ce «lointain
Sud» et, au cours d'un atelier de cinéma
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qu'il anime, filme le nouveau Viét-nam de
1992 en espérant y trouver un miroir —
renversé peut-étre — de lui-méme, c'est-
a-dire de ses pensées, de sa liberté de
créateur — car fallait-il se sentir libre
pour prendre le risque & I'époque d'aller
filmer le Viét-nam pour saluer un pays,
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ses habirants (vus comme des héros de la
justice et de la paix), alors que son propre
pays, les Etats-Unis, était en guerre contre
lui. De sa liberté de penser, doit-on
ajouter, car il y a volonté chez lui de
confronter, sans guide idéologique cette
fois, les images du passé er celles du



présent, et de se placer au centre du choc
qu'elles produisent. Volonté, qui n'en de-
vient que plus fiévreuse, de penser I'his-
toire, de la repenser, d'en voir son mou-
vement d'effacement et de rappel, comme
les plans mis en paralléle de People's War
et de Point de départ le suggerent. Pen-
ser se traduit par des allers et retours, et
I'histoire, comme les images, rapides, labi-
les de ce film qui semble parfois échappé
d'un coma, fuit. L'auteur ne trouve pas
toujours de réponses 4 ses questions, et
quand il en trouve, les réponses, toutes
contradictoires, le plongent encore plus
dans la fébrilité. A une question de Linda
Evans, militante américaine roujours em-
prisonnée aux Etats-Unis, qui lui deman-
de ce que sont devenus les sourerrains
creusés par les Viétnamiens pour se pro-
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téger des bombardements, le réalisateur
répond qu'ils sont maintenant des attrac-
tions touristiques et méme, qu'on a éré
obligé de les agrandir pour les touristes
blancs (trop grands). Les personnes ren-
contrées, les paysages transformés (cons-
tructions urbaines et modernes), les dis-
cours plus simples, pour ne pas dire plus
libres des gens (comme celui de son an-
cien traducteur qui avoue une passion
pour Don Quickatte, de Cervantés), éloi-
gnent Robert Kramer du Viét-nam; il ne
peut, des lors, s'attacher, se retenir — et
[, sa caméra se fait intime, inquiéce, cha-
leureuse — qu'id d'infimes mouvements
de la vie: la pluie, les regards entrevus, les
bruits de la ville, les couleurs toujours
nouvelles des saisons. Cest dans ces ima-
ges gardées par devers soi, protégées com-

me dans une retraite (pareille & celle du
combattant), qu'on pergoit la mélancolie
d'un temps jadis plein d'espoir, que surgit
— je dirais lictéralement, dans les belles
images des paysages, des villes, des foules
— le deuil qui, telle une ombre, traverse
le regard embrumé par la désillusion. Ce
retrait permet de repartir (tel est le sens
du titre), car le monde, comme le réve au-
quel ressemble sous plusieurs aspects
Paint de départ, bouge, fait bouger, Clest
ce mouvement incessant, incontrolable,
injustifiable de la vie que filme en déses-
poir de cause — aujourd’hui — le grand
cinéaste de Ice, Milestones et Route
OnelUSA. B

André Roy

THE WoONDERFUL, HORRIBLE LIFE
OF LENI RIEFENSTAHL pr Ray MuULLER

c e film audacieux et passionnant a
obtenu, & juste cictre, le Prix du
meilleur documentaire. Il est audacieux
parce qu'il aborde un sujet délicar: la car-
rigre d'une cinéaste maudite et ralentueu-
se qui fue 'égérie de Hitler et le porte-
flambeau du cinéma nazi; passionnant,
parce qu'il réussit, pendant trois heures
qui filent i la vitesse de I'éclair, & captiver
notre attention et & naviguer admirable-
ment dans ces eaux troubles, sans verser
dans la complaisance ni dans la charge
primaire facile (du genre: Hitler aimaic
Wagner, donc Wagner est un crétin et son
ceuvre est nulle).

Leni Riefenstahl est cette cinéaste
allemande qui & mis son talent au service
du Troisitme Reich dans des films comme
Le triompbe de la volonté (1935) et qui,
de ce fait, a vu sa carriére officielle inter-
rompue 4 la fin de la guerre. Elle n'a refaic
surface qu'au débur des années 60: aprés
un détour par I'Afrique qui a donné lieu &
la publication de quelques albums de pho-
tos (ol l'on retrouve au passage des Noirs
musclés dans des poses olympiennes: ce
qui ne révele pas tant son fascisme, com-
me le pensent certaines féministes, que

Leni Riefenstahl
a la caméra.
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