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S H O R T C U T S DE ROBERT ALTMAN 

L A P ' T I T E V I E A M É R I C A I N E 

p a r Yves Rousseau 

A près The Player et l'uni
vers clinquant de la ma

chine hollywoodienne, Robert 
Altman poursuit son exploration 
de la déliquescence américaine 
en adaptant au cinéma le monde 
décrit par la prose de Raymond 
Carver, un monde qui est aux 
antipodes de la matière d'un scé
nario hollywoodien à succès. Pas 
de héros corrompus ou incor
ruptibles, de coups de feu et de 
poursuites, pas de sentiments 
grandiloquents, de personnages 
plus grands que nature. Juste des 
Américains très très moyens, 
sans doute encore trop moyens 
pour une sitcom, même si on 
pense un peu à la télé en voyant 
Short Cuts. En fait, il n'y a pas 
vraiment d'histoire dans ce film 
qui dépeint davantage un climat 
de fin de siècle sans trop avoir 
l'air d'en parler, une vision douce-
amère d'une certaine Californie 
des marges blanches du rêve 
américain. 

Au départ, on a presque l'impression 
de suivre trois ou quatre «soaps» et deux 
films en même temps lors d'une soirée de 
zapping débridé, jusqu'à ce que lenre-
ment, une structure se dessine, dictée da
vantage par les élans des personnages que 
par la dramaturgie classique. Car les his
toires que raconte Short Cuts sont bien 
plus des morceaux de vies que des événe
ments signifiants. Carver est un écrivain 
qui part de la banalité pour accéder à 
l'inattendu, mais pas au sens où il y aurait 
suspense ou tension, simplement que ses 
histoires ne vont pas là où on les attendait. 
Le côté opaque que gardent les agisse
ments des personnages est d'ailleurs 
longtemps entretenu par la fragmentation 
des récits. Short Cuts pourrait facilement 
être une dizaine de courts métrages réunis 
bout à bout qu'Altman aurait tailladés en 
petits morceaux, pour les monter dans un 
désordre spatial jubilatoire qui sied à son 
côté brouillon et superficiel, dans le meil
leur sens du terme, car Altman filme les 
surfaces à merveille. Il travaille de l'exté-

Huey Lewis, Fred Ward et Buck Henry. 

rieur, en observateur ironique. Il survole 
ses personnages un peu comme les héli
coptères survolent sans arrêt Los Angeles. 
La télé devient le coryphée qui scande 
l'action. Les héros ordinaires de Carver et 
Altman se croisent sans se reconnaître, 
mais nous les reconnaissons. Les scènes 
s'enchaînent par le biais d'une voiture qui 
heurte un enfant, une musique de jazz, un 
coup de téléphone. Entre ces ruptures, des 
plans longs, filmés au téléobjectif, souvent 
zoomés, recadrés, qui mettent en valeur 
un casting fabuleux. On aura reconnu le 
Altman de la veine de Nashville et A 
Wedding pour ne nommer que les plus 
connus, mais aussi quelques envolées du 
côté de personnages et de situations que 
n'aurait pas reniés John Cassavetes. 

Mais le désordre apparent de Short 
Cuts trouve son sens et le collage devient 
fresque lorsqu'une nouvelle histoire in
tervient dans le récit le plus mélodrama
tique, celui du couple BCBG qui perd son 
enfant. Surgit à l'hôpital le grand-père 
déchu, Jack Lemmon, disparu de la cir

culation depuis des années qui réapparaît 
pour raconter une journée de sa vie, celle 
où tout a basculé, où il est devenu indigne 
à la fois aux yeux de son fils et de sa fem
me. Il aura fallu un hasard, une mauvaise 
coïncidence, un moment d'égarement 
pour que rout chavire. Puissance de l'évo
cation utilisée judicieusement. Concentra
tion qui résume l'absurde de la destinée 
humaine. C'est le moment-clé, le pivot 
grâce auquel le film tout entier change de 
cap. C'est le moment où Altman quitte 
son masque d'ironie désabusée pour 
plonger dans l'émotion. C'est de toute 
beauté. • 
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