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ENTRETIEN AVEC 

Q j a l e n d a r est le t i t re du d e r n i e r film d'Atom Egoyan: 12 fois 6 minu tes , 

12 églises e n Arménie , 12 mois , 12 femmes é t rangères . C'est l 'h is to i re 

d 'un p h o t o g r a p h e (Atom Egoyan e n p e r s o n n e ) qui pa r t e n Arménie , 

p h o t o g r a p h i e r d ' anc iennes églises p o u r u n calendr ier . Il s 'en va avec sa 

femme, mais elle ne sera pas du re tour . Rent ré chez lui, le p h o t o g r a p h e 

rega rde les images enreg is t rées en vidéo. Alors, c'est au spec ta teur de 

c o m p r e n d r e l ' o rd re et la l inéar i té de l 'h is toi re ; mais cet te fois-ci, o n se 

t rouve à côté d 'Egoyan r ega rdan t ses p r o p r e s images. 
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Arsinee Khanjian et Ashot Adamion 

24 IMAGES: Avez-vous écrit un 
scénario très précis pour Ca
lendar i9 

ATOM EGOYAN: Je n'avais 

pas de scénario mais un concept 
de départ: il y aurait douze 
lieux qui situent la détériora
tion de l'histoire d'amour entre 
le photographe et sa femme. 
Comment cette relation vien
drait à se détériorer était quel
que chose que l'on improvisait. 
Les moments qui ont le plus de 
profondeur dans ce film sont 
complètement accidentels, ils 
n'étaient pas prévus. Cela me 
fascine, parce que j'essaie toujours de calculer comment avoir 
accès à l'inconscient du spectateur. Arriver à ces moments d'une 
manière fortuite m'a choqué. Les gens me disent que Calendar 
est le film le plus accessible que j'aie fait. On s'identifie plus 
facilement aux protagonistes, parce que les structures du film sont 
moins compliquées. Je n'ai pas encore compris comment cela 
fonctionne, mais c'est fascinant. 

Comme vous ne précisez pas vraiment la position du spectateur, on 
ne sait pas très bien où se situer. 

Vous pouvez presque entendre un soupir de soulagement du 
spectateur quand Ashot Adamian, le guide, se met pour la pre
mière fois devant la caméra, allume une cigarette, regarde dans 
l'objectif et commence à parler. Arsinée arrive alors avec la caméra 
vidéo et commence à traduire. Le spectateur est perdu, il ne sait 
pas quelle position adopter par rapport au film. Puis, vous enten
dez ma voix qui dit: «Est-ce que la caméra vidéo est toujours en 
marche?» À ce moment, le spectateur pousse un «ah!». Voyez-
vous, les gens veulent vraiment connaître leur position! 

C'est une position très ambiguë et troublante. On dirait que le 
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tateur aimerait voir se dérouler l'histoire de 
plusieurs manières. En résistant au récit, 
vous pouvez rendre les gens conscients de 
leur besoin. De même, en résistant au pro
cessus d'identification du spectateur à l'un 
des personnages, vous le rendez très conscient 
de son besoin d'identification. Il faut alors se 
poser la question: «Est-ce que je le fais dans 
un but dramatique ou est-ce simplement un 
jeu?» Je ne crois pas que je veuille jouer un 
jeu. Pourtant, j'ai recours à un certain aspect 
ludique pour donner un support à la structu
re dramatique et psychologique de l'histoire. 

// me semble que vos films se situent entre un 
cinéma de présentation et de représentation. 
Calendar est très descriptif et, en même 
temps, il a pour thème une mise en scène. 

Oui, c'est une des idées principales du 
film. L'histoire est racontée par la «repré
sentation» des endroits, en «présentant» le 
processus de leur création. C'est aussi inté
ressant de voir comment les personnages se 
«présentent» les uns par rapport aux autres 
et comment ils se «représentent». L'idée de 
se présenter implique que vous vous exhi
biez, que vous ayez une forte conscience de 
votre propre personnalité. Par contre, quand 
vous vous représentez, vous avez l'impression 
que votre personnalité se trouve hors de 
vous-même et alors vous en tenez compte. 
Vous vous représentez en créant un artefact 
de vous-même: un artefact conscient! 

spectateur se trouve «dans» l'objectif de la caméra. Quel est le rôle 
de la caméra dans vos films? 

Il est très important pour moi d'identifier qui est la caméra. 
Dans tous mes films, je suis fasciné par l'idée d'une personne dis
parue, d'un personnage central qui serait absent du drame. Dans 
mon premier long métrage, Next of Kin, c'est le fils qui est ab
sent, dans Family Viewing, c'est la mère, dans Speaking Parts, 
c'est le frère, dans The Adjuster, je crois que tout le monde est 
absent et dans Calendar, évidemment, c'est la femme qui n'est 
plus là. Quand un personnage est absent, la caméra, très discrè
tement, peut se substituer à celui-ci. Elle pourrait représenter le 
regard de cette personne absente, qui est témoin de son propre 
drame. 

Mais en prenant conscience du rôle de la caméra, vous jouez aussi 
avec la position du spectateur? 

Oui, bien sûr. Je dirais plutôt que je crée un discours. Un 
discours dans lequel le spectateur doit trouver une réponse à cette 
question fondamentale: «Qu'est-ce qu'il essaie de trouver?» et 
une fois la réponse obtenue, pourquoi il en demande plus ? Dans 
n'importe quel film, il y a un principe à la base du récit. Le spec-

l.es personnages de vos films ne communiquent pas directement, 
mais par l'intermédiaire d'images et de machines. Ils doivent se 
confronter à la caméra, ce qui ne doit pas être très facile à faire? 

Je ne crois pas que jouer face à la caméra soit si difficile que 
l'on pense. Peut-être est-ce un phénomène propre à la fin du 20e 

siècle, où les gens se sentent à l'aise devant une caméra. Quand 
vous regardez les anciennes photographies, les personnes posaient 
toujours très rigidement. Aujourd'hui, j'ai l'impression que nous 
avons le même rapport avec la caméra qu'avec nos amis. 

La caméra comme appareil d'enregistrement fait souvent partie du 
discours interne de vos films. Que voulez-vous exprimer pa r 
l'utilisation de l'avance et du retour rapide des images? 

Je veux suggérer l'idée de la manipulation. Je cherche à avoir 
accès au climat émotionnel de notre époque. Que représente-t-
elle, cette époque ? Comment puis-je trouver les paramètres de ce 
monde par les moyens dont je dispose? Si notre monde représente 
la manipulation, des gens qui essaient de contrôler les autres, 
alors ces images doivent traduire cela. Ces concepts formels sont 
pour moi essentiels puisqu'ils permettent d'y exprimer mes idées. 
Autrement, je ne sais pas si je prendrais plaisir à faire un film, j'ai 
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besoin d'une raison valable. Je ne suis pas à 
l'aise derrière la caméra. Je me méfie de ce 
qui motive mon besoin de créer des images. 
Ce n'est pas une question simple et plutôt 
que de l'ignorer, j'essaie de l'introduire dans 
mon discours. 

Le photographe dans Calendar, un peu 
comme le père dans Family Viewing, est 
passionné pa r l'enregistrement d'images. 
Pourquoi évite-t-il de se montrer en Arménie 
et pourquoi semble-t-il avoir seulement une 
relation avec les images enregistrées? 

Le père dans Family Viewing pense 
qu'il peut surmonter son sentiment de culpa
bilité en enregistrant sur les bandes vidéo où 
il y avait des images de son ex-femme, des 
images pornographiques. En créant ce pro
cédé métaphorique, il pense qu'il peut s'en 
sortir. C'est absurde! C'est la même chose 
pour le photographe de Calendar. Rentré 
chez lui, il invite ses différentes femmes et 
essaie ainsi de créer une ambiance qui reflète 
ce qu'il a senti avec sa femme en Arménie, 
c'est-à-dire le sentiment d'être étranger à 
quelqu'un qui parle avec son amant dans 
une langue que vous ne comprenez pas. On 
voit bien que c'est une situation absurde, 
mais je crois que c'est aussi vrai. 

Dans vos films, le rôle de l'auteur symbolise 
souvent le pouvoir. I l est intéressant que 
pour la première fois dans Calendar, vous 
jouiez vous-même ce rôle. 

Je suis mal à l'aise dans ce rôle. Je 
n'avais pas compris que l'identification pou
vait être aussi forte, jusqu'au moment où j'ai 
vu le film à Berlin. 

Auriez-vous pris un autre acteur pour jouer 
le rôle du photographe? 

Au départ, je jouais dans le film pour 
des raisons pratiques. Si j'avais pu avoir un autre comédien, je 
l'aurais pris. J'avais pensé à ce personnage derrière l'appareil photo 
en Arménie en imaginant qu'il serait interprété par un comédien. 
Je ne voulais pas être dans mon film, parce que je ne crois pas 
qu'on puisse se mettre en scène soi-même. Pour les scènes dans 
l'appartement, un ami m'a dirigé, mais cela me gênait. 

C'est très intéressant de voir le réalisateur devant la caméra parce 
que le film de fiction, tout d'un coup, bascule dans le genre 
documentaire. J 'a i l'impression que Calendar est un film très 
personnel 

Je viens seulement de le réaliser et je crois que je l'ai refusé 
pendant très longtemps. Je n'aimais pas être comme l'homme 

Arsinée Khanjian 

dans ce film. D'un autre côté, chaque personne qui réalise des 
images, qui met en scène, a le désir de diriger des êtres humains 
d'une certaine manière; de la même façon que dans la vie réelle. 
C'est ma plus grande appréhension, d'essayer constamment de 
chorégraphier des situations familiales, de mettre en scène mes 
relations avec les autres. Je crois que tout le monde le fait cons
tamment, mais un metteur en scène a peut-être une idée plus 
précise sur la façon dont cela est possible. Il a, par sa nature, un 
caractère très manipulateur. Alors, ce film en est une reconnais
sance, une représentation et une exagération. 

Dans Calendar, vous êtes confronté à vos propres racines armé
niennes. Pourtant, vous n'avez aucune relation avec ce pays et 
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n 'en cherchez pas. Vous montrez de vieilles églises qui évoquent la 
tradition, mais vous demeurez indifférent. Pourquoi introduisez-
vous la religion comme élément? 

La religion représente évidemment l'idée d'une transcen
dance: transcender une présence physique par une autre forme. 
L'église symbolise un refuge et une force à l'intérieur de la culture 
arménienne. Il est très ironique que le photographe révèle cette 
force, cette présence, alors que celles-ci lui font défaut. À un 
certain niveau, je crois qu'il a un grand respect pour ce que ces 
églises représentent. Il n'est pas possible de voir les choses seu
lement d'une façon esthétique. Quand on trouve une composition 
parfaite, n'y a-t-il pas un moment de transcendance? Célèbre-t-on 
la transcendance de ce qui est présent à l'intérieur du cadre, ou 
crée-t-on quelque chose qui est transcendant en soi? Alors, même 
si une composition est très belle — d'une manière transcendan-
tale — cela ne veut rien dire, si l'ambiance autour de la prise de 
vue est une ambiance de misère, de frustration et de tristesse, 
comme c'est le cas dans Calendar. 

Vous montrez uniquement des sites historiques. Pourquoi ne pas 
avoir montré d'images de la vie contemporaine en Arménie? 

Mais on connaît tous la situation terrible qui prévaut là-bas. 
Vous pouvez voir ces images à la télévision. Quand Ashot joue de 
la guitare, je filme la ville, mais cela se justifie à cause de l'his
toire. On avait pris beaucoup d'images des villes, mais je les trou
vais tellement banales, qu'elles n'avaient pour moi aucun intérêt. 

Peut-être parce qu'elles représentaient une période, un temps 
précis? 

Oui, c'est vrai. Mais je ne suis pas intéressé à témoigner 
d'une certaine époque en Arménie. Le paysage urbain reflète 
toujours la notion de temps. Quelque chose me fascine dans 
Calendar, c'est le fait que les scènes tournées en Arménie suggè
rent une conception du temps totalement autre. Je ne parle pas 
de l'année civile, mais de sources visuelles qui datent de plusieurs 
siècles. On voit, par exemple, un troupeau de moutons. Les êtres 
humains ont gardé des moutons pendant des siècles et les gardent 
toujours! Alors, tous les referents visuels, excepté l'appartement, 
sont très intemporels. Il y a aussi un contrepoint entre le sens 
d'un temps ancien et celui d'un temps contemporain. On fait 
constamment des allers et retours tout au long du film. Ce 
dernier repose aussi sur trois périodes de temps précis. J'ai passé 
deux semaines en Arménie, un an avec toutes ces femmes et peut-
être une nuit sur le sofa à regarder les images vidéo. Comment 
peut-on savoir que toutes les images vidéo du film ne 
représentent qu'une nuit? Alors, voyez-vous, même la notion 
d'un temps linéaire, proposée par le calendrier, peut être 
renversée et mise en question! • 
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