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D A M A G E DE Louis MALLE 

Anna Barton (Juliette Binoche) et Stéphane Fleming (Jeremy Irons) 

D O M M A G E S SANS INTÉRÊT 
p a r Th i e r ry H o r g u e l i n 

A quelques mois d'intervalle, deux 
cinéastes de la même génération 

(sinon, il s'en faut, du même calibre) au­
ront fait naufrage en abordant le sujet 
canonique de la femme fatale entraînant sa 
proie dans les abîmes d'une passion des­
tructrice. Mais si le ratage de Polanski 
{Lunes de fiel) affiche la lassitude des 
grands pervers précocement usés (et re­
gagne en intérêt lorsqu'il délaisse la pano­
plie sado-maso pour les délices plus raf­
finés de la cruauté mentale), celui de Malle 
pêche de bout en bout par l'accu-mulation 
impavide des poncifs et l'extrême convenu 
des situations. 

Éros vs Thanatos, pulsions vs conve­
nances sociales, héroïne fatale et démon de 
midi, vertige charnel et soubresauts sen­
suels: ce n'est pas tant l'absence d'origi­
nalité du sujet qui gêne (elle est posée 
d'emblée et puis, le thème est, comme on 
dit, éternel) que l'incapacité radicale du 
film à la renouveler. Coulée dans un 
académisme sans relief, la mise en scène de 
Louis Malle confond le sérieux du drame 
avec une emphase empesée. Le désastre de 
Damage n'a même pas, comme Lunes de 

fiel, l'excuse d'une terrible erreur de cas­
ting nommée Emmanuelle Seigner: im­
peccables comme de coutume, Jeremy 
Irons et Juliette Binoche font ce qu'ils 
peuvent à l'intérieur du corset étroit d'un 
scénario qui les fige respectivement dans 
les emplois du frigo et de l'allumette. 

Le désir irrépressible, l'attirance 
erotique, la fascination sexuelle qui jettent 
un très britannique secrétaire d'Etat dans 
les bras de la ténébreuse petite amie de son 
propre fils, la mise en scène compassée de 
Damage les illustre sans jamais les donner 
à éprouver. Bien que Malle la pose comme 
allant de soi en se gardant de l'expliquer, il 
est impossible de croire à cette passion 
censée faire basculer un homme jusqu'alors 
heureux dans la prison dorée du confort 
bourgeois et dévaster l'ordre établi sur son 
passage à grands coups de coïts répétés. 

L'opacité du personnage de Binoche, 
le traumatisme coloré d'inceste qui la 
hante, le silence dans lequel elle se mure et 
les prémices de sa folie sont si lourdement 
signifiés qu'ils en deviennent inopérants. 
Pareillement, le dénouement, s'il retourne 
le schéma œdipien du meurtre du Père en 

meurtre du fils, est si lon­
guement préparé qu'il en est 
prévisible en diable. Quant 
aux ébats «torrides» qui 
scandent Damage, ils cor­
respondent sans doute à l'idée 
qu'un cinéaste petit-bourgeois 
se fait de la transgression, 
mais, en plus de sombrer dans 
le ridicule du sexe acrobati­
que, ils ne semblent là, com­
me dans Basic Instinct, que 
pour justifier a posteriori un 
puritanisme rampant. N'y 
passe que la résistance pho­
bique de Malle à filmer les 
excès sexuels d'un moment 
d'égarement qui se paiera 
cher, comme il se doit. 

Le plus dérisoire est sans 
doute que Louis Malle soit convaincu, son 
film le crie à chaque plan, d'avoir signé un 
brulôt sulfureux consolidant sa réputation 
de cinéaste scandaleux. Réputation large­
ment usurpée, il suffît pour s'en convain­
cre de revoir Les amants (comme disait 
Chabrol, c'est à se taper le derrière sur la 
suspension), ou de s'infliger, non sans 
dommage en effet, ce Damage qui ne 
distille que tiédeur policée et ennui de bon 
ton. • 

DAMAGE 
Angleterre-France 1992. Ré.: Louis Malle. Scé.: 
David Hare d'après Josephine Hart. Ph.: Peter 
Biziou. Mont.: John Bloom. Mus.: Zbigniew 
Preisner. Int.: Jeremy Irons, Juliette Binoche, 
Miranda Richardson, Rupert Graves, Ian Bannen, 
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