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PROSPEROUS B O O K S Z 
L A TECHNOLOGIE DES 

MONDES 
p a r Oll ivier Dyens 

C e n'est pas un hasard que 
Peter Greenaway, ce cinéaste 

d'un monde en ludique décom
position, se soit attaqué à La 
tempête de Shakespeare. Par 
cette adaptation, Greenaway 
propose, ainsi que l'avait fait 
Shakespeare quelques siècles 
auparavant, l'illustration d'une 
révolution physique et philoso
phique de l'homme, la décou
verte réelle d'un monde diffé
rent. Pat les images hautement 
stratifiées de son film, Green
away nous invite à explorer une 
nouvelle réalité: celle du hors-
champ (infini) du corps humain 
dans l ' imaginaire technolo
gique. 

La tempête fut la dernière 
œuvre théâtrale de Shakespeare. 
Elle est historiquement consi
dérée comme son testament 
art ist ique. Mais il est aussi 
possible d'y percevoir une 
célébration de la Renaissance et 
de l'âge de l'exploration, âge 
dont, comme le dit Lewis Mum-
ford, «la partie la plus impor
tante eut lieu dans l'esprit». 
Jouée pour la première fois en 
1611, La tempête nous dépeint 
une île (perçue maintenant 
comme étant les Bermudes, 
antichambre de l'Amérique) où 
la réalité dure et tangible est 
soumise à la toute-puissance de 
l'esprit. Prospero, qui y échoue, 
n'est pas seulement un ma
gicien, il est d'abord et surtout 
un intellectuel, un homme pout 
qui les livres sont plus impor-
tants que les possessions ma
térielles. Prospero incarne, en 
fait, cet homme du début du 
17e siècle qui perçoit l'univers 
prenant vie et forme dans la 
conscience. D'ailleurs quelques 
années plus tard (en 1637), 
Descartes publie le Discours 
de la méthode, et la réaliré nor
male, unique, disparaît pour 
faire place aux multiples réalités 
de la conscience individuelle. 

Comme Shakespeare, c'est 

étrangemenr un âge de l'explora
tion que nous présente Greena
way. Les images technologiques 
qu'il nous offre ressemblent à 
une terre à peine découverte, 
nouvellement explorée dont le 
cœur semble, lui aussi, se situet 
dans une raison (celle qui émer
ge entre l 'homme et la ma
chine). Greenaway, aussi, nous 
fait pénétrer dans les forêts de 
différentes perceptions cogni-
rives et physiques. D'ailleurs, 
comme une copie étrange des 
fictions de l'époque, ce film 
nous conte les splendeurs de 
continents vierges et de leurs 
réalités électroniques. Nous 
voici, aussi bien pour Shakes
peare que Greenaway, sur les 
rives d'une utopie. Mais n'ou
blions pas qu'étymologique-
ment le mot utopie veut dire le 
non-lieu et c'est d'ailleurs ce 
que les deux artistes nous 
présentent ici, le non-lieu d'un 
univers qui se perd dans l'esprit. 
Petet Greenaway, au contraire 
de Shakespeare qui ne pouvait 
que le suggérer par la parole, 
révèle visuellement un monde 
où l'imagination et l'intelligence 
sont omniprésentes (et omni
potentes). Par les calculs infor
matiques qui font naître de 
nouvelles images, il nous dévoi
le les nouvelles représentations, 
les nouvelles perceptions de 
l'être humain, dont les yeux et 
surtout l ' intelligence sont, 
aujourd'hui, mi-machiniques. 
Ainsi, alors que par la perspec
tive l'homme de la Renaissance 
se plaçait «au sommet du cône 
visuel à la place de Dieu» 
(Couchot), dans l'image techno
logique contemporaine l'être se 
place dans le tout visuel, au-delà 
de Dieu. En fait, les tableaux 
technologiques se voilent d'une 
dualité qui en fait leut essence. 
À travers eux, le corps physique 
lui-même devient le monde 
nouveau, intangible, evanescent. 
Ces images deviennent à la fois 
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le pays découvert et sa repré
sentation. Par elles, l'être vivant 
est doté de l 'ubiquité, mais 
cette ubiquité est celle de son 
propre corps accouplé dans les 
machines. Alors que Marshall 
McLuhan parlait déjà, il y a près 
de 30 ans, du prolongement du 
système nerveux dans les 
technologies, et que Derrick de 
Kerckhove' propose l'hypothèse 
de l'être au centre du monde, les 
images technologiques (dans ce 
film, infographie et télévision 
haute définition) illustrent un 
être vivant qui est lui-même le 
centre du monde, un être partout 
dans le monde. Ce n'est plus un 
prolongement auquel nous as
sistons, auquel nous participons, 
mais bien à une dématéria
lisation. Nous devenons ces 
images nouvelles, aussi éva-
nescents et transparents que des 
photons de lumière qui se 
promènent dans l'espace. Nos 
rapports avec la réalité de cette 
même lumière changent et 
muent. 

Et c'est justement le mi
roitement entre les époques qui 
octroie à ce film cet intérêt. En 
fait, regardez bien ce film, et 
percevez la ttès patadoxale 
ptofondeur infinie mais bi
dimensionnelle, cette petspec-
tive renouvelée, dont le point 
central d'observation est sans 
lieu d'attache fixe, perspective 
unique mais dans toutes les 
directions à la fois. Car le film 
de Greenaway est un dôme de 
mitoits, à multiples facettes, 
dont le spectateur est le centre. 
Pat la symbiose entre l'esprit 
vivant et l'imaginaire de la ma
chine, le corps humain est tran
quillement dématétialisé et 
multiplié en d'innombrables 
points d'observation. Toute 
représentation et perception 
devient espace cognito-techno-
logique où l'aléatoire se trouve, 
obligatoirement, évacué. De
puis la Renaissance, la science 

Prospero (John Gielgud) incarne cet homme du 17e siècle qui perçoit l 'univers prenant 

vie et forme dans la conscience 

impose sa perception d'un 
monde calculable, mathémati
que (donc manipulable par 
l 'esprit). C'est de cela dont 
témoigne Shakespeare par son 
texte, c'est ce que Greenaway 
nous dévoile par ses images. 

Nous pénétrons dans des 
mondes nouveaux et la relation 
même entre l'œuvre d'art et 
l'être humain s'en trouve altétée. 
Alors que Lyotatd (qui cite 
Borges) nous parle des êtres qui 
se cachent derrière le tableau, la 
paroi ou l'écran, nous pouvons 
observer que cette paroi est, 
aujoutd'hui, par la représen
tation technologique, presque 
inexistante. Nous communi
quons avec ces êtres et à travers 
leurs contacts nous changeons 
profondément. Observez bien 
les innombrables stratifications 
visuelles de Prospero's Books, 
vous y remarquerez que le réel 
y est en constante interaction 
avec le méta-physique et le 
technologique, qu' i l y a de 
moins en moins de différence 
entre les deux et que la relation 
que nous entretenons avec les 
deux se modifie. Notre corps 

devient immatériel, notre esprit 
profondément réel. 

Et c'est pourquoi Prospe
ro's Books est si baroque, car le 
baroque indique, en citant une 
fois encore Lyotard, que «j'ai en 
moi le volume entier du monde, 
(...): j'ai la marche des choses, 
leur déclin et leur venue, la fin 
et le commencement du temps». 
Prospero's Books nous révèle 
véritablement la fin, ou plutôt 
la suite, de notre temps. Ce film 
est comme une perspective 
renouvelée, transparente main
tenant. Il nous offre un «volume 
entier du monde», mais un 
volume où les corps sont dépe
cés, abandonnés comme les 
peaux lourdes du serpent qui 
mue. Ce film est la fameuse 
fenêtre du cinéma, mais dans ses 
innombrables cadres les hors-
champ existent, légets et infinis, 
des hors-champ qui deviennent 
à la fois un imaginaire mais 
aussi et surtout un monde dif
férent, là où le réel et l'univers 
physique sont déchirés en den
telles si fines que tout ce qui en 
fait la lourdeur, soit la vie, la 
mort et leurs corollaires, y sont 

abandonnés, laissés de côté. 
Petet Greenaway a réalisé 

un film qui, en lui-même, n'est 
pas exempt de défauts, mais 
dont la qualité et surtout l'im
portance, est cette illustration 
de l'être vivant aux rivages d'un 
meilleur des mondes où l'esprit, 
le temps et particulièrement le 
réel sont inédits. Le corps qui 
regardait le tableau perspecti
viste se meurt, car, par les nou
velles images, il pénètre aujour
d'hui, comme esprit matériel, 
dans cette image. Il aborde les 
terres d'un «brave new world» 
qui sera peut-être celui de Pros
pero, peut-être celui d'Aldous 
Huxley... • 

1. Directeur du centre Marshall 
McLuhan justement. 
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