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BETTY bpE CLAUDE CHABROL

. : .
Personnage a double visage, Betty (Marie Trintignant) chez un amant

LE JOUR LE PLUS LONG

laude Chabrol disait en entretien, au

début des années 60: «J'ai toujours
été sensible au fait que les gens admettent
rarement de se reconnaitre tels qu'ils sont,
A partir du moment ol ils refusent d'étre
ce qu'ils sont, ils veulent devenir quelqu'un
d'autre, et ca les entraine dans la folie. »!
Les déreglements de la personnalité n'ont
jamais cessé d'érre au ceeur des préoc-
cupations du cinéaste qui §'est toujours
attaché a mettre en scéne des personnages
instables er angoissés en quéte d'équilibre.
(En cela, on comprend 'intérét qu'il poree &
Simenon dont les personnages sont de la
méme écoffe.) Betry apparaissait donc
comme le plus pur sujer de prédilection,
Certte Elisabeth, qui se fait appeler Berty,
vient s'ajouter i une galerie de personnages
chabroliens marqués par un semblable
dédoublement de leur identité; que ce soit
André qui avait pris le nom d'Albin dans
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par Marie-Claude Loiselle

L'wil du malin, Charles celui de Marc dans
Que la béte menre, ou, dans Betty méme,
Bernard qui se fait appeler «docreurs alors
qu'il ne l'est pas ec Mano qui laisse planer
la rumeur voulant qu'il soit un ex-
prisonnier, Tous se mentent pour dissi-
muler une réalité qui ne les satisfait pas.
«Tu as une telle idée de ce que tu
voudrais étre que tu te mens d tol-MEme et
tu dégringoles», dit & Betty un de ses
amants, Schwartz. Tout le malheur de
Betty — qui échoue ivre morte dans un bar,
seule, sans maison, sans mari ni enfants —
repose sur un mensonge fondamental: celui
d'avoir accepté d'épouser un riche bour-
geois de bonne famille qui n'a pas voulu
connaitre son passé, afin de redorer son
image aux yeux des autres, et du coup a ses
propres yeux. Elle ne voulait plus étre la
apetite sales que sa mére réprimandait
{(«J'aurais voulu étre propres, dit-elle), la
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«petite sale» €rourdie qui a bousculé Guy
(celur qui allait devenir son mari) dans un
café. Elle lui avait alors tenu compagnie
pour réparer sa faute, «pour lui prouver
qu'elle est bien élevéer; elle a fair sa
connaissance et a accepté leur union pour
oublier «la putain» qu'elle s'imaginait étre.
Devenue Elisabeth Etamble, Betty n'a pu
réprimer son envie de liberté — de méme
que le sentiment d'étre irrémédiablement
«salen — et s'est laissée entrainer dans un
jeu dangereux, un double jeu qui l'a «per-
due» (au sens social du terme, évidemment).

De tels cas de duplicité sont légion
chez Chabrol. Qu'on se souvienne seule-
ment de Violette Noziére qui tout en se
montrant irréprochable devant ses parents
se prosticuait, au mari dans Une bistorre de
Sfemmes qui malgré son allure parfaitement
débonnaire est celui qui conduira sa femme
a l'échafaud, 2 Roland Wolf dans Masques



qui se fait passer pour le biographe de son
héte alors qu'il est en vérité venu enquéter
sur une histoire obscure, ou encore i Lega-
gneur, dans le méme film, qui sous son
visage d'animateur de télé condescendant
dissimule un hypocrite véreux.

En fait, Chabrol poursuit avec Berty
son interrogation sur 'écre et le paraitre,
sur le réel et 'apparent, en se gardant bien
toutefois d'écablir une scission qui viendrait
clairement déterminer le champ respectif
de l'un et de laucre. Avec Chabrol, nous
n'avons jamais la certitude de savoir, et les
clefs offertes sont davantage celles donnant
acces aux profondeurs mémes du récit qu'a
une quelconque transparence du (ou des)
personnage qui NOUS Serait progressivement
révélé. La fin de Betty viendra d'ailleurs
remettre en cause |'idée que Laure soit la
plus forte des deux — érant donné que c'est
elle qui recueille Betty, qui la soigne, la
materne —, un peu comme dans Le beau
Serge on pouvait s'illusionner sur la force
que Frangois semble posséder en compa-
raison de Serge.

Sans qu'il ne s'agisse jamais de rivalité
a proprement parler entre les personnages,
Chabrol confronte des gens en proie & une
sorte d'exil intérieur; il raconte |histoire de
la rencontre de deux ou de plusieurs so-
licudes (ici, il y a également la présence
essentielle de Mario et du docteur, per-
sonnages éminemment seuls, sans compter
les dizaines de «tordus» qui peuplent Le
Trou), chacune prenant place au milieu des
autres telle une sorte de corps étranger.
Dans Befty, comme dans beaucoup d'aucres
films de Chabrol d'ailleurs (Masques, Le
cri du hibou, pour ne nommer que ceux-
la), tous les personnages apparaissent, de
fagon différente, insondables aux yeux des
autres. Au Trou, les clients passent et puis
s'effacent, emportant avec eux leurs
énigmes; qu'on pense a l'histoire de Maria
Urruti racontée par Laure. Or, c'est de la
mise en relation de ces entités singuliéres
que nait le suspense présent en filigrane:
qui est Betty? qui est Laure et que cherche-
t-elle en hébergeant Betty? Laquelle des
deux sera victime puisque dans l'univers
chabrolien, la mort est inéluctablement au
rendez-vous, son spectre plane toujours,
méme lorsqu'il est moins brutalement
présent comme ici.

Chez Chabrol, I'essentiel tient dans ce
que les personnages auront gardé secret, et,
un peu a l'image de cet aphorisme qui dit
qu'étre conscient que l'on ne sait pas est un
grand pas vers la connaissance, Betty et
Laure nous révéleront juste assez d'elles-

mémes, de leur passé, pour
gue Nous puissions percevoir
I'ampleur de ce que nous
ignorons — et qui demeurera
obscur. Sur ce point, Cha-
brol rejoint Rivette qui, lui
non plus, ne nous dépérre
jamais entiérement des
énigmes dans lesquelles il
nous entraine,

Le «Voulez-vous que je
vous raconte ma vie’» que
Laure lance & Berry est a
I'image de ce traquenard. que
constitue tout le film. Trés
bavard, il donne 1'illusion de
nous fournir une a une les
piéces permettant de re-
constituer |'identité des deux
femmes (a la facon d'une
intrigue policiére). Or, la
phrase de Laure ne signifie
pas: «Vous voulez tout savoir
de moi?», mais bien: «Vous
ne saurez rien». Ainsi, il est
entendu que la série de flash-
backs qui vient structurer le
film permet davantage
encore d'engloutir dans le
flou de la mémoire la
moindre certitude que I'on
pourrait attendre. Si ces
flash-backs s'articulent au
temps présent sans aucune raideur, c'est
justement qu'ils ne cherchent pas a éablir
de chronologie explicative. Le film ne fait
pas la lumiére — comme on dit dans le
langage judiciaire — sur la vie et l'identité
de Betty; il nous plonge plutét dans
I'obscurité de son passé.

A ce titre, la mise en scéne cha-
brolienne est d'une absolue cohérence avec
ce qu'elle contribue & illustrer puisqu'elle
joue parfaitement cette limpidité ap-
parente. Si celle-ci est généralement
admirable, c'est qu'elle ne se donne pas a
voir. Non qu'elle soit ramenée a son degré
zéro; la caméra, au contraire, est presque
sans cesse en mouvement, mais ce mou-
vement est quasi imperceptible. Chabrol
cherche avant toute chose a écre attencif a
ce qui se passe devant la caméra. Il la place
4 hauteur d’homme — ou parfois en trés
légére plongée — en érat permanent de
tension devant ce qui se dessine sur le
visage des acteurs. La caméra est ainsi
comme un stéthoscope cherchant a saisir
la plus infime agitation de 1"ime du person-
nage/acteur.

Chabrol a déja dit que ce qui I'inté-
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L'autre Betty et son mari | Yves Lambrecht)

resse dans le roman policier, ce n'est pas
tant de connaitre la réponse a I'énigme qui
est posée, comme le fair, une fois celle-ci
solurionnée, d'avoir I'impression d'en
connaitre davantage sur le monde, Or, c'est
précisément ce qu'il ressort de Betty
(comme de la plupart des films du cinéas-
te): le sentiment d'avoir un peu mieux
pergu ce qu'il y a d'impénétrable dans la
nature humaine, et combien nous nous
heurtons a l'apparence d'un monde
tellement plus complexe que ce qu'il nous
donne @ voir. La profondeur de I'univers
chabrolien est de savoir nous faire savoir
que l'on ne sait pas... ®

1. In Télérama, n® 633, 18 au 25 mars 1962, p.29-
30.
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