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LA VIE FANTOME 
DE JACQUES LEDUC 

Le fantôme de Vamour 
p a r A n d r é R o y 

J acques Leduc a tenu promesse. Dans un 
entretien accordé à 24 images (n° 42, 

hiver 89), à la sortie de Trois pommes à côté 
du sommeil, il confiait ceci: «Dans mon 
prochain film je voudrais raconter une his
toire bien ordinaire... Un film dans lequel 
il y aurait beaucoup de sexe... » Il a exacte
ment accompli ce programme avec La vie 
fantôme, qui tranche nettement avec ses 
œuvres antérieures, surtout avec son précé
dent film, comme — a-t-on envie d'ajouter 
— avec le cinéma québécois en général. 

Une histoire simple, La vie fantôme 
l'est, racontant la vie amoureuse (sexuelle 
serait plus précis) de Pierre (Ron Lea), 
professeur de littérature, vivant avec sa 
femme, Annie (Johanne-Marie Tremblay) 
et partageant sa vie de couple (familiale 
serait plus juste) avec sa maîtresse, Laure 
(Pascale Bussières). Il ne partage pas telle
ment son amour qu'il l'additionne avec un 
autre (on pense ici au Bonheur d'Agnès 
Varda). Il l'ajoute, y rajoute les sentiments 
et le sexe, sans déchirement ni culpabilité. 
Comme avec deux ions positifs, c'est le 
négatif qui surgit, le négatif de sa vie qui 
le renvoie au néant de lui-même (c'est un 
homme plutôt fade, assez couard en fait, 
privilégiant son confort au doute). En un 
mot: sa vie n'est que le fantôme de la vie. 

Sous bien des aspects, il rappelle le 
personnage de «Lui» dans Trois pommes à 
côté du sommeil, mais contrairement à ce 
dernier qui en l'espace de vingt-quatre 
heures remettait sa vie en question, Pierre 
s'accommode de sa passion, de ses deux 
amours, indifférent aux troubles qu'ils pro
voquent (surtout chez Laure). C'est un 
homme qui ne change pas, qui ne veut pas 
changer; il tentera er réussira par tous les 
moyens, cris et pleurs, de renouer avec 
Laura qui aura mis fin momentanément à 
sa relation avec lui. 

On pourrait continuer à tracer des 
parallèles entre ce film-ci et Trois pommes 
à côté du sommeil, mais pour en indiquer 
les différences et le changement de ton chez 

Jacques Leduc. La vie fantôme est obstiné
ment linéaire, contrairement à la construc
tion mosaïcale de Trois pommes à côté du 
sommeil. Ici pas de flash-backs ni de rémi
niscences, mais que la quotidienneté nue, 
le présent et sa durée (l'action se déroule sur 
environ six mois). C'est l'histoire d'une 
passion exclusive, alors que «Lui» cherchait 
quelque passion pour donner un sens à sa 
vie. Passion loin du social alors que Trois 
pommes à côté du sommeil établissait une 
dialectique entre le privé et l'Histoire, 
«Lui» étant la métaphore d'un vacuum 
politique du Québec de la fin des années 
80. Passion au-dessus du vide que Pierre ne 
tente ni d'expliquer ni de définir, la vivant 
dans sa chait et son corps, contrairement à 
«Lui» qui tentait par tous les moyens de se 
justifier, trouvant un père (Hubert Reeves) 
pour l'écouter et qui pourrait lui tracer la 
route à suivre pour se retrouver. II y a bien 
une sorte de père dans La vie fantôme, c'est 
Lautier (Gabriel Gascon), ancien professeur 
de Pierre, mais qui comme tous les autres 
personnages est ancré dans sa vie quoti
dienne et qui ne peut servir d'exemple, car, 
en plus, il redoublera l'aventure de Pierre, 
en plus serein, en tombant amoureux de 
Claire (Rita Lafontaine), la mariant. Lau
tier est un double, et sa passion tardive ne 
peut que confirmer la conduite de Pierre, la 
sienne étant une mise en abyme de celle de 
Pierre. Elle ferme toutes les issues, bouche 
les lignes de fuite, bouclant la bouche (c'est 
ainsi aussi que se termine le film). Lautier 
est le fantôme de Pierre, et vice-versa doit-
on ajouter. 

Jacques Leduc a misé gros en filmant 
l'adultère comme un événement simple et 
l'amour comme répétition. L'amour? Plu
tôt la baise. On baise beaucoup dans ce film 
(Leduc tient sa promesse, effectivement), 
entre cinq et sept heures, baise tout aussi 
réglée qu'une horloge. Beaucoup, presque 
toute la première moitié du film. On baise, 
comme les films pornographiques nous 
l'ont montré. Seulement, ici i lya des senti

ments, que la musique a le devoir de sug
gérer, véritable ponctuation, pouls de la 
passion qui s'expose. Musique nombreuse 
(trop nombreuse, diront certains), à l'exacte 
image de l'exhibition physique, filmée fron-
talement, tranchante comme est tranchée la 
vie de Pierre, minutée, comptabilisée. 

Jacques Leduc ne juge pas les person
nages ni leurs actions. Il ne se fait pas 
moralisateur (ni regard d'en-haut, ni 
regard d'en-bas). Il ne fait que filmer des 
corps et des objets, et des corps comme 
objets, il les saisit et les épingle — comme 
on épingle une photo sur un mur (dans le 
film, il y a la célèbre photo de Doineau 
montrant un couple qui s'embrasse er que 
regardent des passants, et qui peut être vue 
comme la métaphore du travail du réalisa
teur). Comme une photo donc, comme un 
cliché. Les scènes se désignent ici comme 
clichés, c'est-à-dire la lettre qui représente 
quelque chose de vide, de creux : le fantôme 
du non-dit. 

Or il est question de lettres dans La 
vie fantôme : lettres envoyées, retournées, 
interceptées, qui gardent en elles le secret 
de la passion, sa substance, ses douleurs et 
ses tourments, comme ses joies et ses pei
nes, peut-on imaginer, et qui se dérobent 
aux spectateurs. On n'en connaîtra jamais 
le contenu ; lorsque Pierre reçoit en Floride 
ses anciennes lettres à Laure, retournées par 
elle, il les jette à la poubelle. Jamais le 
contenu de l'amour, qui aurait pu être 
révélé par cette correspondance, mais que 
son contenant, son enveloppe de chair, que 
le physique sur lequel bute le spectateur. 
On a rarement été aussi loin dans le cinéma 
québécois dans cette exposition vulgaire, 
c'est-à-dire familière et crue, d'une affaire 
de corps, de poids des corps, de gestes 
compliqués et maladroits. 

Mais le cinéaste ne s'en est pas tenu 
qu'à la baise. Il optera pour un compromis 
et créera alors une intrigue : c'est la rupture 
entre Laure et Pierre, momentanée certes, 
qui se produit lors d'un voyage en Floride, 
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LA VIE FANTÔME 

«On a rarement été aussi loin dans le cinéma québécois dans cette exposition familière et crue d'une affaire de corps.» 

presque au beau milieu du film, et va nous 
sortir de la passion privée et morbide du 
couple. Là, le film s'accélère, question de 
s'équilibrer. Mais cette deuxième partie (la 
Floride et après) ne l'emporte pas sur la 
première, elle l'équilibre justement, satis
faisant le désir du spectateur de prendre un 
peu d'air (l'entracte des vacances floridien-
nes sert à ça), spectateur qui a été presque 
constamment enfermé dans des pièces clo
ses. Il fallait lui faire sentir que le réel 
résiste quelque part, comme Laure résiste, 
elle aussi, à Pierre. Le cinéaste ajoute un 
peu plus de vraisemblance aussi, en particu
lier avec Annie, l'épouse de Pierre, qui 
prend plus de poids, mais aussi plus de 
mystère ; on ne saura jamais si elle a inter
cepté les lettres de Laure, ce qui peut-être 
frustrera le spectateur — qui veut tout 
savoir après avoir tout vu — mais qui indi
que plus que jamais combien par ce simple 
fait de lettres volées ou non le film prend des 
risques, laissant le spectateur dans l'inexpli
qué, l'expectative, l'attente, soit le désir 
d'imaginer, suspendu dans l'immanence du 
présent, d'un présent, celui du film. 

Dans ce monde commun, ce monde 
d'un homme qui est presque une absence 
pour lui-même, une tache aveugle, Leduc 
trouve un moyen d'enraciner sa fiction dans 
le réel. Un des moyens employés sera le 
choix des couleurs. Chaudes, loin du vernis 
et du glacé, de cette esthétique qu'on 
retrouve dans la majorité des films québé
cois, elles donnent de la chair au «corps» 
du film, qui aurait pu tourner à vide. Ce 
sont les couleurs qui brossent le paysage, 
qui le font exister pour que tous les person
nages puissent le traverser, l'occuper. Elles 
donnent une profondeur au film et à la 
passion fatale qu'il délivre, en montrant 
cette profondeur sans la pointer, la suggé
rant (un peu comme les lettres) sans l'expli
citer, tout en fixant la banalité intrinsèque 
de la fiction. 

Rien n'est en effet plus banal que cette 
histoire d'amour, qu'une histoire d'amour. 
Jacques Leduc l'a parfairement compris, et 
il a joué admirablement de cette banalité : 
gens ordinaires, avec des emplois ordinai
res, avec, pour Pierre, des enfants1, avec des 
identités semblables, que l'aventure amou

reuse enferme dans un destin commun plu
tôt que de les propulser hors du commun, 
et que le désir ne bouleverse pas. Banalité 
redoublée, ou plutôt triplée (c'est l'histoire 
d'un trio, tout de même) qui empêche 
l'identification de la part du spectateur, 
mettant en péril sa place. Jacques Leduc 
filme la fin de la fiction. Comme une vie 
banale jusqu'à n'être que le fantôme d'elle-
même, c'est terrible, et c'est fort parce que 
c'est terrible. • 

1. Signalons, cela est trop rare dans le cinéma 
courant, la richesse des seconds rôles, en parti
culier ceux des enfants, joués par Tobie Pelle
tier et Sarah Bélanger, qui sont très bien. 

LA VIE FANTOME 
Québec 1992. Ré. : Jacques Leduc. Scé. : Leduc et 
Yvon Rivard. Ph. : Pierre Mignot. Son: Richard 
Besse et Claude Beaugrand. Mus. : Jean Derome 
(d'après Beethoven). Int. : Ron Lea, Pascale Bus
sières, Johanne-Marie Tremblay, Élise Guilbault, 
Gabriel Gascon, Rita Lafontaine. Prod. : Roger 
Frappier. 98 minutes. Couleur. Dist. : Max Films. 
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