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THE DOORS 
D ' O L I V E R S T O N E 

LE DENIER 
DU CULTE 
p a r G a b r i e l L a n d r y 

D u Vietnam à la côte ouest américaine, 
Oliver Stone n'aura fait que déporter 

l'attirail de sa laborieuse chronique des 
sixties, époque devant laquelle il pose en 
encenseur pieux, ayant raté l'examen de 
l'annaliste honnête. Son regard supposé-
ment critique sur l'Amérique des années 
soixante pèse bien peu en comparaison 
d'une fascination admirative que la caméra 
dissimule mal, et c'est finalement, encore 
une fois, un dévotieux éloge qui l'emporte 
sur les tentatives de démystification et les 
velléités décapantes. Soldat Kovic ou chan­
teur des Doors, les héros stoniens sont célé­
brés avec une égale ferveur laudative. Après 
le confiteor de Born on the Fourth of July, 
qui finissait par rédimer tous les pécheurs 
d'une Amérique ô combien pénitente, voici 
donc le bouquet funèbre des rogations à la 
gloire de Saint Jim, poète et martyr d'une ère 
d'effloraison psychédélique et de prouesses 
guerrières. Malgré le parti pris de ne rien 
cacher des travers de l'idole — mais c'était 
pour mieux montrer que sa grandeur et sa 
décadence sont également majuscules —, 
l'hommage confine cette fois à la bigoterie, 
Stone ayant manié avec un peu trop de zèle 
la cassolette du thuriféraire. Saint Jim par-
ci, Saint Jim par-là, il fallait s'y attendre: 
The Doors est amollissant et répétitif 
comme un chapelet, ennuyeux comme une 
neuvaine. «An American Prayer», c'était le 
titre des poésies de Morrison. Mais il n'en 
réclamait pas tant. 

Le film est un mélange de promotion 
grotesque et de mythologie à la Lucien 
Francœur. Il convoque, par vagues alternées 
de symboles à cinq cennes et d'évocations 
puériles, l'habituelle mosaïque des clichés 
dévolus à la figure et à la personnalité d'un 
Morrison ange et démon, c'est-à-dire poète 
et rockeur (quelle chance!). Complexité 
oblige, la nature de Jim le Magnifique 
oscille entre deux pôles, l'un satanique et 
formidablement orgiaque (tout grand poète 
doit se réaliser sexuellement), l'autre mes­
sianique à souhait: avant l'immolation, le 
Rédempteur aura vainement tenté d'exorci­
ser dans la drogue et l'alcool les démons qui 
le hantaient, et se sera payé le séjour au 
désert en compagnie de ses disciples. C'est 

Jim Morrison (Val Kilmer) sanctifié. 

par ailleurs toute la poésie du rockeur sanc­
tifié qui transpire enfin à l'écran, et la 
fameuse et affligeante banalité de ce dis­
cours contemporain qui voit des Rimbaud 
partout. Sa chandelle de vie ayant bien 
brûlé par les deux bouts, le grand Jim ira 
dormir au Père-Lachaise, à l'ombre des plus 
grands. 

Soit. Déférence gardée envers Jim 
Morrison, parions que la proximité de leurs 
tombeaux ne rapproche pas outre mesure le 
rockeur et ses voisins de sépulcre. Oliver 
Stone n'est pas de cet avis, lui qui nous 
conduit, lors d'une visite au fameux cime­
tière (zèle ultime d'une dévotion exemplai­
re), à l'épitaphe de son gourou via celles des 
Balzac, Molière, Proust, La Fontaine et 
Cie. Beau pèlerinage, certes. Mais toutes 
ces pierres tombales, c'est assommant. 
Stone distribue ainsi d'un bout à l'autre de 
son film, avec la délicatesse et la subtilité 
d'un marteau-piqueur, son inventaire de 
petites trouvailles cinématographiques. 
Avant l'échantillonnage des épitaphes célè­
bres, par lequel la pop star rejoint les rangs 
d'une fâcheuse postérité accrochée à la 
quille du Bateau Ivre, on aura droit aux 
rappels coalisés des principales obsessions 
de l'imaginaire morrisonien: gros plans sur 
un lézard de service, animal emblématique 
du reptilien chanteur nippé de cuir; appari­

tions-éclairs d'un chaman ange gardien 
entre deux soumissions de Jim l'Intrépide 
aux vices de l'alcool ou du sexe (l'esprit est 
ardent mais la chair est faible), etc. Cette 
nomenclature de motifs «à l'effigie de» 
aurait pu être intéressante si le film lui-
même n'était pas qu'une suite de saynètes 
destinées à illustrer les chansons des Doors, 
qui défilent les unes après les autres comme 
des litanies accolées à leurs clips. 

Sachons gré à Val Kilmer d'avoir resti­
tué avec justesse la voix et la gestuelle 
scénique de Morrison. Le personnage 
échappe seul, par moments, au carnaval 
grand-guignolesque des sosies-épouvan-
tails qui peuplent le film et lui décernent la 
palme de la contrefaçon. Mais les fidèles 
sont généralement friands de ces rituels où 
les ouailles et les pasteurs ont revêtu leurs 
habits d'apparat et arboré leurs rictus exta­
tiques pour la célébration d'une messe gran­
diose. Gageons qu'ils seront nombreux à 
donner les huit dollars du denier du culte. • 
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