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LE DENIER
DU CULTE

par Gabriel Landry

u Vietnam i la c6re ouest américaine,

Oliver Stone n'aura fait que déporter
I'attirail de sa laborieuse chronique des
sixties, époque devane laquelle il pose en
encenseur pieux, ayant raté l'examen de
I'annaliste honnére. Son regard supposé-
ment critique sur I'Amérique des années
soixante pése bien peu en comparaison
d'une fascination admirative que la caméra
dissimule mal, et c'est finalement, encore
une fois, un dévotieux €loge qui l'emporte
sur les tentatives de démystification et les
velléirés décapantes. Soldat Kovic ou chan-
teur des Doors, les héros stoniens sont célé-
brés avec une égale ferveur laudative. Aprés
le conficeor de Born on the Fourth of July,
qui finissaic par rédimer tous les pécheurs
d'une Amérique 6 combien pénitente, voici
donc le bouquet funébre des rogations a la
gloire de Saint Jim, poete et martyr d'une ére
d'effloraison psychédélique et de prouesses
guerrigres. Malgré le parti pris de ne rien
cacher des travers de I'idole — mais c'éraic
pour mieux montrer que sa grandeur et sa
décadence sont également majuscules —,
|'hommage confine cette fois i la bigoterie,
Stone ayant manié avec un peu trop de zéle
la cassolette du thuriféraire. Saine Jim par-
ci, Saint Jim par-1a, il fallaic s'y attendre:
The Daors est amollissant et répétitif
comme un chapelet, ennuyeux comme une
neuvaine. «An American Prayer», c'érait le
titre des poésies de Morrison, Mais il n'en
réclamait pas tant,

Le film est un mélange de promotion
grotesque et de mythologie & la Lucien
Franceeur. 1l convoque, par vagues alternées
de symboles & cing cennes et d'évocations
puériles, I'habituelle mosaique des clichés
dévolus a la hgure et & la personnalité d'un
Morrison ange et démon, c'est-a-dire poéte
et rockeur (quelle chance!). Complexité
oblige, la nature de Jim le Magnifique
oscille entre deux poles, I'un satanique et
formidablement orgiaque (tout grand poéte
doit se réaliser sexuellement), 'autre mes-
stanique @ souhait: avant I'immolation, le
Rédempreur aura vainement tenté d'exorci-
ser dans la drogue et I'alcool les démons qui
le hantaient, et se sera payé le séjour au
désert en compagnie de ses disciples. Clest
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D'OLIVER STONE

Jim Morrison (Val Kilmer) sancrifié,

par ailleurs toute la poésie du rockeur sanc-
tifié qui cranspire enfin & l'écran, et la
fameuse et affligeante banalité de ce dis-
cours contemporain qui voit des Rimbaud
partout. Sa chandelle de vie ayant bien
brdilé par les deux bouts, le grand Jim ira
dormir au Pére-Lachaise, i I'ombre des plus
grands,

Soit. Déférence gardée envers Jim
Morrison, parions que la proximité de leurs
tombeaux ne rapproche pas outre mesure le
rockeur et ses voisins de sépulcre. Oliver
Stone n'est pas de cet avis, lui qui nous
conduit, lors d'une visite au fameux cime-
tiére (zéle ultime d'une dévotion exemplai-
re), i |'épitaphe de son gourou via celles des
Balzac, Moliére, Proust, La Fonraine et
Cie. Beau pélerinage, certes. Mais routes
ces pierres tombales, c'est assommant.
Stone distribue ainsi d'un bout i l'autre de
son film, avec la délicatesse et la subtilicé
d'un marteau-piqueur, son inventaire de
petites trouvailles cinématographiques.
Avant I'échantillonnage des épitaphes céle-
bres, par lequel la pop star rejoint les rangs
d'une ficheuse postérité accrochée i la
quille du Bateau lvre, on aura droit aux
rappels coalisés des principales obsessions
de I'imaginaire morrisonien : gros plans sur
un lézard de service, animal emblémarique
du reptilien chanteur nippé de cuir; appari-
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tions-éclairs d'un chaman ange gardien
entre deux soumissions de Jim I'Incrépide
aux vices de I'alcool ou du sexe (I'esprit est
ardent mais la chair est faible), etc. Cette
nomenclature de motifs «i 'efhigie de»
aurait pu €tre intéressante si le flm lui-
méme n'était pas qu'une suite de saynéces
destinées a illustrer les chansons des Doors,
qui défilent les unes aprés les autres comme
des litanies accolées i leurs clips.

Sachons gré a Val Kilmer d'avoir resti-
tué avec justesse la voix et la gestuelle
scénique de Morrison. Le personnage
échappe seul, par moments, au carnaval
grand-guignolesque des sosies-épouvan-
tails qui peuplent le film et lui décernent la
palme de la contrefagon. Mais les fidéles
sont généralement friands de ces ricuels ol
les ouailles et les pasteurs ont revétu leurs
habits d'apparat et arboré leurs rictus exta-
tiques pour la célébration d'une messe gran-
diose. Gageons qu'ils seront nombreux 2
donner les huit dollars du denier du culte. ®
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