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HALFAOUINE 
DE FÉRID BOUGHEDIR 

L'ÉDEN ET APRES 
p a r G é r a r d G r u g e a u 

L e premier long métrage de fiction de 
Férid Boughedir s'ouvre sur une vision 

d'Éden : le paradis moite du hammam des 
femmes, où le jeune Noura âgé de douze 
ans (Selim Boughedir) vient se laver en 
compagnie de sa mère. Écoulement de 
l'eau, glissement du regard de l'enfant 
presque pubère sur le verger des corps épa­
nouis, suspension du temps comme un 
éphémère retour au liquide originel du 
ventre maternel. Instant privilégié que l'on 
voudrait éternel, mais qui sécrète déjà les 
germes de la fiction à venir: l'éveil de l'en­
fance à la sexualité, la brutale entrée dans 
la société des hommes. Le film peut alors 
commencer, porté par une irrépressible 
pulsion de vie. 

Halfaouine, du nom d'un des quar­
tiers populaires du vieux Tunis, sera le récit 
de cette métamorphose intérieure, de cette 
perte «d'innocence» du regard, qui se sol­
dera ultimement pour Noura par l'expul­
sion avec pertes et fracas du chaud paradis 
amniotique. Une «seconde naissance» en 
quelque sorte. Bien sûr, toute métamor­
phose implique un état de transition et 
c'est ce subtil état de flottaison identitaire 
que Férid Boughedir tente de capturer dans 
les rets de la fiction (belle séquence de la 
fête familiale, point crucial du récit). Cette 
quête passe par l'architecture même du film 
qui, en jouant sur l'alternance des lieux et 
des espaces initiatiques, renvoie au cruel 
écartèlement de l'enfant pris entre son 
besoin d'ancrage dans l'univers sécurisant 
des femmes (perpétuer l'enfance dans le 
hammam, au domicile familial) et son désir 
de grandir et de se fondre dans le monde 
des hommes («vivre» la rue et ses innom­
brables défis). Entre ces deux espaces dié-
gétiques, la terrasse: lieu méditerranéen 
par excellence, enclave de liberté ouverte 
sur le rêve et la transgression (voir Une 
journée particulière de Scola), où pren­
nent corps les contes populaires peuplés 
d'ogres welle siens et de vierges botticellien-
nes, lieu de refuge et nid d'observation où 
le fragile oisillon «fait ses plumes» avant 
l'envol.1 Dernier plan du film: suspendu 
dans les airs, Noura s'est libéré des contin­
gences du réel. Il s'est guéri de la blessure 
narcissique ressentie lors du renvoi du ham-

L'enfant des terrasses (Selim Boughedir) et la jeune orpheline (Carolyn Chelby) : le délicat passage de 
l'enfance à l'adolescence. 

mam et revécue symboliquement à la circon­
cision de son jeune frère. Dans la douceur 
du corps de Leila, la servante orpheline, 
il a reconstitué le paradis perdu et aban­
donné la chrysalide de l'enfance. 

Pour Férid Boughedir, Halfaouine 
n'est pas qu'un retour nostalgique sur les 
émois de l'enfance, c'est aussi une peinture 
de moeurs, une chronique de quartier riche 
et colorée, qui «révèle» une société. Une 
société avec, bien sûr, ses interdits et ses 
blocages clairement associés au poids de la 
tradition patriarcale et à une certaine forme 
d'intégrisme, mais aussi avec ses voies 
transgressives (voir le personnage de Salih, 
le cordonnier, poète anarchiste, dragueur 
impénitent et grand amateur d'eau-de-vie 
de figue, ou celui de la cousine Latifa, son 
pendant féminin), ses oasis de liberté (le 
hammam) et de solidarité (les femmes entre 
elles, leur rôle dans le tissu social). Fi des 
clichés: avec lucidité, tendresse et humour, 
Boughedir livre l'identité tunisienne dans 
tous ses tiraillements, ses contradictions, 
ses faux-semblants. Halfaouine dit la 
mémoire, la filiation maternelle comme 
lieu privilégié de la quête de soi et voie 
d'accès à la maturité, la foi en une moder­
nité non aliénante, la primauté de l'indi­
vidu sur toutes les formes de pouvoir (en 
finir avec l'image répressive du père politi­

que, ici Bourguiba. On notera l'allusion à 
Yousef Soltane, le personnage d'intellectuel 
des Sabots en or de Nouri Bouzid) et, sur­
tout, un profond amour de la vie. Ce dire, 
cette remontée aux racines, se heurte à 
certains écueils: chutes de rythme vers la 
fin du récit, mise en scène qui négocie de 
manière quelque peu artificielle le décalage 
poétique que devraient générer les échap­
pées du réel vers les rivages de l'onirisme. 
C'est dans le sillage sensuel des femmes que 
le regard de l'enfant - et celui du cinéaste 
sur son propre passé - se mesure le mieux 
aux enjeux de la fiction, qu'il gagne en 
densité. Il devient alors le vecteur du désir 
et le plus sûr garant de l'acte d'amour ciné­
matographique. R 

1. Chansons générique-fin et coadaptation : Nouri 
Bouzid, réalisateur de Lhomme de cendres et Les 
sabots en or. 
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