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MADO POSTE RESTANTE 
D'ALEXANDRE ADABACHIAN 

COURRIER RECOMMANDE 
p a r G é r a r d G r u g e a u 

Mado (Marianne Groves) en quête du 
Prince Charmant. E n présence du metteur en scène en mal 

de producteur, le libraire Perduvent, 
l'une des nombreuses figures pittoresques 
de Mado poste restante s'exclame avec 
emphase: «Il n'est plus question de l'écri
ture, mais de l'écrivain. Les portefeuilles 
s'épaississent, les cerveaux aussi. Il n'y a plus 
de finesse, ni de subtilité. Plus c'est gros
sier, plus ça plaî t . . . Aujourd'hui, tout le 
monde est pressé». Compte tenu de la fac
ture de ce premier long métrage, tout porte 
à croire qu'Alexandre Adabachian serait 
prêt à endosser de tels propos. Mado poste 
restante (Perspectives, Cannes 90) s'inscrit 
en effet à contre-courant de ce lucide cons
tat d'un état des lieux peu favorable à l'épa
nouissement créateur. Chez Adabachian, 
l'anecdote est fine, le détail inattendu, le 
gag subtil, jamais grossier, la caricature 
tendre et généreuse. Quant au récit, s'il 
négocie ses rapports au temps et au mouve
ment avec un bonheur inégal, s'il tend à 
s'enliser au hasard de dérapages fictionnels 
incontrôlés, il n'en invite pas moins, entre 
réalisme et poésie, à une douce flânerie 
étrangère à toute impression de bâclage. 

Mais bien sûr, le pivot du film, son 
centre de gravité, c'est Mado, ou plus pré
cisément le corps de Mado, l'ineffable fac

teur de Saint-Crépin-sur-Loue. Mado la 
gironde, qui promène à vélo son impayable 
dégaine sur les routes de campagne bordées 
de platanes. Mado, l'orpheline au grand 
cœur, perpétuellement en quête du Prince 
Charmant qu'elle croît reconnaître en la 
personne d'un obscur metteur en scène 
italien descendu à l'hôtel du village (Oleg 
Yankovsky). Mado la complexée, l'amie 
admirative de Germaine (Isabelle Gélinas), 
la séduisante fille publique au teint de 
porcelaine, qui connaîtra une brève idylle 
dans les bras de l'étranger de passage. Plu
riel, omniprésent, le corps de Mado (Ma
rianne Groves) est inscrit au cœur du dispo
sitif filmique. Qu'il se pare des tristes 
atours de la préposée aux Postes ou d'un 
nuage vaporeux de tulle bleu, qu'il affiche 
la grâce opalescente d'une Odalisque d'In
gres ou la sensualité vibrante d'une bai
gneuse de Renoir, il est le moteur de la 
fiction, le point d'ancrage du récit à partir 
duquel le personnage existe et est amené à 
redéfinir son double rapport au monde et à 
lui-même. 

Ce corps incontournable de par sa 
matérialité même, ce corps encombrant sur 
lequel rebondissent les quolibets des 
enfants, ce corps débordant d'amour qui se 
rêve objet de volupté et ne rencontre que 
sage bienveillance, Alexandre Adabachian 
lui prête des velléités d'apesanteur. Tout 
pour échapper à la médiocrité du quotidien 
et au rejet du réel («On s'en fout des filles 
bien — sous-entendu les bonnes grosses — 
personne ne les aime»). Tout pour se laisser 
happer par le tourbillon de la fantaisie et 
ouvrir sur l'espace infini du rêve. Ici, le 
corps est offrande. Il vit en perpétuelle 
attente d'amour, de reconnaissance. «Jeune 
fille ayant beaucoup souffert» : un mystère 
entoure la venue au monde de Mado, 
comme celle du Christ. Et ce n'est qu'à 
l'issue d'un «simulacre» de suicide, d'une 
soudaine evaporation du corps dans le lit de 
la rivière que sera consolidé le Moi, que sera 
scellé l'appartenance au corps collectif, à la 
communauté élargie du village. 

Tout le charme de Mado poste restante 
repose sur le jeu de la transfiguration. 
Transfiguration du corps, avec ses métamor
phoses successives qui nourrissent la dyna
mique d'un récit écartelé entre rêve et réa
lité (voir les scènes en ombres chinoises où 
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la silhouette de Germaine se substitue à 
celle de Mado). Mais aussi, transfiguration 
du réel pris dans les rets d'un métissage 
culturel des plus singuliers. Cinéaste d'ori
gine russe associé en tant que scénariste, 
directeur artistique ou comédien à plu
sieurs œuvres de Nikita Mikhalkov (Cinq 
soirées, La parentèle, Partition inachevée 
pour piano mécanique, Les yeux noirs) et 
au Sibériade d'Andrei Konchalovsky, 
Alexandre Adabachian revisite la chronique 
villageoise française. Il épingle avec ten
dresse le condensé d'humanité qu'il 
observe. Il concocte sous nos yeux un 
mélange d'humour et de mélancolie venu 
d'Europe centrale ou orientale et lorgne du 
côté de la poésie insolite et du burlesque 
réaliste à la Tati. Mado poste restante sla-
vise en quelque sorte la tournée du facteur 
et la fête foraine de Jour de fête, tout en en 
préservant l'esprit d'enfance. Dense, la 
photographie du Géorgien Levan Paatach-
vili sensualise le plan, lui confère une tex
ture prégnante qui semble relever du pur 
principe de plaisir (voir la superbe séquence 
de la rivière au bois de bouleaux). En célé
brant la rencontre de l'âme slave et de la 
France rurale (le film est tiré d'un roman de 
Simone Arèse qu'il serait intéressant de lire 
après coup pour en situer le registre), 
Alexandre Adabachian signe avec ce pre
mier long métrage une œuvre personnelle 

Le cinéaste (Oleg Yankovsky) et le facteur (Marianne Groves) : l'important c'est le rêve. 

à l'alchimie fragile mais jubilatoire. Inégal, 
le récit ne tient certes pas toujours la route : 
errances scénaristiques, absence de tempo 
dans plusieurs séquences, ruptures de ton 
parfois maladroites. Mais, sous les traits de 
la stupéfiante Marianne Groves, le facteur, 
lui, crève littéralement l'écran. En égérie 
des PTT, la Groves fait indéniablement 
partie de ces rares comédiennes qui vous 
prennent un personnage à bras le corps 
(encore lui !) pour se l'approprier en le 
pliant aux exigences de leur nature hors du 
commun. Et comme le facteur sonne tou

jours deux fois, Marianne Groves ne devrait 
pas manquer de nous étonner bientôt avec 
un autre rôle à la hauteur de son immense 
talent. À moins que les PTT ne produisent 
Le retour de Mado . . . • 

MADO POSTE RESTANTE 
France 1989. Ré. : Alexandre Adabachian. Scé. : 
Alexandre Adabachian, d'après le roman Mado de 
Simone Arèse (Ed. Balland). Ph. : Levan Paatachvili. 
Mont. : Pauline Leroy. Mus. : Jean-Louis Valero. 
Int. : Marianne Groves, Oleg Yankovsky, Isabelle 
Gélinas, Bernard Freyd, André Pomarat. 98 minu
tes. Couleur. Dist. : Malo Film. 
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