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LA VENGEANCE D’'UNE FEMME

DE JACQUES DOILLON

LA PLACE DU MORT

par Jacques Kermabon

Isabelle Huppert et Béatrice Dalle

e dernier film de Jacques Doillon force
l'admiration. Le dialogue — j'aurais
presque envie de dire «le texte» — y est trés
beau. On aimerait en recenir des bribes,
pouvoir le relire. Isabelle Huppert surtout
et Béarrice Dalle sont prodigieuses. Enfin,
on saura gré & Doillon de renouveler avec
autant de brio et de rigueur une situation
triangulaire classique: le mari-la femme-la
maitresse; la particularité étant ici que le
mari est mort depuis un an, dun accident
de la route. Et c'est i partir de ce cadavre
déja froid que sa veuve (dans le film, le mot
nest jamais prononcé), Cécile (Huppert)
va tisser sa vengeance. C'est autour de ce
«il» absent que les deux femmes vont saf-
fronter, un «il» qui n'est bien sir pas le
méme pour ['une et I'autre, mais cet aspect
€5t accessoire.
Cela dit, quelque chose d'artificiel

m'empéche d'y voir autre chose qu'un bril-
lant exercice de style, une gageure réussie
mais qui ne me concerne pas. On 'a com-
paré @ du Bergman. Or on percoit toujours
chez l'auteur suédois une dimension a la fois
concréte et universelle, méme si l'action se
situe dans un lieu indéterminé (Le silence)
ou qu'elle metre en scéne une résurrection
(Cris et chuchotements), voire une rencon-
tre avec la mort en personne (Le septiéme
scean). Et en méme temps, alors qu'il ilme
des corps en souffrance, émane toujours de
ses ceuvres une sorte d'aura spirituelle.
Une scéne au début de La vengeance
d'une femme, rétrospectivement, fait son-
ger @ la mort, la mort comme personnage,
lorsque — moment magique — Cécile appa-
rait. Sur un coup de tére, Suzy s'est fait
conduire par une amie dans un hétel pari-
sien, 1'Hotel Mondial. On la sent désceu-
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vice, sans but. Elle raconte i cette amie que
c'est la qu'elle rencontrait 'homme quia le
plus compté dans sa vie. Et elle ne contre-
dit que mollement l'autre qui plaisante sur
le mode «c'est donc ¢a, tu as rendez-vouss.,
«Oui», nous répondra la suite du film, avec
la mort. Suzy s'endort dans sa chambre.
Réveillée en sursaut, elle se précipite sursa
porte. L'ouvre. Personne dans le couloir. La
referme, l'ouvre presque aussitot. Cécile est
la, debout, les mains vides, sans bagage,
sans sac 4 main. Elle n'est pas la mort —
Doillon est trop matérialiste —, mais cet
éclair d'irréel, ce soupgon contamine néan-
moins le personnage de Cécile, lictérale-
ment habité par la mort.

Le terrain sur lequel Doillon nous
entraine est plus psychologique. L'espace
est nu — chambre d’hétel impersonnelle,
app‘&l’f{'m(ﬂﬂ.l’ sans presque aucune assise



Cécile et Suzy

(]ILJHI.‘(Iqu. ~, l'action minimale. Le verbe
€st ol pamle charmeuse, parole menson-
ge, parole stratége, parole meurtriére,
parole ordonnatrice. . . nous sommes pris
dans un tourbillon. Trés vite, nous ne
savons plus qui croire, qui hair. Nous pas-
sons d’'une conversation amicale a un sur-
saut de haine puis a ce qui ressemble i une
tentative de séduction. Des arguments qui
nous avaient convaincus, semblent cOtoyer
la folie. .. et cela dans un tourniquet qui
pourrait ne pas avoir de fin §'il o'y avaic la
mort au bout I, L'ennui est qu’a ce rythme,
on finit par tout mettre en doute, par ne
plus méme chercher i croire. Cécile incite
ostensiblement Suzy & coucher avec son
nouvel «amoureux»; ce qu'elle finit par
faire. Cécile alors de lui reprocher: «Ce
n'est pas parce que je le disais que je le
voulais». Oui, pourquoi pas ?

On trouve une situation proche de
celle~ci dans le dernier film d'Eric Rohmer,
Conte de primtemps, o, méme si cette
stratégie est déniée i la hn par I'intéressée,
tout est organisé pour nous faire croire
qu'une jeune fille s'ingénie 4 pousser une
amie dans les bras de son pére. Bien évi-
demment — nous sommes chez Rohmer -
cela n'arrive pas. Et on peut préférer la
discrétion et le rafinement des stratégies
rohmériennes au déballage impudique de
Doillon. Pour le premier, la psychologie y
est un matériau parmi d'autres, qu'il
malaxe, dont il joue pour nourrir son
cuvre, Chez Doillon, elle constitue la
matiére dans laquelle son film s'immerge -
pour ne pas dire se vautre — comme s'il avait
pour tiche d'en explorer les méandres
infinis — ce qu'elles peuvent étre effective-
ment. Chez Rohmer, I'épaisseur des étres
nait d'un battement entre leur comporte-
ment, ce qu'ils disent et ce qu'ils sous-

entendent. Les personnages résonnent d'un
mystére ontologique et irréductible. Au
lieu que dans La vengeance d'une femme,
il n'y a pas d'épaisseur, mais une succession
de volte-face. Le mystére des individus se
réduit & ce qu'on ne sait pas encore.

On me répliquera qu'il est absurde de
mettre en paralléle la rhétorique rohmé-

rienne et la passion qui ronge les personna-
ges de Doillon. Je n'ai rien i répondre.
C'est vrai qu'il est un des rares, avec Phi-
lippe Garrel, & ilmer la passion amoureuse,
celle qui, une fois inoculée, occupe tout
l'espace, mental et physique, devient la
raison et la déraison de rout. Cela aussi,
chez Doillon, force I'admiration. W

(13 On devrain toujours se méfier des hlms qui se

terminent sur une mort. Dramatiquement, cest une
facilité.
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