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JUSTE UNE I M A G E 

DEMANDEZ LE PROGRAMME 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

I l paraît que les téléspectateurs 
n'aiment pas les sous-titres. 

Pourtant, c'est fou ce qu'il y a de 
choses à lire à la télé : les cours 
de la bourse et les sous-titres des 
reportages au téléjournal, les 
logos des chaînes, les slogans 
des spots publicitaires (presque 
toujours écrits sur la dernière 
image), les paroles des chansons 
dans des clips de plus en plus 
nombreux, etc. D'ailleurs nous 
sommes, dit Deleuze, passés de 
l'ère du visible à l'ère du lisible. 
Au cinéma, de l'ère du plan, qui 
donnait à voir, à celle de l'image, 
référentielle, cinéphilique ou 
publicitaire, où tout est déjà vu. 
Il y a de moins en moins à regar­
der, de plus en plus à décoder. 

Commentant un photogram­
me d'un beau clip de New Order, 
Bizarre Love Triangle, une petite 
légende, dans le dernier numéro 
de 24 images (p. 46), le redisait 
à sa façon : «À la limite de l'illi­
sible, cet œil vous regarde pen­
dant un trentième de seconde.» 
Mais ces images, qu'on a de 
moins en moins le temps de voir, 
sont contemporaines des magné­
toscopes et de la touche «arrêt 
sur image» qui permet à chacun 
de les lire comme bon lui sem­
ble et de se faire chez soi son 
cinéma personnel. Un enfant de 
cinq ans qui allume la télé recon­
naît instantanément la nature 
des images qui s'offrent à lui. 
Nous sommes devenus d'excel-

Dans le monde des 
médias, le régime de la 
programmation 
bouleverse les modes 
d'emploi de l'image. 

lents petits décodeurs. 
Le monde des médias, le 

monde tout court, est régi par 
une logique de programmation, 
maître-mot (avec ceux d'infor­
mation et de communication, 
qu'il recouvre) des temps ac­
tuels: des logiciels informati­
ques à l'image électronique qui, 
bientôt numérique, sera elle 
aussi composée de bits. Il n'y a 
plus, se plaint Godard, de vrais 
producteurs de cinéma mais les 
«industries de programmes» 
prolifèrent et elles ne fabriquent 
plus des films mais des «pro­
duits culturels». Les meilleurs 
clips fonctionnent comme des 
programmes miniatures repo­
sant sur une idée forte qu'ils 
déclinent et épuisent en trois 
minutes. Quand ils ne ressem­
blent pas carrément à une 
bande-annonce interminable, 
de plus en plus de films ne sont 
que le maillon faible d'un vaste 
programme plus vaste qui les 
englobe (campagne de promo­
tion autour d'un «concept», 
commercialisation de produits 
dérivés). La télé programme des 
émissions et on programme à 
son tour son magnétoscope pour 
les enregistrer pendant qu'on est 
sorti (au cinéma, par exemple). 

De là, sur fond d'amnésie 
(«La télé, dit encore Godard, ne 
produit pas de mémoire mais de 
l'oubli.»), un nouveau rapport 
aux images, où le stockage rem­
place la mémoire: les données 
s'entassent sut nos disquettes 
et les cassettes s'empilent dans 
nos magnétothèques (beaucoup 
avouent d'ailleurs ne pas trouver 
le temps de visionner tout ce 
qu'ils emmagasinent). L'image 
change de statut. Elle n'est plus 

cette projection d'ombre et de 
lumière, tremblante et incertai­
ne, où le sens n'en finissait pas 
de glisser, de se perdre et de se 
retrouver (on appelait «mise en 
scène» l'art de ces glissements). 
Elle s'est réifiée. Elle est deve­
nue une chose à deux dimen­
sions, manipulable à merci - les 
génériques télé adorent retour­
ner les images comme des cartes 
à jouer, ou les faire surgir de 
n'importe quel point de l'image 
précédente. 

Heureusement, la machine 
a aussi ses grains de sable et ses 
ratés. Les virus grignotent les 
logiciels et l'informatisation des 
cotes de la Bourse n'est pas 
étrangère, paraît-il, aux récents 
krachs (ainsi, il n'est pas jusqu'à 
l'argent qui ne soit devenu une 
fiction immatérielle, traduisi-
ble en flux électriques). Quoi 
qu'en pensent les heureux gou­
rous de l'information, qui se 
rêvent transparents, parfaite­
ment lisibles, sans zone d'om­
bre, le malentendu structure 
toute communication et on ne 
se parle qu'à même les équivo­
ques du langage social. Récem­
ment, un merveilleux petit 
film, Shocker, de Wes Craven, a 
tiré les conséquences burlesques 
de ces dérèglements. Mais c'est 
à Nanni Moretti, dans le 
superbe Palombella Rossa, qu'il 
est revenu d'inquiéter l'euphorie 
aseptisée des médias. De rappe­
ler, par exemple, que, naguère 
politique, aujourd'hui médiati­
que, la programmation est af­
faire de pouvoir et de langue de 
bois. • 
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