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USTURICA 

É r%A 

Lion d'or de la première 

œuvre (Qui es-tu Dolly Bell. 

Venise 1981), Palme d'or 

(Papa est en voyage d'affai

res, Cannes 1985), Prix de 

la mise en scène (Le temps 

des Gitans, Cannes 1989): 

rien ne semble pouvoir 

résister à l'ouragan Kustu

rica, l'enfant prodige du 

cinéma yougoslave. Rocker 

à ses heures dans le groupe 

Interdit de fumer, ce jeune 

cinéaste de 35 ans issu de 

l'école tchèque (études à 

Prague dans les années 

70) réalise bri l lamment, 

dans un style personnel 

empreint d 'humour et de 

poésie, la synthèse de dif

férents courants esthéti

ques européens. Gros plan 

sur Emir Kusturica ou 

recherche d 'une identité 

au sein d'un continent ci

néma, devenu le seul point 

d'ancrage d'un h o m m e 

confronté à l'image du pays 

incertain que représente 

la mosaïque yougoslave. 



ENTRETIEN 

LA QUÊTE DU PAYS INCERTAIN 
p r o p o s r e c u e i l l i s p a r Miche l B e a u c h a m p et G é r a r d G r u g e a u 

24 images : Pourrait-on voir la seine du four à chaux comme une 
métaphore du film (l'impossible envol suggéré par le mouvement 
ascendant, puis descendant de la caméra) et de votre démarche artisti
que (le feu du désir à la base de chacun de vos projets) ? 
Emir Kusturica: J'ai essayé dans cette scène, en jouant avec 
le temps et l'espace, d'obtenir des miracles de la caméra sans 
avoir recours au principe du montage. Pour moi, la mise en 
scène ne consiste pas à surprendre le public à tout prix. Le 
temps des Gitans repose sur des trucs de mise en scène très 
naturels. Un cinéaste qui a de l'imagination, qui approche son 
art comme un jeu et qui sait s'entourer d'amis, a toutes les 
chances de se distinguer. Sans la présence autour de moi de 
certains amis et d'une équipe solide, je n'aurais pas pu obtenir 
de tels résultats, dont cette scène en un seul plan de près de 4 
minutes. Une relation d'amour est à la base de ce truc de mise 
en scène, qui est à la fois artificiel et porteur de vérité. La 
question de ce qui est vrai et de ce qui ne l'est pas ne se pose 
plus à partir du moment où vous êtes fidèle à vos propres 
conventions. C'est particulièrement le cas pour ce film, car 
j'avais en face de moi des gens qui sont vraiment fous, avec un 
imaginaire d'une richesse incroyable et une liberté d'esprit hors 
du commun. Je me suis nourri de cette façon de voir les choses, 
tout en jouant avec la caméra et avec les personnages. Et ma 
mise en scène est devenue plus qu'un hommage aux Gitans : un 
hommage au cinéma. Il faut dire que j'ai grandi avec les films, 
avec le cinéma français, dont À bout de souffle de Godard. J'ai 
grandi entre Tarkovski et Fellini. Et j'ai découvert avec Le 
temps des Gitans qu'il y avait un lien direct entre la vérité du 
peuple gitan et l'illusion cinématographique qui a bercé toute 
ma jeunesse. Ces gens-là sont venus alimenter mes préoccupa
tions esthétiques. Avec leurs contes ancestraux, ce mélange de 
quotidien et de surnaturel (le ciel, l'idée de liberté, etc.), j'avais 
là un matériau extraordinaire avec lequel ma caméra pouvait 
jouer à loisit 

24 images: Le thème de l'envol semble au cœur de votre film et la 
mise en seine joue beaucoup sur l'opposition entre les déplacements 
horizontaux et une aspiration à la verticalité. 
E. Kusturica: Cette opposition entre des lignes de force 
horizontales et verticales est présente dans chacune de mes 
œuvres. J'essaye toujours d'être le plus possible en prise directe 
avec l'esprit du film et là, parce que ces gens touchent à la folie, 
j'avais un matériau propice à l'idée d'envol et de verticalité. Il 
y a une démesure inhabituelle chez les Gitans qui fait qu'un 
metteur en scène peut tout se permettre s'il le veut. 

24 images : Pourquoi les Gitans comme sujet ? Sentiez-vous intuitive
ment qu'il y avait chez eux cette compatibilité avec vos préoccupations 
formelles ? 
E. Kusturica: Il y avait tout d'abord un intérêt humain. Je ne 
veux pas dire par là que je me sens plus humain qu'un autre, 
mais j'essaye de le rester. Il me paraissait important de sortir 
de l'oubli ces gens qui connaissent des conditions de vie 
impossibles, qui crèvent dans la rue et qui sont soumis au 
racisme. Lhomme veut toujours avoir quelqu'un en-dessous de 
lui et il est très facile de rester ancré dans ses préjugés si on ne 
cherche pas à atteindre la vérité de l'autre. Laspect formel de 
ce film est né directement de l'âme des Gitans et de leur vie en 
communauté. Cela tient réellement du miracle que ce peuple, 
qui est parti de l'Inde il y a près de 1000 ans, sans jamais depuis 
lors s'intégrer à la société industrielle, ait survécu à toutes les 
persécutions de l'Histoire et soit encore aujourd'hui aussi 
vivant et vibrant. Et, avec ce film, je me considère moi-même 
comme un rescapé de ce miracle. J'ai enfin trouvé un sujet, un 
thème à la hauteur de mes aspirations de cinéaste. Mes films 
précédents ne m'avaient pas permis d'aller aussi loin. 

24 images : On a l'impression dans vos films antérieurs que tout 
implosait plutôt à l'intérieur des personnages alors qu'ici, tout explose 
dans la mise en scène. 
E. Kusturica : Les personnages qui formaient la petite commu
nauté de Papa est en voyage d'affaires étaient beaucoup plus 
introvertis. Les Gitans, eux, expriment leurs sentiments sans 
détour. Quand il y a des problèmes, ils les exposent à tout le 
monde. Mais il y a une continuité dans mes films: le passage 
constant du conscient à l'inconscient chez certains de mes 
personnages. En lisant dernièrement des livres sur le somnam
bulisme, j'ai trouvé la description d'une sorte de maladie que 
je vais utiliser dans l'adaptation de Crime et châtiment que je 
prévois tourner prochainement à New York au sein de la com
munauté russe. Il y a des gens qui, en plus de dormir debout, 
s'appuient sur un mur invisible. Je vais introduire cette dimen
sion pour le personnage de Raskolnikov, qui sera montré 
essentiellement comme une victime de lui-même. 

24 images : Hormis le fait qu'ils ne volent pas, ce qui sans doute 
servait votre propos, que représentent les dindons ou les oies dans la 
culture gitane ? 
E. Kusturica: Je voulais avant tout souligner le miracle que 
représentent ces créatures qui symbolisent le temps pour les 
Gitans. Je ne sais pas exactement pourquoi. Une légende veut 
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que des oies aient jadis transporté ces peuplades sur les mers en 
direction de 1' Europe. Ce peuple n'a pas le même rapport au 
temps que nous et, comme le dindon qui est un oiseau sans 
ailes pour voler, on peut penser que d'une certaine façon ces 
gens-là n'évoluent pas avec le temps. Mon idée était aussi de 
montrer qu'ils partagent réellement leur vie avec les animaux, 
qu'ils jouent avec eux et que de tout cela se dégage une énergie 
que nous avons perdue. Je rigole quand je vois dans les rues de 
New York ces gens qui promènent leur chien et ramassent leur 
merde dans un petit sac. Toujours est-il que pour faire jouer ces 
dindons stupides, il fallait y croire. Il a fallu un nombre 
incalculable de prises. Pour la première fois dans ce film, j'ai 
travaillé avec des plans très longs et des plans courts. Le film 
est construit à partir des longs plans, des déplacements des 
personnages, des mouvements de caméra, des différents angles 
de prises de vue. Le fait qu'il combine différents genres expli
que peut-être pourquoi le film n'a pas été compris par certaines 
personnes, disons les spectateurs du dimanche. Pour moi, ce 
film est une étape importante dans mon œuvre: il révèle 
vraiment ma conception du cinéma. Je sais que je me coupe 
d'une partie du public en travaillant de cette façon. Mais il est 
important de ne pas concevoir un film uniquement comme un 
produit. 

24 images: Le baroque flamboyant vous paraît-il une voie d'avenir 
pour le cinéma ? 
E. Kusturica: Il est nécessaire que le cinéma lutte pour sa sur
vie. Aujourd'hui, les films sont conçus en fonction de la classe 
moyenne et ceux qui rapportent de l'argent s'appuient sur des 
valeurs très conservatrices. Et il y a la télé qui avale tout. Moi, 
j'ai connu l'influence des Godard, Truffaut, du réalisme poéti
que à la française, du cinéma tchèque et aussi de Renoir qui, 
malgré un style plus classique, réussissait à capter la vie. C'est 
à cause de tout cet héritage que j'aime inclure une dimension 
onirique dans mes films, un peu comme dans les vidéoclips 
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sur MTV. Je ne prétends pas faire mieux que les autres. Je 
soutiens seulement qu'il est essentiel de se battre pour l'inté
grité du cinéma. Autrement, les directeurs artistiques pren
dront bientôt la place des réalisateurs. 

24 images : Il y a aussi chez vous l'influence de toute la littérature 
latino-américaine et de ce qu'on appelle le réalisme magique. 
E. Kusturica: Je viens d'un pays très proche de l'Amérique du 
Sud, malgré la distance géographique. La Yougoslavie a elle 
aussi une dette extérieure énorme (rires). Notre littérature 
renferme des éléments de réalisme magique. On trouve cela 
chez tous les peuples peu pragmatiques et très émotifs. Mais 
nos traditions ne sont pas très vivaces et très peu connues. Et 
pour nous, il est difficile de s'inventer des archétypes et de 
repartir à zéro à chaque fois pour trouver des thèmes universels. 
( . . . ) Avec Le temps des Gitans, c'était très différent. J'avais 
une histoire très forte sur laquelle repose le film. Mais mettre 
en scène exigeait de ma part une démarche acceptable. Il ne 
s'agissait pas uniquement de traduire à l'écran les traditions du 
peuple gitan. Il y avait aussi une part de jeu. Je me suis appuyé 
sur le mélodrame qui est très présent dans la littérature françai
se. Comme dans les films de Godard. Vous savez, le gars qui 
se lève le matin, va à la fenêtre de sa chambre, regarde les 
autobus, descend dans la rue et doit résoudre le dilemme suivant : 
prendre un fusil et tuer quelques personnes ou aller s'acheter 
une crème glacée. Ce qui exprime en réalité toute l'agressivité, 
la colère, et le vide que ressent le héros contemporain. 

24 images : Le mélodrame est tris lié à l'idée de fatalité, comme le 
démontre d'ailleurs Le temps des Gitans. Votre film est tris humain. 
Il n'y a pas de point de vue moral. Mais, en même temps, il n'y a pas 
d'espoir et les Gitans apparaissent comme un peuple d'orphelins. 
E. Kusturica: Oui. Dans mes cours à l'université, je me heurte 
souvent à l'incompréhension de mes étudiants. La notion de 
mélodrame n'a pas le même sens aux Etats-Unis. C'est très 

péjoratif. Alors que dans mon 
esprit le mélodrame est quelque 
chose qui embrasse tous les 
aspects de la vie. Il y a un lien 
direct avec les tragédies de la 
Grèce antique. Les œuvres de Fas
sbinder et de Wenders sont ni 
plus ni moins des mélodrames. 
Certains critiques ont reproché à 
mon film de sombrer très vite 
dans ce travers. C'est une question 
de mentalité je crois. Le film 
Sweetie (Jane Campion) que 
j'aime beaucoup est aussi un 
mélodrame. Bien sûr, le traite
ment diffère selon les sujets et 
l'arrière-plan culturel de chaque 
réalisateur. L'humour noir de 
Sweetie ne conviendrait pas à la 
mentalité gitane. En fait, les 
malentendus sont parfois dûs aux 
journalistes qui écrivent pour une 
classe moyenne à laquelle mes 
films ne s'adressent pas vraiment. 
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24 images : Rares sont les cinéastes qui 
arrivent à intégrer avec bonheur des 
séquences de rêve dans leurs films. On 
pense par exemple à Bunuel (Los Olvi-
dados) ou a Vigo. Ce matériau onirique 
vous a-t-il été fourni par les Gitans eux-
mêmes? 
E. Kusturica: Cette dimension, je 
la dois beaucoup au Jean Vigo de 
LAtalante. Il ne s'agit pas de pla
giat, c'est une influence tout à fait 
inconsciente. Je me suis bien sûr 
inspiré de tous les contes qui m'ont 
été rapportés par les Gitans lors du 
tournage. Sans leurs suggestions, je 
n'aurais pas pu déboucher sur un tel 
imaginaire. La séquence de la maison 
suspendue, par exemple, vient direc
tement d'une engueulade entre un 
Gitan saoul et sa femme: «Si tu ne 
me donnes pas l'argent, je pends la 
maison». Comment imaginer une 
telle chose sans en avoir été témoin ? 

24 images : Et ces enfants qui se dépla
cent sous des cartons ? 
E. Kusturica: Il s'agit d'un souvenir 
de mon enfance. Je vivais près du 
secteur gitan de Sarajevo. On avait 
les mêmes jeux. Cette boîte de car
ton est aussi une maison fragile qui 
protège. 

24 images : Dans vos deux précédents 
films, il y a une image paternelle tris 
forte. Ici, Perhan est un bâtard. On sait seulement que son père était 
un soldat slovine. 
E. Kusturica: Oui. Pour moi, c'est une notation ironique. La 
situation politique en Yougoslavie est très complexe. Les 
Slovènes veulent se séparer, comme s'ils ne voulaient plus rien 
savoir des «primitifs» avec lesquels ils cohabitent pourtant 
depuis quarante-cinq ans. Que le père de Perhan soit un soldat 
slovène était pour moi une bonne blague. 

24 images : Comment vous situez-vous par rapport aux courants 
esthétiques des cinémas de l'Europe de l'Est ? 
E. Kusturica: Mes véritables influences ne viennent pas de 
cette partie du monde, comme je l'ai dit. La Yougoslavie est 
un mélange de peuples très différents les uns des autres. Je me 
sens personnellement plus proche du néo-réalisme italien, du 
réalisme poétique français et de certains cinéastes russes. Cela 
me semble naturel. Je n'aurai jamais vraiment une nation. Mon 
prénom est Emir, donc d'origine musulmane. Les Turcs ont 
occupé la Yougoslavie, il y a près de quatre cent cinquante ans. 
Nous avons subi des influences musulmanes, païennes, ortho
doxes. Pendant longtemps, j'ai eu beaucoup de mal à me 
trouver une identité. Mes films sont en quelque sorte une 
réponse à ma quête. Ils traitent des Gitans, des minorités en 
Bosnie, et le prochain se déroulera parmi les Russes de New 
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York. Mais tout cela est inconscient. Je n'ai rien conceptualisé. 
Je vieillis, c'est tout, en étant de plus en plus conscient des 
grandes choses de la vie et de mon métier de cinéaste. 

24 images : La musique et les chants populaires occupent une place 
prépondérante dans vos films. 
E. Kusturica: Les Gitans chantent tout le temps. La musique 
est leur seul héritage et ce sont d'excellents musiciens. Dans 
Crime et châtiment, Raskolnikov sera bassiste dans un orches
tre. Personnellement, j'aime que la musique s'intègre naturelle
ment dans le récit, qu'elle ne vienne pas de l'extérieur rehausser 
une scène de façon artificielle, comme dans les mélodrames 
américains. 

24 images : Votre film a été l'objet de vives critiques de la part de 
certains groupes de Gitans en France. Pourquoi ? 
E. Kusturica: Certains Gitans ont grimpé dans l'échelle 
sociale. Maintenant qu'ils sont plus riches, ils n'aiment pas 
qu'on les représente comme dans mon film. Ceux qui ont 
tourné avec moi ont réagi très positivement par contre. Et le 
film connaît un grand succès en Yougoslavie. • 
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