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Lion d'or de la premiére
ceuvre (Qui es-tu Dolly Bell,
Venise 1981), Palme d'or
(Papa est en voyage daffai-
res, Cannes 1985), Prix de
la mise en scéne (Le temps
des Gitans, Cannes 1989):
rien ne semble pouvoir
résister a louragan Kustu-
rica, 'enfant prodige du
cinéma yougoslave. Rocker
ases heures dans le groupe
Interdit de fumer, ce jeune
cin€aste de 35 ans issu de
I'école tchéque (émdes a
Prague dans les annces
T0) réalise brillamment,
dans un style personnel
empreint d’humour et de
poésie, la syntheése de dif-
férents courants esthéti-
ques européens, Gros plan
sur Emir Kusturica ou
recherche d'une identite
au sein d'un continent ci-
néma, devenu le seul point
d'ancrage d'un homme
confronté a I'image du pays
incertain que représente

la mosaique yougoslave.
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LA QUETE DU PAYS INCERTAIN

propos recueillis par Michel Beauchamp et Gérard Grugeau

24 images: Pourrait-on wir la scéine du four @ chaux comme une
métaphore du film ("impossible envol suggéré par le monvement
ascendant, puis descendant de la caméra) et de vorve démarche artisti-
gue (le feu du désir @ la base de chacun de vos projets) ?

Emir Kusturica: J'ai essayé dans cette scéne, en jouant avec
le temps et |'espace, dobtenir des miracles de la caméra sans
avoir recours au principe du montage. Pour moi, la mise en
scéne ne consiste pas a surprendre le public & tout prix. Le
temps des Gitans repose sur des trucs de mise en scéne trés
naturels. Un cinéaste qui a de |'imagination, qui approche son
art comme un jeu et qui sait s'entourer d'amis, a toutes les
chances de se distinguer. Sans la présence autour de moi de
certains amis et d'une équipe solide, je n'aurais pas pu obtenir
de rels résultars, dont cette scéne en un seul plan de prés de 4
minutes. Une relation d'amour est 4 la base de ce truc de mise
en scéne, qui est & la fois artificiel et porteur de vérité. La
question de ce qui est vrai et de ce qui ne |'est pas ne se pose
plus & partir du moment ol vous étes iidéle a vos propres
conventions. C'est particuliérement le cas pour ce film, car
j'avais en face de moi des gens qui sont vraiment fous, avec un
imaginaire d'une richesse incroyable et une liberté d'esprit hors
du commun. Je me suis nourri de cette fagon de voir les choses,
tout en jouant avec la caméra et avec les personnages. Et ma
mise en scéne est devenue plus quun hommage aux Gitans: un
hommage au cinéma. Il faut dire que j'ai grandi avec les films,
avec le cinéma frangais, dont A bout de souffle de Godard. J'ai
grandi entre Tarkovski et Fellini. Et j'ai découvert avec Le
temps des Gitans quil y avait un lien direct entre la vérité du
peuple gitan et l'illusion cinématographique qui a bercé toute
ma jeunesse. Ces gens-13 sont venus alimenter mes préoccupa-
tions esthériques. Avec leurs contes ancestraux, ce mélange de
quotidien et de surnaturel (le ciel, I'idée de liberté, etc.), j'avais
la un matériau extraordinaire avec lequel ma caméra pouvait
jouer & loisit.

24 images: Le théme de l'envol semble au cenr de vorre film et la
mise en scéne foue beaucoup sur lopposition entre les déplacements
horizontaux et une aspiration @ la verticalité.

E. Kusturica: Cette opposition entre des lignes de force
horizontales et vercicales est présente dans chacune de mes
ceuvres. ]'essaye toujours d'écre le plus possible en prise directe
avec I'esprit du film et 14, parce que ces gens touchent 4 la folie,
j'avais un matériau propice & |'idée d’envol et de verticalité. Il
y a une démesure inhabituelle chez les Gitans qui fait qu'un
metteur en scéne peut tour se permettre sl le veut,
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24 images: Pourguot les Gitans comme sujet 7 Sentiez-vous intuitive-
ment qu'il y avait chez eux cette compatibilité avec vos préoccupations
Jormelles 7

E. Kusturica: [l y avait tout d'abord un intérét humain. Je ne
veux pas dire par la que je me sens plus humain qu'un autre,
mais 'essaye de le rester. Il me paraissait important de sortir

. de l'oubli ces gens qui connaissent des conditions de vie

impossibles, qui crévent dans la rue et qui sont soumis au
racisme. Lhomme veut toujours avoir quelqu'un en-dessous de
lui et il est trés facile de rester ancré dans ses préjugés si on ne
cherche pas i acteindre la vérité de l'autre. Laspect formel de
ce film est né directement de I'ime des Girtans et de leur vie en
communauté. Cela tient réellement du miracle que ce peuple,
qui est parti de I'Inde il y a prés de 1000 ans, sans jamais depuis
lors s'intégrer 4 la société industrielle, ait survécu i toutes les
persécutions de I'Histoire et soit encore aujourd’hui aussi
vivant et vibrant. Et, avec ce film, je me considére moi-méme
comme un rescapé de ce miracle. J'ai enfin trouvé un sujet, un
théme i la hauteur de mes aspirations de cinéaste. Mes films
précédents ne m'avaient pas permis d'aller aussi loin.

24 images: On a l'impression dans vos films antérienrs que tout
implosait plutit a I'intérieur des personnages alors gu'ici, tout explose
dans la mise en scéne.

E. Kusturica: Les personnages qui formaient la petite commu-
nauté de Papa est en voyage d'affaires éraient beaucoup plus
introvertis. Les Gitans, eux, expriment leurs sentiments sans
détour. Quand il y a des problémes, ils les exposent 4 tout le
monde, Mais il y a une continuité dans mes films; le passage
constant du conscient 4 I'inconscient chez certains de mes
personnages. En lisant derniérement des livres sur le somnam-
bulisme, j'ai trouvé la description d’'une sorte de maladie que
je vais utiliser dans |'adaptation de Crime et chatiment que je
prévois tourner prochainement 2@ New York au sein de la com-
munauté russe. Il y a des gens qui, en plus de dormir debout,
sappuient sur un mur invisible. Je vais introduire cette dimen-
sion pour le personnage de Raskolnikov, qui sera montré
essentiellement comme une victime de lui-méme.

24 images: Hormis le fait qu'ils ne wlent pas, ce qui sans doute
servait votve propes, que représentent les dindons ou les oies dans la
culture gitane ?

E. Kusturica: Je voulais avant tout souligner le miracle que
représentent ces créatures qui symbolisent le temps pour les
Gitans. Je ne sais pas exactement pourquoi. Une légende veut
a9
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que des oies aient jadis transporté ces peuplades sur les mers en
direction de ' Europe. Ce peuple n'a pas le méme rapport au
temps que nous et, comme le dindon qui est un oiseau sans
ailes pour voler, on peut penser que d'une certaine fagon ces
gens-li n'évoluent pas avec le temps. Mon idée érair aussi de
montrer quils partagent réellement leur vie avec les animaux,
qu'ils jouent avec eux et que de rourt cela se dégage une €nergie
que nous avons perdue. Je rigole quand je vois dans les rues de
New York ces gens qui proménent leur chien et ramassent leur
merde dans un petit sac. Toujours est-1l que pour faire jouer ces
dindons stupides, il fallait y croire. [l a fallu un nombre
incalculable de prises. Pour la premigre fois dans ce film, jai
travaillé avec des plans trés longs et des plans courts. Le ilm
est construit 4 partir des longs plans, des déplacements des
personnages, des mouvements de caméra, des différents angles
de prises de vue. Le fait qu'il combine différents genres expli-
que peut-étre pourquoi le film n'a pas été compris par certaines
personnes, disons les spectateurs du dimanche. Pour moi, ce
film est une érape importante dans mon ceuvre: 1l révele
vraiment ma conception du cinéma, Je sais que je me coupe
d'une partie du public en travaillanc de cerre facon. Mais il est
important de ne pas concevoir un film uniquement comme un
produit.

24 images: Le bargue flamboyant vous parait-il une vose d'avenir
pour le cinéma 7

E. Kusturica: Il est nécessaire que le cinéma lutte pour sa sur-
vie. Aujourd’hui, les films sont congus en fonction de la classe
moyenne et ceux qui rapportent de l'argent s'appuient sur des
valeurs trés conservatrices. Er il y a la télé qui avale tout. Mo,
j'ai connu l'influence des Godard, Truffaut, du réalisme poéti-
que 4 la frangaise, du cinéma tchéque et aussi de Renoir qui,
malgré un style plus classique, réussissait a capter la vie. C'est
4 cause de tout cet héritage que j'aime inclure une dimension
onirique dans mes films, un peu comme dans les vidéoclips

Perhan I:Duvar

Dujmovic) et

son dindon,

sur MTV. Je ne prétends pas faire mieux que les autres. Je
soutiens seulement qu'il est essentiel de se batrre pour I'ineé-
grité du cinéma. Autrement, les directeurs artistiques pren-
dront bientde la place des réalisateurs.

24 images: Il y a anssi chez vous I'influence de toute la littérature
latino-américaine et de ce qu'on appelle le véalisme magique.

E. Kusturica: Je viens d'un pays trés proche de lAmérique du
Sud, malgré la distance géographique. La Yougoslavie a elle
aussi une decte extérieure énorme (rires). Nocre liccérature
renferme des éléments de réalisme magique. On trouve cela
chez tous les peuples peu pragmatiques et trés émocifs, Mais
nos traditions ne sont pas trés vivaces et trés peu connues. Et
pour nous, il est difficile de s'inventer des archétypes et de
repartir a zéro a chaque fois pour trouver des thémes universels.
(...) Avec Le temps des Gitans, c'éait trés différent. J'avais
une histoire trés forte sur laquelle repose le Ailm. Mais mettre
en scéne exigeait de ma part une démarche acceprable, Il ne
sagissait pas uniquement de traduire & |'écran les traditions du
peuple gitan. Il y avaic aussi une parc de jeu. Je me suis appuyé
sur le mélodrame qui est trés présent dans la lictérature frangai-
se. Comme dans les films de Godard. Vous savez, le gars qui
se léve le marin, va a la fenérre de sa chambre, regarde les
autobus, descend dans la rue et doit résoudre le dilemme suivant :
prendre un fusil et tuer quelques personnes ou aller sacherer
une créme glacée. Ce qui exprime en réalité toute |'agressivité,
la colére, et le vide que ressent le héros contemporain.

24 images: Le mélodvame est wris [id g I'idée de fatalité, comme le
démontre d'aillenrs Le temps des Gitans. Vitre film est trés humain.
I/ wy a pas de point de vwe moral. Mais, en méme temps, il ny a pas
d'espair et les Gitans apparaisient comme un pesple d'orphelins.

E. Kusturica: Qui. Dans mes cours & ['université, je me heurte
souvent i l'incompréhension de mes étudiants. La notion de
mélodrame n'a pas le méme sens aux Erats-Unis. Clest trés
péjoratif. Alors que dans mon
esprit le mélodrame est quelque
chose qui embrasse tous les
aspects de la vie, Il y a un lien
direct avec les tragédies de la
Gréce antigue. Les ceuvres de Fas-
sbinder et de Wenders sont ni
plus ni moins des mélodrames.
Certains critiques ont reproché a
mon film de sombrer trés vite
dans ce travers. C'est une question
de mentalité je crois. Le ilm
Sweetie (Jane Campion) que
j'aime beaucoup est aussi un
mélodrame. Bien sfir, le traice-
ment différe selon les sujets et
l'arriére-plan culrurel de chaque
réalisateur. Lhumour noir de
Sweetie ne conviendrait pas 2 la
mentalité gitane. En fait, les
malentendus sont parfois diis aux
journalistes qui écrivent pour une
classe moyenne i laquelle mes
films ne s'adressent pas vraiment.



24 images: Rares sont les cindastes qui
arrivent @ intégrer avec bonbenr des
séquences de réve dans leurs films. On
pense par exemple a Buinel (Los Olyi-
dados) ou d Vigo. Ce matérian onirique
vons a-t-4l ¢ fowrns par les Gitans enx-
miémes ?

E. Kusturica: Cette dimension, je
la dois beaucoup au Jean Vigo de
I'Atalante. 11 ne sagit pas de pla-
giar, c'est une influence rour i fait
inconsciente. Je me suis bien shr
inspiré de tous les contes qui m'ont
¢té rapportés par les Gitans lors du
tournage, Sans leurs suggestions, je
naurais pas pu déboucher sur un tel
imaginaire. La séquence de la maison
suspendue, par exemple, vient direc-
tement d'une engueulade entre un
Gitan saoul et sa femme: «Si tu ne
me donnes pas l'argent, je pends la
maison». Comment imaginer une
telle chose sans en avoir été témoin ?

24 images: Ert ces enfants qui se dépla-
cent Sons dﬂ cartons 7

E. Kusturica: Il s'agit d'un souvenir
de mon enfance, Je vivais prés du
secteur gitan de Sarajevo. On avaic
les mémes jeux. Cette boite de car-
ton est aussi une maison fragile qui
protége.

24 images: Dans vos deux pricédents
films, il y a une image paternelle tris
forte. Ici, Perban est un bdtard. On sait seulement que son péve était
un soldat slovéme.

E. Kusturica: Oui. Pour moi, c'est une notation ironique. La
situation politique en Yougoslavie est trés complexe. Les
Slovenes veulent se séparer, comme s'ils ne voulaient plus rien
savoir des «primitifs» avec lesquels ils cohabitent pourtant
depuis quarante-cing ans. Que le pére de Perhan soit un soldat

slovéne était pour moi une bonne blague.

24 images: Comment vous Situez-1ous par rapport aux courants
esthétiques des cinémas de I'Ewrope de I'Est ?

E. Kusturica: Mes véritables influences ne viennent pas de
cette partie du monde, comme je I'ai dit. La Yougoslavie est
un mélange de peuples trés différents les uns des autres. Je me
sens personnellement plus proche du néo-réalisme italien, du
réalisme poétique frangais et de certains cinéastes russes. Cela
me semble nacurel. Je n'aurai jamais vraiment une nation. Mon
prénom est Emir, donc dorigine musulmane. Les Turcs ont
occupé la Yougoslavie, il y a prés de quatre cent cinquante ans.
Nous avons subi des influences musulmanes, paiennes, orcho-
doxes. Pendant longtemps, j'ai eu beaucoup de mal i me
trouver une identité. Mes films sont en quelque sorte une
réponse @ ma quéte. Ils craitent des Gitans, des minorités en
Bosnie, et le prochain se déroulera parmi les Russes de New
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Perhan réve de

sa grand-mére

(Ljiubica Adzovic)

York. Mais tout cela est inconscient. Je n'ai rien conceprualisé.
Je vieillis, c'est tout, en étant de plus en plus conscient des
grandes choses de la vie er de mon mérier de cinéaste.

24 images: La musigue et les chants populaires occupent une place
prépondérante dans vos films.

E. Kusturica: Les Gitans chantent tout le temps. La musique
est leur seul héritage et ce sont d'excellents musiciens. Dans
Crime ef chdatiment, Raskolnikov sera bassiste dans un orches-
tre. Personnellement, j'aime que la musique s'intégre naturelle-
ment dans le récit, qu'elle ne vienne pas de I'extérieur rehausser
une scéne de fagon artificielle, comme dans les mélodrames
américains.

24 images: Votre film a é¢ lobjer de vives critigues de la part de
certains groupes de Gitans en France. Pourguo: ?

E. Kusturica: Certains Gitans ont grimpé dans ['échelle
sociale, Maintenant qu'ils sont plus riches, ils n'aiment pas
quon les représente comme dans mon flm. Ceux qui ont
tourné avec moi ont réagi trés positivement par contre. Er le
film connait un grand succés en Yougoslavie, B
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