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CHINE, MA DOULEUR

DE DAI SIJIE

1966, la Chine durant la révolution culturelle. Tian Ben (premier 3 droite) se retrouve dans un camp de
rééducation i 13 ans

«O ma bien aimée, toi et moi ne formons qu'un seul
cceur...» Pour avoir cherché a attirer I'attention d'une jolie
voisine en mettant i plein volume cette vieille rengaine amou-
reuse jugée «propagande obscéne» par les autorités, Tian Ben se
retrouve & I'ige de 13 ans en camp de travail, dans les montagnes
de la Vie Eternelle. Commence alors pour lui la longue litanie
des corvées exténuantes, des humiliations quotidennes et des
éprouvantes séances de rééducation. Seul exutoire a I'horreur
ordinaire: quelques moments d’amitié partagés avec un vieux
moine taoiste et un jeune pickpocker désinvolte. Nous sommes
en 1966. La Chine vit alors les heures sombres de la révolution
culturelle.

Pour Dai Sijie, jeune cinéaste chinois installé en France, qui
a connu I'exil des campagnes comme bien des étudiants de sa
génération, la mémoire est douloureuse et le Niu-Peng — lieu de
la rééducation — devient un édifiant microcosme au sein duquel
se jouent «les enjeux tragiques et dérisoires d'une sinistre
comédie humaines.

Incroyable défi lancé au cinéma et i la fiction, Chine, ma
douleur a enticrement été tourné dans le sud de la France et en
banlieue parisienne. Grice i un remarqguable travail de reconsti-
tution orchestré par un arpenteur de la mémoire 4 la détermina-
tion tranquille, I'illusion est totale, L'extréme souci apporté aux

MON XX¢ SIECLE

DE ILDIKO ENYEDI

Premier long métrage de la jeune réalisatrice hongroise
lldiko Enyedi, Mon XX siécle fait partie de ces ceuvres insolites
dont on oublie trés vite les carences internes (dispersion du récit
et manque de clarté dans le propos) pour n'en retenir que la
singuliére liberté de ton et I'icrépressible désir de cinéma qui
sous-tend I'entreprise filmique. Le cinéma brille d'ailleurs ici de
tous ses feux au ceeur du processus créatif puisque Mon XX*
stécle se présente avant tout comme une ode 4 la lumiére : de
I'éblouissante fée électricité aux lueurs magiques du Kinétos-
cope {merci monsieur Edison!) en passant par les incandescen-
ces plus métaphysiques de 'esprit et de I'amour.

travers le parcours existentiel de deux jumelles — Dora

objets et aux éléments de décors confére aux lieux tout leur
poids d'histoire. Et, I'utilisation de comédiens non profession-
nels, choisis 4 méme les diverses communautés d'exilés asiati-
ques, insuffle au film un supplément de véracité qui emporte
I'adhésion. Mais, Chine, ma douleur vaut surtout pour sa
morale cinématographique. Pour avoir force de témoignage et
raviver |'esprit critique face aux perversions de I'Histoire, un tel
sujet exigeait le refus du spectaculaire. Privilégiant une sorte de
mise en scéne en aplat qui prolonge le dénuement ambiant, Dai
Sijie traduit avec rigueur «I'enlisement» du réel et la répression
sourde d'une barbarie tranquille. A cette barbarie qui ne craint
pas le ridicule, le jeune réalisateur oppose I'humour et la sagesse
des esprits libres. Prévaut également une beauté du filmage
tendue vers I'imaginaire, comme dans cette séquence quasi
fellinienne ot une troupe d'acrobates vient par mégarde illumi-
ner le quotidien des «contre-révolutionnaires» avec un spectacle
normalement destiné i de braves paysans acquis au régime, Avec
ce premier long métrage exigeant. Dai Sijie fait preuve d'indénia-
bles qualités d'écriture qui, mises au service de la cohérence
interne de I'oeuvre, communiquent au réel tout son potentiel
signifiant. ®

Gérard Grugeau

la femme-escroc aux moeeurs 1égeéres et Lili 'anarchiste qui
voyagent sur I'Orient-Express au cours de la nuit de la Saint-
Sylvestre de 1889 — Ildiko Enyedi évoque la période faste des
grandes inventions de la fin du XIX® siécle, tout en mesurant
aujourd’hui avec lucidité le fossé qui s'est creusé entre les
somptueuses promesses d'un XX* siecle moderniste et la terne
réalité que celui-ci a engendrée.

Cependant, pas de vaine nostalgie chez lldiko Enyedi. A une
fin de siécle 4 I'imagination débridée, qui a vu la matérialisation
des plus grands réves de 'homme (s'éclairer, voler, communi-
quer avec le reste du monde, notamment par le biais du cinéma-
tographe) a succédé certes une époquesans dme, dominée par
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Mon XXe siécle  =Beauté pure du cinéma des originess

une technologie et une science qui perdent de plus en plus de
vue leur responsabilité morale (voir la question des manipula-
tions génétiques). Mais, la cinéaste croit trop aux vertus de
I'humour et a I'extraordinaire vitalité de I'espéce humaine pour
juger irréversible cette évolution de 'humanité.

Le parcours de Ildiko Enyedi qui I'a amenée au cinéma aprés
des études étouffantes en économie témoigne, comme le sujet
de Mon XX* siécle, d'une volonté de rompre avec «les pen-
chants analytiques de la logique» pour réconcilier 'homme avec
ses €lans intérieurs et I'ordre mystérieux des choses. Rendre en
somme i la personnalité humaine cette plénitude souveraine
qu'affichaient avec superbe les grands pourfendeurs de |'impossi-
ble au tournant de ce siécle. Et ¢'est bien sfir 4 cette globalité
perdu de I'étre qu'aspirent les jumelles Dora et Lili, miroir
double d'une seule et méme femme, prisonniére des roles

Sandrine Bonnaire et Jean-Frangois Stévenin. «Une parenté avec 'univers du
western oil les émotions sont reiness

SECTIONS PARALLELES

contraignants d'une société castratrice.

Cin€aste exigeante avec son art, I[ldiko Enyedi intégre sa
démarche artistique 2 cette quéte intérieure des personnages.
Retrouvant la simplicité rafraichissante des fermetures a 1'iris et
les splendeurs spectrales d'un noir et blanc d’'une densité
expressive peu commune, elle parvient 4 ressusciter la grice
perdue de I'image virginale. Tourné entiérement i la lumiére
artificielle, Mon XX* siécle a la beauté pure du cinéma des
origines. Par son intelligence et son humanisme, il se dresse
comme un phare i I'orée d'un nouveau siécle A venir sur lequel
n'a jamais pesé autant d'angoissantes incertitudes. Mon XX®
siécle s'est mérité le Prix de la Camérad'or. ®

Gérard Grugeau

PEAUX DE VACHES

DE PATRICIA MAZUY

§'il est un premier film qui témoigne véritablement d'un
désir d’aborder le continent cinéma avec un goiit prononcé du
risque et de I'aventure, c’est bien Peaux de vaches de la jeune
réalisatrice frangaise Patricia Mazuy. Avec de telles dispositions
d'esprit, on ne s'étonnera guére de voir figurer au premier plan
de la distribution Jean-Frangois Stévenin, un comédien aux émo-
tions @ vif qui semble avoir constamment la peur aux trousses.

L'émotion et la peur sont justement les deux mamelles de
Peaux de vaches d'ou jaillirait comme chez Shakespeare «le
lait de la tendresse humaine=, en état de latence chez les person-
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nages. Des personnages de paysans modernes loin de I'imagerie
rustique traditionnelle, des personnages complexes, emmurés
dans leur solitude, qui ne pourraient se parler qu'a coups
d'étreintes fugitives et de violentes prises au corps. Mais de quoi
s"agit-il au juste ? D'un banai fait divers (fulgurant pré-générique)
autour de la ferme incendiée de deux fréres, Roland et Gérard.
Roland écopera de dix ans de taule pendant que Gérard, marié¢
et pére d'une petite fille, prospérera dans une douce «guié¢tude
édifiée sur une escroguerie». Mais, un beau jour, Roland réappa-
rait et le déséquilibre s'installe rapidement entre le trio que
forment Sandrine Bonnaire, Jean-Frangois Stévenin et Jacques
Spiesser. Sous I'aiguillon de la peur et de la culpabilité, les petits
gestes du quotidien prennent alors des proportions démesurées,
minent littéralement les personnages avant de les écraser.

La parenté de Peauwx de vaches avec I'univers du western,
ot les émotions sont reines, n'est bien siir pas fortuite. On s’y bat
dans la boue comme dans L'bomme tranguille de Ford. On y
parle de Peaux-Rouges. On y saigne du nez comme les gosses qui
jouent aux cow-boys et aux Indiens, Quant aux grands espaces

(ici, les plaines de la Picardie) er aux plans de ciels moutonnés,
ils renvoient aux images d'une mythologie familiere, qui
emprunte autant aux épopées de 'Ouest américain qu'd une
certaine tradition du cinéma soviétique.

Par I'ouverture de ces plans qu'elle oppose avec brio aux
cadrages serrés dans lesquels elle enferme par ailleurs ses
personnages, Patricia Mazuy renforce le déséquilibre émotionnel
qui contamine le récit. Un récit servi également par une remar-
quable bande-son hard rock (le groupe Passion Fodder), qui
rentre littéralement dans le corps, et dont les accents métalliques
agressent, comme les monstrueuses machines lichées sur une
mer de blé aux vagues émotives prétes a vous submerger. Grice
4 un montage taillé 4 méme I'urgence des émotions, Peaux de
vaches échappe au schéma classique de la narration. En bout de
course, le film reléve d'une expérience physique dont il serait
présomptueux de penser pouvoir sortir indemne. ®

Gérard Grugeau

MELANCHOLIA - 8RR

DE ANDI ENGEL ~
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Ulrich Wildgruber et Jeroen Krabbe

David Keller (Jeroen Krabbe), un critique d'art allemand
dans la quarantaine, qui vit seul @ Londres, recoit un jour un appel
téléphonique d'un ancien militant des années '68 qui lui
demande de liquider un tortionnaire chilien de passage a Lon-
dres a I'occasion d'un congrés. En 'espace de quelques semai-
nes, parce qu'il est revenu de tout et qu'il se trouve 4 un croise-
ment de sa vie, son univers embourgeoisé vacillera. Sera-t-il
motivé par la remontée i la surface de ses anciennes convictions
politiques, qui pourrait redonner un sens 1 sa vie, ou ne sera-t-il
pas plutdt fasciné par la possibilit€¢ de pouvoir commettre un

meurtre en toute impunité? Aprés avoir étudié le dossier du
tortionnaire, Keller exécutera le contrat, @ la perfection, sans
laisser aucune trace, froidement et sans haine. En professionnel.
Son erreur, sa seule erreur, sera d'un autre ordre... On aura vite
compris que ce film n'a que I'apparence du thriller et que
I'assassinat politique n’est pas non plus son sujet fondamental,
Melancholia est structuré sur les cing vendredis impor-
tants dans la vie de Keller, au cours desquels il fait une rencontre
déterminante et pose un geste différent: le contact, 'acceptation
du contrat, son annulation et sa reprise,’ l'acte méme du crime,
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I'isolement. 11 illustre objectivement le processus ainsi mis en
branle, en s'inspirant simplement d'une phrase de Kafka: «5i tu

réponds au téléphone une fois, la nuit, ta vie s'en trouvera boule-

versées,

De prime abord, on peut n'y voir qu'un simple mais brillant
exercice formel, qu'un thriller distingué. Mais, sans y chercher
de message, ce film nous parle aussi, comme en creux, d'une
génération allemande, celle qui avait vingt ans en 1968 et qui vit
difficilement son rapport au pays et a la «normalité» décadente.

SECTIONS PARALLELES

Berlinois installé & Londres, impliqué dans toutes les sphéres du
cinéma, notamment dans la production et la distribution de films
étrangers, Andi Engel nous donne, avec Melancholia, un
premier long métrage qui malgré quelques effets appuyés,
surprend par sa rigueur et sa maitrise, ¢t par une froideur bien
rendue notamment au niveau de I'éclairage et des couleurs, et
parfaitement bien adaptée au sujet dont il traite. ®

Gilles Marsolais

LE PHILOSOPHE

DE RUDOLF THOME
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Le jeune philosophe Hermés dorloté et courtisé par trois amies

Ancien critigue de cinéma, notamment pour Film Kritik —
I'équivalent des Cabiers du cinéma, Rudolf Thome est un
cinéaste injustement méconnu, mais qui ne passe pas inaperqu
auprés des cinéphiles curieux. Avec Le microscope, présenté
I'année derniére, deuxieme volet d'une trilogie («Les trois
formes de I'amours ) qui se terminera avec Sept femmes actuel-
lement en production, Le philosophe confirme 'originalité de
ce cinéaste,

Auteur d'un petit traité congu a partir de deux mots des
Fragments d'Héraclite: Tout s'écoule, Hermes, un grand efflan-
qué féru de philosophie, vivant en solitaire, voit un jour sa vie
bousculée par I'irruption insolite dans son petit univers de trois
femmes trés unies qui lui apprendront & «vivre=, tout simple-
ment. Merveilleusement dorloté par ces trois femmes, copro-
priétaires d'une élégante boutique pour hommes sur le
Kudamm, et aussi incrédule que le spectateur, Hermés qui n'a
jamais connu de femmes se laisse progressivement apprivoiser,
ne sachant trop si son aventure reléve du réve ou de la réalité.

A travers une sorte de marivaudage a quatre, sur le ton de
la drdlerie irrésistible et de la gravité enjouée, le cinéaste nous
suggere d'autres fagons d'étre au monde, d'écouler notre vie, ou

de «faire notre temps» ici-bas, voire de repenser 'amour. Aussi,

comme les personnages qui sont attachés aux signes révélateurs

de leurs menus faits et gestes, il se positionne cinématographi-

quement face au désir de fixer pour I'éternité ce qui change, ce
qui disparait.

Le microscope avait été élaboré a partir d'un synopsis,
sans scénario, 4 partir simplement d'une bréve description de
chacune des séquences, et les dialogues avaient été développés
par et a travers le travail méme des comédiens. Ici, par contre,
les dialogues ont été écrits i I'avance, mais la plus totale liberté
a €t¢ laissée aux comédiens, sans indications scéniques précises,
le réalisateur se préoccupant de les mettre en confiance avant
tout, Dans ce type de tournage, la priorité est donnée aux acteurs
sur la technique, et il favorise les érats de grice du genre de ceux
que I'on rencontre dans certains films de Rohmer ou d'autres
cinéastes intimistes.

Ce film est un petit bijou qui procure une jouissance de tous
les instants, 4 la condition de consentir 4 ce méme abandon que
celui auquel consent Hermés, @

Gilles Marsolais
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YAABA

DE IDRISSA OUEDRAOGO

Yaaba signifiec «grand-mere» en langue moor€. Un maillon
inestimable de la culture africaine qu'ldrissa Ouedraogo (Le
choix, 1986) associe a la tradition orale, 4 cette tendre «éduca-
tion nocturne» sertie de récits flamboyants, que susurre i
I'oreille des enfants quelque «yaaba» gardienne de |'ordre
mystérieux du monde. Pour le cinéaste, ce nouvel espace du
désir cinématographique a jailli du souvenir d'un de ces contes
d'enfance. Yaaba, c'est le nom qu'un jeune garcon, Bila, donne a
Sana, une vieille femme chaleureuse, portant dignement les
fiétrissures de 1'ige mais rejetée par les habitants de la brousse.
De la rencontre de ces deux étres détachés de tout obscuran-
tisme nait la qualité du regard qui habite cette chronique villa-
geoise au temps suspendu.

Evitant tous les écueils de la vignette exotique, Yaaba

SIDEWALK STORIES

DE CHARLES LANE

=Le sort inhumain des sans-abri new-yorkais, victimes du libéralisme sauvage»

A Cannes cette année, double présence remarquée du
cinéma noir américain indépendant avec Do the Right Thing
de Spike Lee et Sidewalk Stories, le premier long métrage de
Charles Lane. Deux cinéastes au tempérament différent, mais
animés I'un et I'autre de vives préoccupations sociales.

expose sobrement dans I'éclat de sa lumiére les joies, les violen-
ces, les générosités, les intolérances d'une petite communauté
aux meceurs aussi nonchalantes que le cours du temps. L'humour
s'y faufile, léger comme le vent chaud qui caresse la brousse figée
dans un silence d'éternité. Délicate osmose d'un environnement
intemporel et de personnages immémoriaux auxquels des
acteurs non professionnels apportent toute I'authenticité de leur
nature. Epurée comme un paysage de brousse écrasé de soleil,
la mise en scéne de Ouadraogo déroule le long fleuve tranquille
de ses plans langoureux pour retenir la vérité des étres et des
choses lichés en toute liberté. Yaaba a obtenu le Prix de la
Critique internationale (FIPRESCI). ®

Gerard Grugeau

A I'inflation verbale et aux couleurs criardes du Brooklyn
noir chauffé a blanc de Spike Lee, Charles Lane préfére 1'élo-
quence du muet et les sophistications contrastées du noir et
blanc. Objet singulier dans notre paysage cinématographique,
Sidewalk Stories revét les oripeaux lumineux de la pantomime
pour conter les aventures fantaisistes d'un squatter-portraitiste
de rue et d'une enfant abandonnée de deux ans. On pense
évidemment, le tempo en moins, au Limelight et au Kid de
Charlie Chaplin. Avec peut-étre chez Charles Lane une suren-
chére dans la miévrerie des situations, doublée d'une complai-
sance dans la joliesse de I'image. En dépit de ces considérations,
Sidewalk Stories n'en dénonce pas moins en toile de fond le
sort inhumain des sans-abri new-yorkais, victimes du libéralisme
sauvage, Par une tres belle idée de mise en scéne, Charles Lane
rehausse la portée sociale de son ceuvre en invitant, dans la
derniére séquence, la musique d'accompagnement a quitter la
trame sonore sur la pointe des notes pour que les voix étouffées
des déshérités sortent enfin de leur long silence et fassent
entendre le poids de leur lassitude dans le champ de la fiction.
Féérie naive renouant avec le comique noble d'un Charlie
Chaplin, Sidewalk Stories séduit par la sincérité de la démar-
che de son auteur et la vitalité avec laquelle celui-ci tente de
recapturer I'indicible magie d'un cinéma révolu. @

Gérard Grugeau
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SANTA SANGRE

DE ALEJANDRO JODOROWSKY

Depuis El topo (1970) et La montagne sacrée (1972),

on ¢tait sans nouvelles de Jodorowsky, affublé d'une réputation
de provocateur génial. Tous les qualificatifs ont surgi 4 la suite de
la projection trés attendue de son dernier-né, Santa Sangre:

«baroque, exotique, fantastique, film d’horreur psychanalyti-

ques, etc.

L'action se passe dans le milieu du cirque. Surpris dans les
bras de la femme tatouée, Orgo, le lanceur de couteaux, est
rendu impuissant par sa femme Concha, une dévote fanatique,
qui I'asperge d’acide sulfurique dans la région du bas-ventre.
Mais il se vengera peu de temps aprés, juste avant de se suicider,
en lui coupant tout simplement les deux bras, Traumatisé, le fils
Fénix sera interné pendant de nombreuses années, puis récupéré
i sa sortie, dans un but précis, par sa mére alors tout a fait remise
de ses épreuves...

L'idée centrale du film, 4 travers son exubérance, est celle-
ci:un fils (Fénix, I'enfant du cirque devenu adulte) préte ses bras
i sa propre mére pour un numéro de cabaret dans lequel leurs
deux corps se fondent, la meére transmettant a son fils qu'elle
domine son insatiable désir de vengeance et un insurmontable
sentiment d’impuissance.

Comme il est coutume chez Jodorowsky,le film est traversé
par la violence, et celle-ci est a forte connotation sexuelle.
Cependant, elle est exploitée ici d'une fagon plus racoleuse,
cédant i son propre vertige, i sa propre fascination. L'effet
d'accumulation est tel qu'il finit par neutraliser la résistance,
voire I'hostilité, de nombreux spectateurs. A travers une débau-
che visuelle qui renvoie aussi bien a I'univers des «Freaks» de
Ted Browning qu'aux fantasmes felliniens ou bunuéliens, on
retrouve, entre autres, I'exploitation d'un synchrétisme religieux

LES SABOTS EN OR

DE NOURI BOUZID

Aprés L'bomme de cendre (1986), qualifié par la censure
tunisienne de plaidoyer pour 'homosexualité et de film sioniste,
Nouri Bouzid s'attaque avec Les sabots en or i la faillite
collective des idéologies de gauche post-coloniales dans le
monde arabe. Objectif: radiographier I'échec et pousser plus
avant le processus de mise a nu d'une société et de ses acteurs
pour affirmer I'identité d'un peuple.

Au viol de l'enfance de L'bomme de cendre succéde ici
le viol de I'adulte. Cet adulte a les traits de Youssef Soltane, un
intellectuel universitaire de 45 ans, qui doit réapprivoiser la
liberté aprés 6 années d'emprisonnement pour opposition au
régime. L'espace d'une nuit — celle de la féte de I'Achoura, la
féte de tous les martyrs — Youssef tente désespérément de
renouer contact avec les étres chers qui ont marqué sa vie.
Assailli 2 la fois par les souvenirs douloureux d'un passé chargé
d’humiliations (tortures, arteintes a la dignité) et par les nouvel-
les valeurs d'un mondé qui bouscule son confort intellectuel, il

«Débauche visuelle-

qui évoque la fusion du christianisme et des pratiques vaudous,
des éléments empruntés i la mythologie, et l'illustration fam-
boyante d’hallucinations psychanalytiques, tel ce python intermi-
nable s'éjectant d'un pantalon, etc. Du grand-guignol, dont ce
texte ne donne qu'une bien faible idée. Bizarrement, malgré des
influences aisément repérables, il se dégage un ton particulier de
ce délire visuel et narratif. @

Gilles Marsolais

= M -
«Au viol de I'enfance de L'bomme de cendre succéde ici le viol de I'adultes
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perdra ses derniéres illusions et se suicidera dans un ultime acte
de transgression.

Les sabots en or dresse un constat politique d’une lucidité
noire. Avec 'échec des idéaux progressistes la classe intellectuel-
le, disséminée par un régime aux abois, a favoris¢ indirectement
le renouveau intégriste. Mais, si le réve est devenu cauchemar, le
personnage de Youssef n'en demeure pas moins un symbole
vivant de la liberté de penser et de s'exprimer, un acteur incon-
tournable d'une mémoire meurtrie et biillonnée. Pour Nouri
Bouzid qui a connu la prison a cause de son action politique,
notamment au sein du mouvement révolutionnaire «Perspecti-
ves tunisiennes» dans les années 60, le film prend véritablement
valeur d'exorcisme.

VILLE ZERO

DE KAREN CHAKHNAZAROV

Faw e
' S IR

Présentant une Tunisie cernée par la nuit, mouillée par la
pluie, qui fait écho a une réalité traumatisante et 4 l'intériorité
sinistrée du personnage principal, Les sabots en or affiche
sporadiquement une grande puissance visuelle. On pourra
déplorer bien siir une structure narrative éclatée, souvent
confuse, qui contrarie le récit dans sa fluidiré et dans son impact
démdnstratif. Ce manque de cohésion interne ne diminue cepen-
dant en rien I'importance et le courage d'une telle ceuvre dans
le contexte d'une cinématographie arabe peu encline 4 «contri-
buer i I'art de la défaite», parce que trop souvent sous haute sur-
veillance, ®

Gerard Grugeau
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«L'ingénicur Varakine (i droite, devant la photo d'Elvis Presley ) se retrouve pris malgre lui dans un véritable dédale
qui tiendraita la fois de Bufuel er de Kafkas

«On a tellement mythifié le passé qu'il est difficile de s’y
retrouver»: telle pourrait étre la morale du doux délire que nous
sert aujourd’hui avece Ville Zéro le réalisateur soviétique Karen
Chakhnazarov (Le garcon de courses). Alexei Varakine, un
ingénieur moscovite envoyé dans une bourgade de province, se
retrouve pris malgré lui dans un véritable dédale qui tiendrait 2

la fois de Burnuel et de Kafka. Une secrétaire nue 4 la Magritte,

un giteau sculpté a 'effigie de notre héros, un musée de cire aux
figures historiques pour le moins fantaisistes, une épopée du
rock, une marmite de raviolis: il v franchement de quoi y perdre

son russe parmi une telle avalanche d'absurdités. Et si ce surréa-

lisme feutré n'était en fait que le réalisme le plus commun d'une
socicté soviétique apathique, d'ol ne nous seraient parvenus que
des échos mystificateurs? Si Ville Zéro prenait au pied de la
lettre le socialisme réel, si elle €tait un phénoméne national a
I'heure de la perestroika?

La grande trouvaille du scénario de Chakhnazarov et de
Borodianski réside bien sfir dans le subtil décalage qui s'installe
entre les citadins «liés par la seule €nergie de leurs habitudes»
et cette victime démunie face aux événements. Ce décalage
permet de mettre & nu les failles d'un systéme et «1'anormalité»

des rapports humains qui en découle. Mais, Ville Zéro n'est pas
placé pour autant sous le signe du cynisme. Chakhnazarov
éprouve visiblement de la compassion pour tous ses personna-
ges. §'il choisit de pourfendre le ridicule par le rire, ¢est avant
tout parce gu'il croit aux vertus purificatrices d'un humour qui
constitue assurément «la voie la plus courte vers I'affranchisse-
ment de la consciences. Par son non-jeu, Alexei Filatov dans le
role de Varakine contribue pour beaucoup au climat «surréa-
listes du film, surréalisme qui, nous rappelle Chakhnazarov, est
sans doute né en Russie avec Gogol. Sobre, dénuée d'effets, la mise
en scéne sert intelligemment les visées du réalisateur. Malgreé
une rupture de rythme marquée et une certaine confusion dans
la seconde partie du film, Ville Zéro s¢duit par 'incongruité de
son récit, la lucidité sereine de son propos et 'honnéteté de sa
fin ouverte: «Nous avons trop longtemps vécu dans la passivité,
de déclarer le cinéaste. Il me semble que le pays finira par
trouver une idée unificatrice. Pour le moment, je ne sais qu'une
chose: nous n'accepterons jamais de revenir en arriére». ®

Gérard Grugeau



