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MONSIEUR HIRE

DE PATRICE LECONTE

FESTIVAL DE CANNES:

LE VOL DE LA PENSEE

par Gérard Grugeau

ntonin Artaud considérait que le ci-
néma révélait essentiellement 1'im-
puissance de penser au coeur de
la pensée. Ce cinéma, pour reprendre les
termes de Gilles Deleuze, Artaud le crédi-
tait du pouvoir non pas de faire penser le
Tout, mais au contraire d'une «force disso-
ciatrice» qui introduirait «une figure du
néant», «un trou des apparences». Cette
considération générale sur le spectacle ci-
nématographique traduit dans une certaine
mesure le trouble profond que I'on ressent
au visionnement de Monsieur Hire, le
dernier film de Patrice Leconte (Viens
chex moli, j'babite chex une copine,
Tandem). Trouble confinant au vertige,
voire au saut dans le vide. Un saut dans le
vide qui, dans 'ultime séquence du film,
associe justement dans un méme mouve-
ment de conciliation I'effondrement inté-
ricur du personnage principal, Monsieur
Hire, la dislocation de la pensée du specta-
teur et I'implosion de I'image cinémato-
graphique. Mais si «le vol de la pensées
inhérent 4 toute expérience de la salle
obscure, opére ici tout particuliérement,
c'est bien siir avant tout a cause des théma-
tigues déstabilisatrices qu’aborde le récit,
a savoir le voyeurisme et I'émergence du
désir amoureux.

Monsieur Hire est tiré d'un roman
de Georges Simenon paru en 1933 et déja
adapté i I'écran par Julien Duvivier sous le
titre de Panigue. On sait que le cinéma
s'est souvent emparé des ceuvres de celui

qui s'est toujours plu & décrire la vertigi-
neuse «difficulté du mérier d’homme-.
Mais rarement adaptation cinématographi-
que de I'univers de Simenon aura t-elle été
a ce point porteuse d'un projet de mise en
scene rigoureux comme le film de Patrice
Leconte. Prenons date: nul doute que
Monsteur Hire fasse aujourd’hui figure
de long métrage d'auteur dans I'ccuvre de
ce cinéaste en mouvement.

Cette histoire du petit tailleur juif
solitaire, incolore, en exil de ses émotions
(Michel Blanc tout en retenue brillante) et
des rapports troublants que cet observa-
teur blafard entretient avec Alice, I'obser-
vée au comportement ambigué (Sandrine
Bonnaire remarquable d'authenticité
rayonnante ), Patrice Leconte a pris parti
de la raconter a travers le prisme exigeant
de I'épuration et de la stylisation. Epura-
tion non seulement d'un récit noir qui ne
s'attache qu'a un nombre limité de person-
nages et qui, pour éviter toute dérive
rétro, trouve son point d'ancrage dans un
Paris neutre et intemporel. Mais aussi épu-
ration des dialogues visant a privilégier
une dialectique visuelle que des visages en
attente créent par regards interposés, Flé-
ment structurant de ce récit, la musique
de Michael Nyman (Drowning by Num-
bers) détourne le théme classique d'un
quatuor de Brahms pour habiller de ses
harmonies minimalistes et répétitives les
obsessions voyeuristes de monsieur Hire,
prisonnier statique d'un pass¢ oppressant.
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Alice (Sandrine Bonnaire )
et Monsieur Hire.

«Le désir amoureux
retrouve enfin A I'écran
ses images de noblesse-

Le climat pesant et chargé d'émotion que
distille cette mélopée sans voix trouve son
prolongement naturel dans une mise en
scene stylisée qui, par I'expressionnisme
des cadrages, des éclairages (belles cou-
leurs désaturées de Denis Lenoir) et de
l'intégration des personnages i I'environ-
nement (voir séquences de I'église et du
combat de boxe), induit une certaine
forme de déséquilibre dans I'image. Cest
cette instabilité qui interpelle directement
I'émotion du spectateur tout en court-
circuitant la pensée de celui-ci. Avec Mon-
sieur Hire, Patrice Leconte a visiblement
intégré I'idée cinématographique selon
laquelle le contenu d'une ceuvre nait avant
tout de son traitement formel. Utilisant
pleinement le potentiel du format scope,
sa caméra isole, enferme continuellement
les personnages dans la photogénie dou-
loureuse de leurs états d'ime. Comme chez
Hitchcock, elle «fait voyager le gros plans
et de cette alchimie sensuelle de I'image
se dégage un érotisme d'une intensité qui
n'a d'égale que la retenue de sa pudeur.
Grice i Patrice Leconte, en 80 minutes
sculement d’'une lente mise 4 nu, le désir
amoureux retrouve enfin i I'écran ses ima-
ges de noblesse. Qui s'en plaindrait? ®
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