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CHARLOTTE FOR EVER

par Geérard Grugeau

rpheline depuis 30 ans de Fran-

¢ois Truffaur et de Claude de

Givray, ses péres spirituels (la
petite voleuse devait étre des 400 coups,
voir entretien avec Claude Miller dans ce
numéro), Janine Castang aurait pu rester
un de ces beaux personnages en quéte
d'auteur. Grice au producteur Claude Ber-
ri, elle a trouvé aujourd’hui en Claude Mil-
ler un pére adoptif i la hauteur des réves de
son adolescence écorchée.

La petite voleuse, ou «la naissance
de la féminit€ et de la coguetterie chez une
jeune délinquante» (selon Truffaut), pré-
side i la rencontre heureuse d'un triple
désir, Celui d'un personnage avide de mor-
dre dans |'existence avec toute l'impu-
dence de ses 16 ans, celui d'une étonnante
comédienne préte a payer le prix de I'inno-
cence perdue pour accéder @ la maturité
(Charlotre Gainsbourg) et, enfin, celui
d'un cinéaste attaché i célébrer la fusion
miraculeuse du cinéma et de la vie.,

Bien sir, I'ombre de Truffaut, de qui
Miller a été I'ami et le proche collabora-
teur, plane sur La petite voleuse. 1l y est
question de I'apprentissage amer de I'ado-
lescence, d'éducation sexuelle et senti-
mentale, de nourritures spirituelles (la
connaissance par les livres), d'une petite
musique de I'impalpable, d'une concep-
tion de la mise en sceéne refusant les effets
de caméra pour aller a I'essentiel. Comme
par jeu, Claude Miller émaille également
son récit de citations truffaldiennes («le
repas frugals de L'argent de poche, la
mer des 400 coups, le nom de Michel

LA PETITE VOLEUSE

Davenne dans La chambre verte...).

Jusqu'au Rollei de Janine qui renvoie direc-

tement au destin de Truffaut, sauve de la
délinquance par sa rencontre avec Bazin et
le cinéma.

Cependant, le grand mérite du film de
Claude Miller tient 4 la justesse de ton que
sa caméra attentive i la vérit€ intime des
étres parvient a maintenir d'un bout a
I'autre du récit, sans dérapages majeurs.
Un ton qui repose sur la technique du
contrepoint et qui allie gravité et humour,
tout en se faisant porteur d'une tonifiante
énergie vitale dés la chanson du généri-
que. Cet univers des chansons enfantines
rappelle — en moins pamphiétaire —
celui du Jean Vigo de Zéro de conduite.
Echo que I'on retrouve d'ailleurs dans
I'émouvant plan-caméra de Raoul (Simon
de la Brosse ) en partance pour I'lndochine
— réve ou réalité? — qui témoigne
comme chez Vigo de «ce point de I'esprit
oi le réel et I'imaginaire cessent d'étre
per¢us contradictoirements.

La petite voleuse est tout entiére
habitée par l'idée de cinéma. Le cinéma
comme licu de rencontre amoureuse
entre Janine et Michel (excellent Didier
Bezace) ou comme lieu de refuge, quand
Iipre réalité de la vie prend le pas sur
I'absolutisme de I'adolescence. Le cinéma
évogué, c'est celui du début des années
50, celui du renouveau de I'aprés-guerre,
dans lequel Miller ancre son récit en s'ef-
forcant de retrouver le grain des souvenirs
«¢n noir et blanc» de son enfance et la
couleur du langage d’alors («épatant,

DE CLAUDE MILLER

La petite voleuse aux arréis,

vachement, Tarzan dans les mines de
gruveres ). Chansons populaires et actuali-
tés d'époque, intégrées avec un bonheur
inégal, contribuent par ailleurs a restituer
un réel dont le rendu n'échappe que par-
tiellement i la nostalgie perverse de I'effet
rétro. A force de ruptures, le récit perd
alors de sa respiration intérieure. Les
années 50 apparaissent également comme
le point de filiation du cinéma de Claude
Miller: la fameuse qualité frangaise tant
décriée par la Nouvelle Vague. Un scénario
bétonné, de méme que I'extréme soin
apporté aux seconds roles et a la texture
fragile des dialogues (trop bicn ciselés?)
constituent ici autant de gages de cette
qualité frangaise. Une qualité que certains
débordements pulsionnels (séquence de
la maison de redressement ) viennent per-
vertir salutairement en faisant surgir un au-
deli de I'image. Et, puis, bien siir, La
petite voleuse, ¢'est Charlotte Gains-
bourg. Charlotte, miroir ardent de notre
adolescence perdue. Charlotte vulnérable,
butée, impudique... Charlotte for ever.
L'éclosion d'une étoile, «le luxe de la vie»
en 24 images/seconde. ®

LA PETITE VOLEUSE
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Simon de la Brosse et Charlotte Gainsbourg,
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