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COMEDIE ! « LAMOUREUSE

de Jacques Doillon

Filmer les mots

par Marie-Claude Loiselle

usqu'a maintenant, Vie de famille

et La puritaine avaient fait figure

d'exception dans I'oeuvre de Doillon
dont les films avaient toujours €té taxés,
par le ton outrancier qu'ils empruntaient,
de peu accessibles. Comédie! et
L’'amoureuse, bien que tout 2 fait diffé-
rents, s'orientent vers un cinéma de prime
abord plus léger, ce qui pourtant n'éloigne
en rien Doillon de ses préoccupations
d'antan, Ici comme toujours, il est ques-
tion de la valse des sentiments, des rap-
ports amoureux difficiles sinon impossi-
bles, de la passion et du désir. 8'y affirme
également ce goit marqué pour le théi-
tre. Il choisira pour Comédie! un huis
clos, (espace proprement théitral cher 4
Doillon) tandis qu'il fera appel pour
I'amoureuse aux érudiantes de I'Ecole
de Nanterre de Patrice Chéreau. Si ces
deux films vibrent des couleurs person-
nelles 4 Doillon, rien a voir ici avec I'ex-
plosion excessive des tensions que La
tentation d'Isabelle mais surtout La
pirate avait portées 4 son paroxysme.
Doillon semble étre parvenu i un cinéma
plus “équilibré®, jouant davantage sur
I'énergie retenue et maitrisée des comé-
diens, se permettant méme la carte péril-
leuse de I'humour, tout en n'atténuant en
rien l'intensité du propos.

Dans L’'amoureuse, un groupe de
jeunes filles se donnent rendez-vous dans
une maison de campagne pour féter I'anni-
versaire d'une copine. Doillon fera ainsi
de ce lieu le théitre d'un discours sur
I'amour et bien entendu sur le mal d'ai-
mer; celles-ci sont aussi venues 4 la campa-
gne pour y soigner une peine d’amour ou

Alain Souchon et Jane Birkin dans Comédie!. «O0 commence et on finit l& mensonge #=.

encore pour oublier I'absence. Dick, le
bel Américain de passage, devient alors le
centre épineux autour duguel chacune
d'elles tourne, vient se blesser, attaque un
peu puis séquestre, devenant ainsi 2 la fois
victime et bourreau du groupe qui peu 4
peu se dissout sous le poids des tensions,
Ce jeu éliminera un a un les personnages
resserrant le drame 4 quatre d'entre eux,
qui, seuls, méneront 4 terme le suspense
amoureux.

Dans ce drame, les personnages sont
indissolublement liés a I'espace qu'ils
composent de leurs mouvements et dépla-
cements. La maison prend chez Doillon le
relais du théitre, de ce lieu clos qui par
sa nature fait éclater les forces qui s'y
logent (la maison de L'amoureuse, celle
de la La femme qui pleure qui est
également celle de Comédie!).

Dans Comédie!, la maison devient
I'enjeu méme du drame. Les personnages
jouent en elle, en font le tiers individu
mouvant, aux visages multiples, avec
lequel ils doivent cohabiter. Le drame est
délimité par celle-ci. Dans cette géomé-
tric de pi¢ces ou elle passe une aprés
I'autre, “Elle” (Jane Birkin) rencontre des
traces du passé qui deviennent autant de
fantémes douloureux et menagants: une
empreinte de main sur une porte, un
rideau déchiré, un lit ot 'on décéle une
odeur étrangére. Sinstalle alors entre
“Elle” et “Lui” un jeu dont la regle est le
mensonge. Personnage dédoublé 4 I'infini,
Jane Birkin joue celle qui joue ( celle qui
triche au jeu de I'amour en se substituant
aux anciennes amantes de “Lui”), et lui,
entre dans son jeu parce qu'il sait que

c'est un jeu, (qu'elle lui joue la comédie).
Mais ol commence et ol finit le menson-
ge. Bientdt, tous deux se retrouveront
picgés aux noeuds de leur propre filet, ne
sachant plus quel mot, quel geste compte
réellement. Ces fantdmes, auxquels elle
emprunte le masque et les mots, finissent
par occuper tout I'espace de la fiction.

Les mots... Comme au théitre, chez
Doillon, rien n'arrive jamais que par les
mots. La principale force de Comédie!
(tout comme celle de L'amoureuse
d'ailleurs) repose sur les dialogues, sur un
texte parfois cru, souvent drble, mais
toujours d'une justesse jubilatoire,

Comédie!, bien que porté par I'hu-
mour (comme son titre l'indique)
demeure pourtant profondément pessi-
miste. Derriére le “happy end” du film se
trouve une impossibilit¢ fondamentale.
Comme il est difficile 2 mettre au monde
ce “Je t'aime” de la fin! L'humour ne
s'exprime ici que comme une hémorragie
de la douleur: celle d'aimer et d’étre
aimé. @

COMEDIE!

France 1987. Ré: Jacques Doillon. Scé: Jacques
Doillon, Jean-Frangois Goyet, Denis Ferraris. Ph:
William Lubtchansky. Mus: Philippe Sarde, Int: Jane
Birkin, Alain Souchon. 82 minutes. Couleur, dist:
Ciné 360.
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France 1987. Ré: Jacques Doillon. Scé: Jacques
Doillon, Jean-Frangois Goyet. Ph: Caroline Charpen-
tier. Int: Marianne Cuau, Dominic Gould, Eva
lonesco, Catherine Bidaut, Aurelle Doazan, Valéria
Bruni-Tedeschi, Laura Benson. 98 minutes. Couleur.
Dist: Prima Film,




