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m DAMNATION

de Béla Tarr

LE NAUFRAGE
DU TITANIC

par Gérard Grugeau

amnafion du réalisateur hon-

grois Béla Tarr a remporté cette

année au FNC de Montréal le prix
Alcan du meilleur long métrage, décerné
par I'Association québécoise des critiques
de cinéma. Ce jeune cinéaste déja remar-
qué dans divers festivals internationaux
(Le nid familial (1977), Rapports
préfabrigués (1982), Almanach d’au-
tomne (1984) livre ici une oeuvre forte
qui aura retenu |'attention tant par la som-
bre désespérance de son propos que par
I'envoiitante virtuosité de sa mise en scé-
ne. Soulignons au passage que Danna-
tion est le premier film hongrois indépen-
dant réalisé en marge des structures de
production courantes, grice notamment 2
I'aide de I'Institut du film hongrois et i la
télévision.

Karrer, un homme qui a perdu le
contact avec la réalité, tente désespéré-
ment de tisser quelques liens d’humanité
dérisoires avec la chanteuse du bar Tita-
nic. Afin d'approcher la jeune femme, il
intéresse le mari de celle-ci i un trafic de
contrebande et réussit 4 €loigner son rival
pour quelques jours. Bref, une autre de
ces histoires banales de triangle amou-
reux. Voila pour I'anecdote. Mais, on aura
compris que Damnation fait partie de
ces (euvres noires traversées par un tel
désir de cinéma que la trame narrative en
devient accessoire. L'essentiel étant ail-
leurs. Un ailleurs de grisaille qui émane
des paysages industriels d'une Hongrie
intemporelle (années 507) et universelle,
sorte de no man’s land métaphysique en
état de déliquescence avancée.

Cette  déliquescence  irrépressible
constitue le sujet méme du film. Sous nos

«Destin sans issue~, Damnation a remporté le prix Alcan du meilleur long métrage présenté au Festival.

yeux, un monde malade de «la perte de
sens» se désagrége et se laisse glisser,
exsangue, vers son destin sans issue. Un
monde de la solitude urbaine au sein
duquel, de rebuffades cruelles en rappro-
chements avortés, les amours meurent
avant méme d'étre nées. Partout, la rési-
gnation, I'inaptitude a vivre la vie impré-
gnent les étres, les licux. Les regards, les
pensées ne parviennent plus i se fixer. La
méfiance, la corruption s'insinuent dans la
ticdeur des dmes comme les brouillards
de l'aube. Jusqu'a la beauté qui n'est plus
qu'un réve impossible a réver, Jusqu'a la
peur de la folie que I'on ne s'efforce plus
de saisir comme ultime bouée de sauveta-
ge. Immense Titanic chargé d'améres
désillusions, le lourd paquebot du monde
coule @ sa perte, inexorablement.

Si Damnation séduit par la cohé-
rence de son récit, il tire essentiellement
son irrésistible attrait de la constante exi-
gence formelle a laquelle Béla Tarr sou-
met le matériau filmique. Terrains vagues
bourbeux, immeubles en décomposition,
murs détrempés: toute matiére solide se
liquéfie lentement i I'écran par absorp-
tion progressive de I'humidité¢ ambiante.
La forme elle-méme devient déliques-
cence, Le naufrage est total. Ce naufrage,
le jeune cinéaste le filme en longs plans-
séquences qui lui permettent d'intégrer
dans une méme coulée de caméra les dif-
férentes composantes du récit. Partant sys-
tématiquement de plans fixes étirés i I'ex-
tréme, les mécanismes de la mise en scéne
s'enchainent alors implacablement: lents
travellings latéraux, souvent alternés, qui
viennent isoler les personnages en plans
fixes, puis reglissements de la caméra vers

des éléments du décor fortement conno-
tés (grillages, murs, miroirs, embrasures
de fenétres, piéces vides). Dilaté, le temps
n'existe plus. Les gestes, les mots n'ont
plus de prise sur le réel. La remarquable
fluidité de ces longs plans-séquences,
construits avec une rigueur stupéfiante,
confére au film un caractére obsessionnel
qui renvoie directement 4 I'aliénation
dans laquelle sombrent Karrer et les passa-
gers du Titanic,

Par ses éclairages contrastés (bar,
intérieurs), aussi bien que par la sobre tex-
ture de ses gris (scénes d'extérieur), la
photographie de Gdbor Medvigy réussit a
rendre palpable la dilution du réel. Trés
présente, la trame sonore contribue égale-
ment pour une grande part au climat de
fascination qu'exerce le film: bennes des
ouvriers qui parcourent inlassablement
un ciel livide, tout en faisant entendre les
obsédants cliquetis de la friction des
cibles; chansons et musiques de Mihdly
Vig aux accents répétitifs d'une mélanco-
lie déchirante, qui scandent les derniéres
mesures d'une vaine partition déja jouée
d'avance.

De par la pertinence de ses choix
esthétiques et la densité de son univers,
Damnation de Béla Tarr marque assuré-
ment I'émergence d'un grand cinéaste.
Emerger de la déliquescence tient pour-
tant presque du paradoxe. Et si I'art avait
remis a flot le Titanic!®
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