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DAMNATION 
de Béla Tarr 

LE NAUFRAGE 
DU TITANIC 

p a r Gérard Grugeau 

D amnation du réalisateur hon­
grois Béla Tarr a remporté cette 
année au FNC de Montréal le prix 

Alcan du meilleur long métrage, décerné 
par l'Association québécoise des critiques 
de cinéma. Ce jeune cinéaste déjà remar­
qué dans divers festivals internationaux 
(Le nid familial (1977), Rapports 
préfabriqués ( 1982), Almanach d'au­
tomne ( 1984 ) livre ici une oeuvre forte 
qui aura retenu l'attention tant par la som­
bre désespérance de son propos que par 
l'envoûtante virtuosité de sa mise en scè­
ne. Soulignons au passage que Damna­
tion est le premier film hongrois indépen­
dant réalisé en marge des structures de 
production courantes, grâce notamment à 
l'aide de l'Institut du film hongrois et à la 
télévision. 

Karrer, un homme qui a perdu le 
contact avec la réalité, tente désespéré­
ment de tisser quelques liens d'humanité 
dérisoires avec la chanteuse du bar Tita­
nic. Afin d'approcher la jeune femme, il 
intéresse le mari de celle-ci à un trafic de 
contrebande et réussit à éloigner son rival 
pour quelques jours. Bref, une autre de 
ces histoires banales de triangle amou­
reux. Voilà pour l'anecdote. Mais, on aura 
compris que Damnation fait partie de 
ces œuvres noires traversées par un tel 
désir de cinéma que la trame narrative en 
devient accessoire. L'essentiel étant ail­
leurs. Un ailleurs de grisaille qui émane 
des paysages industriels d'une Hongrie 
intemporelle (années 50?) et universelle, 
sorte de no man's land métaphysique en 
état de déliquescence avancée. 

Cette déliquescence irrépressible 
constitue le sujet même du film. Sous nos 

«Destin sans issue». Damnation a remporté le prix Alcan du meilleur long métrage présenté au Festival. 

yeux, un monde malade de «la perte de 
sens» se désagrège et se laisse glisser, 
exsangue, vers son destin sans issue. Un 
monde de la solitude urbaine au sein 
duquel, de rebuffades cruelles en rappro­
chements avortés, les amours meurent 
avant même d'être nées. Partout, la rési­
gnation, l'inaptitude à vivre la vie imprè­
gnent les êtres, les lieux. Les regards, les 
pensées ne parviennent plus à se fixer. La 
méfiance, la corruption s'insinuent dans la 
tiédeur des âmes comme les brouillards 
de l'aube. Jusqu'à la beauté qui n'est plus 
qu'un rêve impossible à rêver. Jusqu'à la 
peur de la folie que l'on ne s'efforce plus 
de saisir comme ultime bouée de sauveta­
ge. Immense Titanic chargé d'amères 
désillusions, le lourd paquebot du monde 
coule à sa perte, inexorablement. 

Si Damnation séduit par la cohé­
rence de son récit, il tire essentiellement 
son irrésistible attrait de la constante exi­
gence formelle à laquelle Béla Tarr sou­
met le matériau filmique. Terrains vagues 
bourbeux, immeubles en décomposition, 
murs détrempés: toute matière solide se 
liquéfie lentement à l'écran par absorp­
tion progressive de l'humidité ambiante. 
La forme elle-même devient déliques­
cence. Le naufrage est total. Ce naufrage, 
le jeune cinéaste le filme en longs plans-
séquences qui lui permettent d'intégrer 
dans une même coulée de caméra les dif­
férentes composantes du récit. Partant sys­
tématiquement de plans fixes étirés à l'ex­
trême, les mécanismes de la mise en scène 
s'enchaînent alors implacablement: lents 
travellings latéraux, souvent alternés, qui 
viennent isoler les personnages en plans 
fixes, puis reglissements de la caméra vers 

des éléments du décor fortement conno­
tes (grillages, murs, miroirs, embrasures 
de fenêtres, pièces vides). Dilaté, le temps 
n'existe plus. Les gestes, les mots n'ont 
plus de prise sur le réel. La remarquable 
fluidité de ces longs plans-séquences, 
construits avec une rigueur stupéfiante, 
confère au film un caractère obsessionnel 
qui renvoie directement à l'aliénation 
dans laquelle sombrent Karrer et les passa­
gers du Titanic. 

Par ses éclairages contrastés (bar, 
intérieurs), aussi bien que par la sobre tex­
ture de ses gris (scènes d'extérieur), la 
photographie de Gâbor Medvigy réussit à 
rendre palpable la dilution du réel. Très 
présente, la trame sonore contribue égale­
ment pour une grande part au climat de 
fascination qu'exerce le film: bennes des 
ouvriers qui parcourent inlassablement 
un ciel livide, tout en faisant entendre les 
obsédants cliquetis de la friction des 
câbles; chansons et musiques de Mihâly 
Vig aux accents répétitifs d'une mélanco­
lie déchirante, qui scandent les dernières 
mesures d'une vaine partition déjà jouée 
d'avance. 

De par la pertinence de ses choix 
esthétiques et la densité de son univers, 
Damnation de Béla Tarr marque assuré­
ment l'émergence d'un grand cinéaste. 
Émerger de la déliquescence tient pour­
tant presque du paradoxe. Et si l'art avait 
remis à flot le Titanic!» 

KARHOZAT 
Hongrie. 1988. Ré.: Béla Tarr. Scé.: Béla Tarr et Lâszlô 
Krasznahorkai. Pho.: Gâbor Medvigy. Mus.: Mihâly 
Vig. Int.: Miklôs B. Székely, Vali Kerekes, Hédi 
Temessy. 116 min. Noir et blanc. 
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