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LE FESTIVAL OF 

EXIGENCE ET CIVILITE 
p a r Michel Beauchamp 
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L e Festival of Festivals de Toronto est avant tout un festival 
très complet, un peu à l'image de la ville elle-même qui 
rassemble tous les éléments requis des centres internatio­

naux. Complet et équilibré comme les bons menus, alternant 
substance et douceurs tout en évitant la démesure. Le seul excès 
en serait un de consensus, la cité entière, cinéphiles et dilettan­
tes confondus, semblant accueillir avec délices un événement 
qui confirme sa grande urbanité et la dote d'un supplément 
d'âme. 

Et l'âme du festival se trouvait cette année dans deux 
sections plus exigeantes, infiltrées discrètement dans la pro­
grammation pour en cimenter les assises et en démontrer la 
perspicacité. Doublement chapeauté par une formidable rétros­
pective du cinéma soviétique des 30 dernières années et la 
présentation de l'ensemble des films des frères Kaurismaki, 
deux Finlandais de choc, le festival pouvait à son aise répartir 
dans des sections plus hasardeusement établies le contingent 
des films cueillis dans les festivals internationaux de l'année. Le 
tout assorti de découvertes d'intérêt moyen, d'une grande 
sélection de films canadiens et de cinq films québécois, dont 
La ligne de chaleur d'Hubert-Yves Rose, très bien accueilli. 

L'importante rétrospective contenait donc 50 films soviéti­
ques, déversés sur les écrans occidentaux par une glasnost 
repentante d'avoir bâillonné ses plus grands. Autant d'oeuvres 
rares de cinéastes souvent majeurs tels Paradjanov (Shadows 
of our Forgotten Ancestors), Iosseliani (Pastorale), Askol­
dov (The Commissar), Muratova et Gogoberidze (Long 
Farewells et Some Interviews on Personal Problems, déjà 
présentés à Montréal). Avantage non négligeable : plusieurs des 
films étaient commentés avant la projection avec beaucoup d'à-
propos, traduisant le souci d'encadrer un bloc d'oeuvres qui, 
sans être éclairées de la sorte, auraient pu se couler dans une 
masse indifférenciée de films. 

Ce souci d'efficacité et de sérieux est étrangement jumelé 

Distant Voices, Still Lives de Terence Davies semble avoir touché une fibre 
très sensible de l'inconscient collectif torontois. 

à une evaporation un peu mondaine, perceptible dans la couver­
ture des médias où les parties sont abondamment commentées. 
Toronto mise sur les deux tableaux, ménageant au glamour une 
place de choix. Montréal et son FFM font en comparaison un 
rien plus provinciaux, conséquence de l'ambition montréalaise 
d'offrir aux spectateurs un festival "populaire". La présence d'un 
événement parallèle comme le Festival du nouveau cinéma, qui 
met en lumière l'aspect univoque du FFM et produit ici un peu 
de désordre, paraît improbable dans cette ville canadienne 
rassembleuse. Peu de failles, aucun scandale latent ne viennent 
troubler l'esprit d'une manifestation où la cinéphilie et la 
passion du cinéma sont fort civilement honorées. Les instiga­
teurs du festival sont d'ailleurs issus de cette école, et l'événe­
ment s'en ressent jusque dans les textes du programme qui sont 
fouillés, exigeants et.. .signés. 

FILMS-PIVOTS ET COMPARAISONS OISEUSES 
C'est évidemment dans le rapport qu'entretient ce festival avec 
le cinéma européen, et particulièrement le cinéma français, 
qu'on peut aussi observer les principales distinctions d'avec 
Montréal. Un réel déplacement s'opère, sinon une interversion, 
dans la réception de films qui, aux yeux du public montréalais, 
agiraient comme révélateurs. Ainsi un festival contient-il tou­
jours quelques films-pivots représentatifs de sa sensibilité 
cinéphilique. Et c'est Distant Voices Still Lives du Britanni­
que Terence Davies qui traduit peut-être le plus justement le 
climat du festival, l'échelon le plus élevé de la réceptivité de 
son public. C'est beaucoup faire porter à un seul film, et il s'agit 
d'une généralisation un peu expéditive, mais cette oeuvre en 
forme de hurlement sourd sur l'évolution d'une famille pétrie 
de rigorisme protestant semble avoir touché une fibre très 
sensible de l'"inconscient collectif enfoui sous la civilité 
torontoise. C'est également avec beaucoup plus d'aisance qu'est 
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Shadows in Para­
dise de Aki Kaurisma­
ki. «Le réalisateur réus­
sit à tourner avec des 
budgets dérisoires» 

Wim Wenders (à dr.) dans Helsinki Sapoli: All Night Long de Mika 
Kaurismaki 

absorbé le cinéma allemand, britannique ou néerlandais, sou­
vent tourné vers le social, au programme esthétique assez 
neutralisé (Soursweetde Mike Newell, Count your Blessings 
de Pieter Verhoeff ou Line 1 de Reinhard Hauff). Il en va de 
même avec certains avatars du cinéma underground vaguement 
idéologiques (Virgin Machine de Monika Treut, mauvaise 
pochade sur le post-lesbianisme ou le programme Midnight 
Madness). 

Distinction sans doute inutile et si évidente, en raison de 
cette prise directe avec le cinéma français dont jouit Montréal, 
mais qui permet de retracer les fondements assez différents de 
l'éducation cinéphilique que dispense chacun des festivals à son 
public respectif. Ainsi le cinéma français, dont Montréal célèbre 
parfois d'assez médiocres ambassadeurs, est-il perçu en terre 
canadienne comme exotique. Ce qui expliquerait le succès 
inattendu d'un "french movie" comme La comédie du tra­

vail de Luc Moullet, au charme duquel le public torontois, en 
files interminables, a succombé. Mais J a n e B. d'Agnès Varda, 
Encore de Paul Vecchiali ou Mon cher sujet d'Anne-Marie 
Miéville furent ou bien incompris (à tout le moins les deux 
premiers par la presse, réfractaire à leur "narcissisme") ou 
projetés dans une indifférence respectueuse qu'atteste le faible 
achalandage des salles; de même pour Les cannibales de 
Manoel de Oliveira. Bien sûr Montréal ne déborde pas nécessai­
rement d'un plus grand enthousiasme pour ces films, mais je 
parle ici d'atmosphère. 

Avant de passer aux frères Kaurismaki, il faut souligner la 
présence du cinéaste philippin Lino Brocka débarqué avec son 
Macho Dancer, arraché quasi clandestinement des griffes de 
la censure. L'homme et le film témoignent de l'imbroglio créatif 
dans lequel se débat la production cinématographique de ce 
pays, tenue d'observer, après les diktats de "beauté" d'Imelda 
Marcos, ceux de "décence" de la touchante Cory. Fiction sur la 
prostitution masculine qui déferle dans le Tourist Belt de 
Manille, le film a surtout valeur de document. Dans sa forme 
compassée, Macho Dancer, est un catalogue des codes mélo­
dramatiques et formels auxquels doit se soumettre le cinéaste 
qui, enferré, cherche à débusquer la vérité dans l'exposition des 
corps et la violence des comportements. 

L'ASSAUT DISCRET DES FRÈRES KAURISMAKI 
Chaque année est présentée la rétrospective complète de 
l'oeuvre d'un cinéaste. Après Pedro Almodovar, dont le Women 
on the Verge of a Nervous Breakdown fut cette année salué 
bien bas, c'est au tour d'Aki et Mika Kaurismaki. L'édition 1987 
du Festival du nouveau cinéma projetait Shadows in Para­
dise d'Aki, qui reste l'oeuvre la plus représentative de la 
richesse de l'ensemble des dix films présentés. Mais il convient 
d'abord de relever ce qui distingue les deux cinéastes dont les 
films ne constituent pas un amalgame. Malgré une évidente 
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collaboration (Aki, auteur, est le scénariste de tous les films) et 
certains traits communs dans l'exposition du territoire finlan­
dais aux tonalités d'ocre sali, on ne peut annexer leurs deux 
univers. Leur Finlande respective est plantée d'êtres presque 
opposés, fortement incrustés et indissociables de leurs origines 
chez Aki, figures modelables au gré des petits mythes et stéréo­
types qu'ils endossent chez Mika. Pour dire vite, alors qu'Aki se 
réclame de Bresson, Mika lorgnerait plutôt vers le cinéma de 
genre, ce que confirme son dernier film Helsinki-Napoli AU 
Night Long où, pour bien marquer le coup, il convoque devant 
les caméras Wenders, Jarmusch, Sam Fuller et Eddie Constanti-
nc.rien de moins. Helsinki-Napoli est sans doute pour Mika 
le film des désirs comblés puisqu'il y accède enfin à son 
panthéon. Mais après Rosso et The Clan — The Tale of the 
Frog, où il parvenait à créer un genre à lui seul — une sorte de 
polar finlandais anarchique peuplé de sous-prolétaires —, 
Helsinki-Napoli fixerait plutôt les limites du cinéaste. Filmé 
avec virtuosité, le film est un morceau de bravoure très drôle, 
un polar tarabiscoté qui sacrifie trop facilement aux effets de 
style, ce qu'évitaient les films précédents plus arrimés à la 
Finlande. Il reste un flot d'images vives et fluides qui ne 
dépareraient pas les écrans américains que Mika semble convoi­
ter. 

Aki Kaurismaki avec Shadows démontre l'extrême rigueur 
de son projet formel, empreint d'un classicisme serein propice 
à la mise au jour des sentiments. Sentiments maigres mais 
dévastateurs d'êtres dépouillés, engoncés dans leur condition 
sociale. Présent à Toronto, le cinéaste me confiait la souffrance 
qui l'avait accompagné tout au long du tournage, son incerti­
tude d'être compris. Shadows adhère en effet à un réalisme 
âpre, à la limite d'une absence de style. Porté par l'émotion que 
lui inspirent ses personnages d'ouvriers, il met à leur service 
une mise en scène dépouillée, imperceptible comme le sont les 
liens qui les rattachent à la vie. Il y a peu d'exemples d'une 
saisie aussi prégnante d'un réel terne progressivement illuminé 
par un amour qui émerge, d'un quasi-effacement de l'auteur, 
inquiet d'entacher par son intervention la pureté de son histoi­
re. Suprême modestie d'un cinéaste sûr de son talent. 

Un talent à l'oeuvre dès son premier film, Crime and 
Punishment. Intrépide, Aki Kaurismaki s'est attaqué à Dostoïe­
vski pour son coup d'envoi, réussissant un film aux accents 
bressoniens, abouti comme il est presque sacrilège qu'un 
premier film le soit. Insérés en alternance entre Shadows in 
Paradise et Crime and Punishment, deux films en noir et 
blanc : Calamari Union et le récent Hamlet Goes Business 
(voir dans le présent numéro la couverture du Festival du 
nouveau cinéma), films que le cinéaste affirme avoir tournés 
"de la main gauche", dans un esprit ludique, par provocation. 
C'est qu'il comble ainsi son besoin de faire de "mauvais films", 
déclare-t-il, pour respirer un peu et se dégager du poids émo­
tionnel qu'il doit supporter dans l'élaboration des films aux­
quels il ne peut échapper. Bref, Aki Kaurismaki est un cinéaste 
déjà confirmé, jeune, dont l'essentiel de l'oeuvre reste à venir. 
Il filme dans un pays de population moindre que le Québec et 
dont l'industrie cinématographique en est à un stade de déve­
loppement semblable. Ses méthodes sont celles du clan et de 
l'auto-production, ses budgets sont dérisoires ... Avis aux intéres­
sés. 

Le sens prémonitoire des programmateurs du Festival of 
Festivals sera confirmé lorsque le duo finlandais sera plus 
unanimement connu et loué, Aki ici, Mika là, selon des concep­
tions peut-être divergentes du cinéma, mais dans la commu­
nauté du talent. • 

UNE AFFAIRE DE FILMS 
p a r Simone Suchet 

et Michèle Borghi 

L a Mostra demeure fidèle à ses exigences et à sa réputa­
tion. Des films peu nombreux (22 en compétititon — 62 
au total sans compter les 22 de l'hommage à Pier Paolo 

Pasolini) mais souvent novateurs, parfois audacieux. Les Améri­
cains étaient venus, cette année, fort nombreux et ont aisément 
remporté le trophée de la couverture médiatique avec le 
désopilant et sympathique Who Framed Roger Rabbit de 
Robert Zemeckis et les innombrables rebondissements de 
l'affaire Scorsese. Présentera? Présentera pas The Last Tempta­
tion of Christ? C'est finalement le Procureur de la République 
italienne qui a demandé le classement du dossier (un avocat 
milanais avait demandé la mise sous séquestre du film) permet­
tant ainsi la projection de ce film tant controversé, condamné 
par la Conférence de l'Épiscopat italien et par Radio-Vatican. 
Scandale ! Scandale encore avec le film de Claude Chabrol Une 
affaire de femmes qui s'attira la condamnation de Radio-
Vatican qui qualifia de sacrilège le "Je vous salue, Marie pleine 
de merde. Le fruit de vos entrailles est pourri" que prononce 
l'héroïne avant d'être exécutée, et les foudres du parquet de 
Venise qui a ouvert une enquête pour blasphème. Claude 
Chabrol signe avec cette chronique des années noires de 
l'occupation allemande un film sobre et classique qui condamne 
l'hypocrisie et la satisfaction bien-pensante d'une France malade 
de moralité. Scandale aussi mais de moindre amplitude avec 
Encore — Once More de Paul Vecchiali, un film sur l'amour 
mais plus encore sur les misères de l'amour, et sur le sida. Paul 
Vecchiali a signé là un film courageux dans son propos, auda­
cieux dans son parti pris esthétique (raconter dix ans de la vie 
d'un homme en neuf plans d'égale durée) et sincère. Scandale 
d'un autre genre: le très beau film de Léa Pool À corps perdu, 
seul film de la compétition réalisé par une femme et produit 
par une femme, honteusement ignoré par la critique française, 
mal compris par la critique italienne. Fort heureusement, le 
public qui sait encore écouter les battements de son coeur lui 
a fait une ovation. 

Autre caractéristique de cette édition 88: le nombre 
important de films qui ont une origine littéraire, que ce soit 
Burning Secret d'Andrew Birkin d'après Stefan Zweig, La 
leggenda del santo bevitore de Ermanno Olmi d'après 
Joseph Roth, Tempos difficeis de Joâo Botelho d'après Charles 
Dickens en passant par Le moine noir de Ivan Vladimovic 
Dichovicnyl ou encore Un homme très vieux avec des ailes 
énormes de Fernando Birri d'après Gabriel Garcia Marquez. 
Pour la première fois de sa déjà longue et respectacle carrière, 
Ermanno Olmi a puisé son inspiration dans un livre, à savoir La 
leggenda del santo bevitore de l'écrivain autrichien Joseph 
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