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_» A. 

ENTRE CINEMA ET THEATRE 
WAJDA À L'OMBRE DE DOSTOÏEVSKI 

ENTRETIEN AVEC ANRRZEJ WAJRA 
par Stanislaw Latek 

Nous avons rencontré Andrzej Wajda à la fin du mois de février dans la salle de répétition du Vieux Théâtre de Cracovie où il 
prépare Le dibbouk de Sanwell Rappaport (An-Ski). Après la première à Cracovie, la pièce sera jouée par les mêmes acteurs 

au théâtre Habima de Tel-Aviv. En même temps que se tiennent les répétitions du Dibbouk, on joue, simultanément, deux pièces 
dont Wajda a fait la mise en scène: Crime et châtiment d'après Dostoïevski à Cracovie, et Mademoiselle Julie de Strindberg à 
Varsovie. 
Par contre, il est difficile de prévoir quand il sera possible de voir son dernier film Les possédés en Pologne. Dans ce pays où les 
représentations théâtrales de Wajda prennent très vite une dimension symbolique, l'absence de ses films à l'écran n'en devient 
pas moins symbolique. Wajda travaille énormément comme si, par son cinéma et son théâtre, il voulait éliminer les effets produits 
par l'imposition de la loi martiale sur la culture polonaise. 

— 24 images: Dostoïevski vous intéresse depuis longtemps et 
en particulier à cause des Possédés Vous avez mis en scène 
l'adaptation théâtrale de ce roman à plusieurs reprises: en 1971 
â Cracovie, en 1974 à Yale, et en 1978 à Sofia. Qu'est-ce oui 
vous a poussé à tourner un film reprenant le thème des Possé­
dés. 
— Andrzej Wajda: J'ai été profondément bouleversé après avoir 
lu Les possédés à l'âge de 27 ans. J'ai alors réalisé qu'il fallait 
les monter au théâtre. L'adaptation créée, entre temps, par 
Albert Camus m'a, d'une certaine façon, facilité la tâche. Ma 
version des Possédés s'écarte, bien sûr, quelque peu de celle 
de Camus, l'ensemble de mon expérience polonaise a dû néces­
sairement l'influencer. Camus a écrit son adaptation en pensant 
aux acteurs français, et surtout à Tania Balachova dans le rôle 
de Varvara Pétrovna et à Pierre Blanchard dans le rôle de 
Stépane Trophimovitch. Moi, par contre, je disposais de très 
bons jeunes acteurs, ce qui m'a conduit à mettre les person­
nages de Stavroguine et de Pierre Verkhovensky au premier 

plan. Faisant la mise en scène, qui selon le modèle théâtral des 
années 70 symbolisait, à la fois, plusieurs lieux différents, je 
n'ai pas limite l'action de la représentation au salon de Varvara 
Pétrovna où se passe la majorité des scènes de l'adaptation 
de Camus, mais j'ai pu librement me promener dans le temps 
et l'espace du roman. La réalisation de ce film, après plusieurs 
années, fait partie du cheminement de mon travail avec Les 
possédés. Comme ni la télévision, ni le cinéma polonais n'ont 
été intéressés par ce projet, j'ai été contraint de chercher un 
producteur en Occident. Au début, j'ai pensé à un producteur 
américain parce qu'entre temps, j'avais monté Les possédés 
au théâtre de Yale avec Meryl Streep dans le rôle de Lisa. Ce 
fut pour moi une expérience très intéressante et par la même 
occasion, je me suis rendu compte que la langue anglaise traduit 
bien la perversité et l'ambiguïté de la langue de Dostoïevski. 

— 24 images: Et la langue française? 
— A. Wajda: La difficulté de monter ou filmer Les possédés 
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Les possédés, Chatov (Jerzy Radziwilowicz) retrouve sa femme Maria (Isabelle 
Hupert) 

en français réside dans le fait que Dostoïevski utilise cette langue 
dans son roman. Stépane Trophimovitch, Varvara Pétrovna, tout 
ce monde des intellectuels libéraux utilisent souvent le français 
dans sa version très banalisée, couramment employée par l'aris­
tocratie russe du XIXe siècle. Si sur la scène tout le monde 
parle la même langue, (on perd à ce moment-là le discernement) 
on perd la tension qui existe dans le roman entre le russe et le 
français. Mais puisque Gaumont le producteur français, pour 
qui j'avais réalisé auparavant Danton, a été le premier intéressé 
par ce projet, alors la langue du film est le français. 
— 24 images: // paraît que Dostoïevski ne voulait pas que l'on 
transpose ses romans au théâtre? 
— A. Wajda: Oui, c'est exact. On sait que dans sa lettre écrite 
à la princesse Obolenska, il essaie de la dissuader de son 
intention de mettre en scène Les frères Karamazov. 
Dostoïevski considérait que le roman et le drame sont des 
genres si différents qu'il ne convient pas d'essayer de les asso­
cier dans une adaptation théâtrale. Mais Dostoïevski a aussi 
écrit dans cette lettre que l'unique façon d'adapter Les frères 
Karamazov à la scène serait de baser toute la pièce sur un 
seul élément dramatique convenablement choisi. Dans mes tra­
vaux sur Dostoïevski, j'ai toujours cherché à choisir cet élément. 
Parfois ce choix fut très brutal comme dans L'idiot ou Crime et 
châtiment. Toutefois, je pense que chaque essai de transposition 
d'une version intégrale d'un roman de Dostoïevski à la scène 
ou à l'écran doit se terminer par un échec. 
— 24 images: Dostoïevski, dans Les possédés, ne s'est pas 
concentré sur un seul personnage. La place centrale dans le 
roman n'est pas occupée seulement par Stavroguine mais aussi 
par Verkhovensky, le père et le fils, par moments Chatov, et 
Varvara Pétrovna. Dans ce cas vous deviez aussi faire un choix. 
— A. Wajda: Évidemment, dans notre cas, il a fallu choisir un 
personnage en particulier. Puisque nous voulions que le thème 
du film soit l'histoire d'un groupe de terroristes, il était évident 
que le personnage principal devait être la victime du groupe, 
donc Chatov. Le personnage de Stavroguine passe ainsi à 
l'arrière-plan. Bien sûr, Stavroguine, avec son regard démo­
niaque sur le monde, est le personnage le plus fascinant des 
Possédés, mais comme le personnage littéraire Stavroguine, 
représente un archétype largement exploité par la littérature du 
XXe siècle, il devient ainsi moins attirant aujourd'hui. 
— 24 images: En quoi, d'après vous, consistent les difficultés 
de faire un film tiré d'une œuvre de Dostoïevski? 
— A. Wajda: Je pense surtout que plus que d'autres person­
nages littéraires, ceux de Dostoïevski vivent leur vie plus objecti­
vement. Dostoïevski n'écrit pas ce que pensent ses héros, mais 
il transmet toute leur profondeur psychologique dans les dia­
logues. Bien que le dialogue soit un moyen naturel au théâtre, 
il l'est beaucoup moins dans un film. Naturellement, dans Les 
possédés, il y a beaucoup d'action, peut-être même trop pour 
un film, mais sans les dialogues, on ne peut pas révéler les 
motivations idéologiques et psychologiques de ces personnages, 
d'autant plus que ces motivations sont extrêmement complexes, 
Kirylov, le suicidaire, ne peut se tuer tant qu'il n'a pas confessé 
ses raisons. Chatov, la victime, doit expliquer verbalement le 
revirement de sa pensée qui l'a incité à quitter le groupe. 
Puisqu'une des conditions de Gaumont fut que le film ne dure 
pas plus de deux heures, nous devions, à l'intérieur de ce 
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cadre, insérer non seulement tous les éléments nécessaires à 
l'action mais aussi les dialogues expliquant les motivations des 
personnages. 
— 24 images: Dostoïevski n'était pas seulement un écrivain 
russe... 
— A. Wajda: La grandeur de Dostoïevski réside justement dans 
le fait que tout en étant un écrivain plus russe que les autres, 
il s'avère être en même temps un écrivain occidental. L'élément 
qui lie Dostoïevski et la Russie à l'Occident, c'est l'Évangile. Les 
possédés, tout comme Crime et Châtiment, commence par une 
citation de l'Évangile. Dostoïevski voyait dans ce livre à fond 
européen, la seule possibilité de sauver la Russie delà dé­
chéance morale de l'Europe occidentale. On trouve là le 
paradoxe qui fait de Dostoïevski un auteur universel. 
— 24 images: L'anarchisme et le nihilisme, idées nées en l'Occi­
dent, mais qui dans la seconde moitié du XIXe siècle ont com­
mencé à se développer très rapidement en Russie ne consti­
tuaient-ils pas également un facteur de rapprochement entre la 
Russie et l'Occident? 
— A. Wajda: Si, je le crois. Dostoïevski craignait que la Russie 
ne soit pas capable de survivre à la confrontation de ces idées 
avec le régime des tsars, extrêmement conservateur. Il jugeait 
que l'Occident n'avait pas d'hommes assez téméraires pour les 
suivre et les appliquer avec détermination alors que les Russes 
en étaient fort capables. 
— 24 images: C'est après avoir lu un article de journal concer­
nant le procès du groupe de Nietchaïev que Dostoïevski a écrit 
Les Possédés. Vous aviez donc à votre disposition non seule­
ment un roman mais aussi une histoire vraie, l'adaptation de 
Camus et vos propres mises en scène. Vous êtes en train de 
préparer Boris Godounov de Moussorgski, basé aussi sur une 
histoire vraie, reprise dans un poème par Pouchkine et finale­
ment transposée en opéra. Il ne s'agit sans doute pas d'une 
coïncidence. Peut-on donc en tirer la conclusion que les sujets 
qui vous intéressent particulièrement sont ceux où se superpo­
sent différents modes de représentation? 
— A. Wajda: Très peu de scénarios que j'ai réalisés étaient 
écrits exprès pour le cinéma. Je ne recule sûrement pas devant 
le tournage d'un roman car d'après moi, le roman constitue le 
matériel cinématographique par excellence. Outre Les possé­
dés, j'ai tourné Pilât et les autres d'après Le maître et Marque-
rite de Boulgakov, Lady Macbeth de Sibérie de Leskov, Cen­
dres d'après Zeromski et quelques autres œuvres faisant partie 
de la littérature polonaise. Dans tous ses romans, il y avait assez 
de substance pour que je ne sois pas obligé de me servir des 
histoires qui les avait inspirés. Le cas de Boris Godounov est 
exceptionnellement difficile. Ici, il est nécessaire d'affronter les 
films d'Eisenstein: son Alexandre Nevski et Yvan le Terrible 
constituent des modèles du genre des films-opéras russes. 
Comme nous engageons des chanteurs et acteurs qui ne sont 
pas russes, Ruggero Raimondi dans le rôle principal, et que 
nous n'avons pas la possibilité de tourner en Russie, l'ensemble 
de l'entreprise de ce projet devient extrêmement risqué. 
— 24 images: Vous faites en même temps de la mise en scène 
cinématographique et théâtrale. En si peu de temps, vous avez 
réalisé pour le cinéma Les possédés et Chronique des événe­
ments amoureux et pour le théâtre Crime et Châtiment ainsi 
que Mademoiselle Julie . Vous préparez déjà une autre pièce 
de théâtre Le dibbouk . SI l'on peut dire que l'essence de la 
réalisation cinématographique consiste à créer une illusion de 
la vie et à éliminer du champ de vision de la caméra tout ce 
qui devient inutile pour une scène donnée, pendant que l'es­
sence de la création théâtrale repose sur la capacité de fournir 
une forme à chaque événement, dans les deux cas, le rôle du 
metteur en scène est complètement différent. C'est probable­
ment la raison pour laquelle si peu de metteurs en scène 
travaillent aussi bien pour le théâtre que pour le cinéma. Com­
ment arrivez-vous à mener de front ces deux activités? 
— A. Wajda: J'ai commencé relativement tôt à m'occuper de 
théâtre. Les premières pièces que j'ai mises en scène étaient Un 
chapeau plein de pluie de Michael Gazzo et Deux sur une 
balançoire de William Gibson. Les deux faisaient partie du réper­
toire américain proche, dans une certaine mesure, du cinéma 
et en peu de temps, ont été portées à l'écran. Je me suis 
intéressé par la suite à des pièces plus théâtrales, ce qui m'a 
amené à Antigone, Hamlet, aux écrivains classiques polonais, 
et aux adaptations de Dostoïevski. Cela devenait pour moi de 
plus en plus évident que ce qui représente le résultat du travail 
du metteur en scène au cinéma ne constitue même pas le début 
de ce travail au théâtre. La convention théâtrale, son besoin de 
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Les possédés, la mort de Stepane (Omar Sharif) 

la synthèse font que l'illusion de la vie que l'on tend à trouver 
dans le film est complètement inutile au théâtre. Dans ce dernier, 
il faut surtout lui trouver une forme. Toute nouvelle découverte 
y ressort de l'exacte compréhension du texte auquel le metteur 
en scène doit rester fidèle. Au cinéma, il dispose d'une liberté 
qui va même trop loin. Par conséquent, lorsque je m'occupe 
de théâtre, j'oublie avoir fait des films et inversement quand 
j'aborde le travail pour un film, j'oublie entièrement tout ce que 
j'ai accompli au théâtre. Je peux avoir à travailler avec les 
mêmes acteurs, mais j'oublie ce qu'on a fait auparavant. 

— 24 images: Qu'est-ce qui vous fascine le plus dans le travail 
au théâtre? 
— A. Wajda: La courte existence d'un spectacle, son côté 
éphémère. Savoir que d'autres ont déjà travaillé sur la même 
pièce avec le même espoir de donner à sa mise en scène une 
qualité inimitable. 

— 24 images: Vous avez dit, à propos du film Le canal sur 
l'insurrection de Varsovie, qu'il complète votre biographie. Pour­
rait-on en dire autant d'un de vos films ultérieurs? 
— A. Wajda: Je pense qu'un tel film serait L'homme de marbre. 
Mon premier film, Génération débattait du début des années 
50. Bien que l'ayant tourné en 1954, je n'ai filmé que très 
partiellement cette époque. On ne pouvait pas faire autrement. 
Quand, des années plus tard, j'ai visionné les extraits documen­
taires de cette période dans le but de les utiliser dans L'homme 
de marbre, je n'y ai rien trouvé d'autre que de la propagande. 
En ce temps-là, la caméra était exclusivement fixée sur la réalité 
officielle, contrairement à l'année 1980 quand soudainement, 
tout est devenu manifeste parce qu'enregistré par la caméra: 
la révolte des ouvriers, les revendications de solidarité, etc. 
Je dois dire que dans ce sens, le cinéma polonais a accompli 
sa tâche. Il se peut que d'une certaine façon, L'homme de 
marbre constitue un pont entre les années 50 et les années 80. 
Peut-être n'est-ce pas un hasard si les héros du film sont un 
ouvrier et un metteur en scène de cinéma. 
— 24 images: Vos proches collaborateurs, Holland et Ga-
siorwski, pour ne mentionner que deux noms, travaillent en 
Occident. Que pensez-vous de l'avenir du cinéma polonais? 
— A. Wajda: Le cinéma polonais a vécu le sommet de sa 
production en 1981. On a tourné plus de quatre-vingts longs 
métrages. Parmi ces films, il y a eu ceux qui ont remporté les 
plus grands succès. Je pense ici à Une femme seule 
d'Agnieszka Holland et L'Interrogatoire de Krzysztof Bugajski 
qui habite actuellement au Canada. C'étaient les derniers films 
politiques polonais. Après l'imposition de la loi martiale, le 13 
décembre 1981, on ne pouvait plus s'occuper de ce sujet. Bien 
sûr, on sait aussi faire des films apolitiques en Pologne, seule­
ment, toute la littérature et l'art polonais ont été politisés pendant 
plus de deux siècles et n'ont parlé que d'une seule chose: 
retrouver l'indépendance. Comme la Pologne n'existait pas en 
tant qu'état, elle se devait d'exister dans la littérature, la peinture 

et la musique. Le cinéma polonais est l'héritier de cette tradition 
et pour moi, il n'y en a pas d'autre. C'est pourquoi j'attends le 
jour où la censure polonaise sera plus indulgente et où le cinéma 
polonais pourra de nouveau revenir à cette tradition. 
— 24 images: Les possédés est un film de production fran­
çaise, réalisé par un metteur en scène polonais, basé sur un 
roman russe avec des acteurs français, allemands, suisses et 
polonais. C'est un film aux aspects très européens. En quoi 
consiste, selon vous, la difficulté de coexistence du cinéma 
européen avec le cinéma américain? 
— A. Wajda: Je pense que, principalement, le cinéma européen 
oublie de plus en plus les spectateurs. Par contre, dans le 
cinéma américain destiné toujours à un public très large, on 
réussit tout de même à transmettre, parfois, un contenu plus 
profond, et ce genre de film remporte du succès, pas seulement 
aux États-Unis et en Europe, mais aussi dans le monde entier. 
Le film Liaison fatale peut être ici un bon exemple. C'est de 
façon intelligente (je pense à la première moitié du film) que l'on 
nous fait voir une femme dont le malheur consiste à ne pas 
réussir à rencontrer un homme digne d'elle. Comme les femmes 
sont, dans la plupart des cas, plus intelligentes et plus sensibles 
que les hommes, c'est un problème qui arrive fréquemment. 
Ce genre de femme apparaît dans toute l'histoire du cinéma, 
dans L'ange bleu, c'est Marlène Dietrich et dans Les désaxés, 
c'est Marylin Monroe. Mais jusqu'à présent, aucun film n'a 
montré les motifs de la conduite de cette femme, ne s'est 
demandé si elle est heureuse, et quelle est la raison qui la fait 
rechercher si désespérément un homme. 
— 24 images: Est-ce que cela ne vous rappelle pas Mademoi­
selle Julie de Strindberg? 
— A. Wajda: Bien sûr que oui. C'est la première fois, depuis 
le temps de Strindberg, que je rencontre une vision aussi coura­
geuse de la femme et pourtant ce n'était pas dans un film 
psychologique européen mais dans un «thriller» erotique améri­
cain. C'est pour cela que je dois excuser le réalisateur pour la 
dernière scène parce que le cinéma, en voulant plaire, a toujours 
fait appel à ce genre de scènes. Indépendamment de tous les 
reproches que l'on peut faire au cinéma américain, son caractère 
populaire est très proche de ma propre conception du cinéma. 
— 24 images: Peut-on alors supposer que vous allez tourner 
un jour aux États-Unis? 
— A. Wajda: Non, je ne pense pas. Je serais d'abord obligé 
d'y habiter un certain temps. Je dois avouer que j'ai de moins 
en moins envie de partir en Occident pour la simple raison que 
l'Occident me déprime. Les Occidentaux refusent de voir dans 
quelle direction se dirige le monde et n'essaient pas de savoir 
quoi faire pour le sauver. Il me serait difficile de vivre dans cette 
ambiance suicidaire. D 
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