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ENTRE CINEMA ET THEATRE
WAJDA A L’OMBRE DE DOSTOIEVSKI

ENTRETIEN AVEC ANDRZEJ WAJDA

par Stanislaw Latek

ous avons rencontré Andrzej Wajda 4 la fin du mois de février dans la salle de répétition du Vieux Théétre de Cracovie ou il
N prépare Le dibbouk de Sanwell Rappaport (An-Ski). Aprés la premiére a4 Cracovie, la piéce sera jouée par les mémes acteurs
au théatre Habima de Tel-Aviv. En méme temps que se tiennent les répétitions du Dibbouk , on joue, simultanément, deux piéces
dont Wajda a fait la mise en scéne: Crime et chétiment d'aprés Dostoievski & Cracovie, et Mademoiselle Julie de Strindberg a

Varsovie,

Par contre, il est difficile de prévoir quand il sera possible de voir son dernier film Les possédés en Pologne. Dans ce pays ol les
représentations théatrales de Wajda prennent trés vite une dimension symbolique, |'absence de ses films a I'écran n'en devient
pas moins symboligue. Wajda travaille énormément comme si, par son cinéma et son thééatre, il voulait éliminer les effets produits

par I'imposition de la loi martiale sur la culture polonaise.

— 24 images: Dostolevski vous intéresse depuis longtemps et
en particulier & cause des Possédés Vous avez mis en scéne
I'adaptation thédtrale de ce roman a plusieurs reprises: en 1971
a4 Cracovie, en 1974 a Yale, et en 1978 a Sofia. Qu'est-ce aui
vous a poussé a tourner un film reprenant le théme des Possé-
dés.

— Andrzej Wajda: J'ai été profondément bouleversé aprés avoir
lu Les possédés 4 I'&ge de 27 ans. J'ai alors réalisé qu'il fallait
les monter au théatre. L'adaptation créée, entre temps, par
Albert Camus m'a, d'une certaine fagon, facilité la tdche. Ma
version des Possédés s'écarte, bien sir, quelque peu de celle
de Camus, I'ensemble de mon expérience polonaise a dd néces-
sairement l'influencer. Camus a écrit son adaptation en pensant
aux acteurs frangais, et surtout & Tania Balachova dans le role
de Varvara Pétrovna et & Pierre Blanchard dans le rble de
Stépane Trophimovitch. Moi, par contre, je disposais de trés
bons jeunes acteurs, ce qui m'a conduit & metire les person-
nages de Stavroguine et de Pierre Verkhovensky au premier

plan. Faisant la mise en scéne, qui selon le modéle theatral des
années 70 symbolisait, & la fois, plusieurs lieux différents, je
n'ai pas limité I'action de la représentation au salon de Varvara
Pétrovna ol se passe la majorité des scénes de |'adaptation
de Camus, mais j'ai pu librement me promener dans le temps
et I'espace du roman. La réalisation de ce film, aprés plusieurs
années, fait partie du cheminement de mon travail avec Les
possédés. Comme ni la télévision, ni le cinéma polonais n'ont
été intéressés par ce projet, J'ai été contraint de chercher un
producteur en Occident. Au début, j'ai pensé & un producteur
américain parce qu'entre temps, j'avais monté Les possédés
au théatre de Yale avec Meryl Streep dans le réle de Lisa. Ce
fut pour moi une expérience trés intéressante et par la méme
occasion, je me suis rendu compte que la langue anglaise traduit
bien la perversité et I'ambiguité de la langue de Dostoievski.

— 24 images: Et la langue francaise?
— A. Wajda: La difficulté de monter ou filmer Les possédés
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I'l:‘upom. Chatow (Jerzy Radziwilowicz) retrouve sa femme Maria (Isabelle
upert)

en frangais réside dans le fait que Dostolevski utilise cette langue
dans son roman. Stépane Trophimovitch, Varvara Pétrovna, tout
ce monde des intellectuels libéraux utilisent souvent le frangais
dans sa version trés banalisée, couramment employée par I'aris-
tocratie russe du XIX® siécle. Si sur la scéne tout le monde
parle la méme langue, (on perd & ce moment-la le discernement)
on perd la tension qui existe dans le roman entre le russe et le
frangais. Mais puisque Gaumont le producteur frangais, pour
qui j'avais réalisé auparavant Danton, a é1é le premier intéresseé
par ce projet, alors la langue du film est le francais.

— 24 images: Il parail que Dostoievski ne voulait pas que I'on
transpose ses romans au thétre? )
— A. Wajda: Oui, c'est exact. On sait que dans sa lettre écrite
4 la princesse Obolenska, il essaie de la dissuader de son
intention de mettre en scéne Les fréres Karamazov.
Dostoievski considérait que le roman et le drame sont des
genres si différents qu'il ne convient pas d’'essayer de les asso-
cier dans une adaptation théatrale. Mais Dostoievski a aussi
écrit dans cette lettre que I'unique fagon d'adapter Les fréres
Karamazov a la scéne serait de baser toute la pigéce sur un
seul élément dramatique convenablement choisi. Dans mes tra-
vaux sur Dostoievski, j'ai toujours cherché & choisir cet élément.
Parfois ce choix fut trés brutal comme dans L'idiot ou Crime et
chétiment. Toutefois, je pense que chaque essai de transposition
d'une version intégrale d'un roman de Dostoievski & la scéne
ou & I'écran doit se terminer par un échec.

— 24 images: Dosloievski, dans Les possédés, ne s'est pas
concentré sur un seul personnage. La place cenirale dans le
roman n'est pas occupée seulement par Stavroguine mais aussi
par Verkhovensky, le pére et le fils, par moments Chatov, et
Varvara Pétrovna. Dans ce cas vous deviez aussi faire un choix.
— A. Wajda: Evidemment, dans notre cas, il a fallu choisir un
personnage en particulier. Puisque nous voulions que le théme
du film soit I'histoire d'un groupe de terroristes, il était évident
que le personnage principal devait étre la victime du groupe,
donc Chatov. Le personnage de Stavroguine passe ainsi &
I'arriére-plan. Bien sir, Stavroguine, avec son regard démo-
niague sur le monde, est le personnage le plus fascinant des
Possédés, mais comme le personnage littéraire Stavroguine,
représente un archétype largement exploité par la littérature du
XX® siacle, il devient ainsi moins attirant aujourd’hui.

— 24 images: En quoi, d'apres vous, consistent les difficultés
de faire un film tiré d’'une ceuvre de Dostoievski?

— A. Wajda: Je pense surtout que plus que d'autres person-
nages litteraires, ceux de Dostoievski vivent leur vie plus objecti-
vement. Dostoievski n'écrit pas ce que pensent ses héros, mais
il transmet toute leur profondeur psychologique dans les dia-
logues. Bien que le dialogue soit un moyen naturel au théétre,
il I'est beaucoup moins dans un film. Naturellement, dans Les
possédés, il y a beaucoup d'action, peut-8tre méme trop pour
un film, mais sans les dialogues, on ne peut pas révéler les
motivations idéologiques et psychologiques de ces personnages,
d'autant plus que ces motivations sont extrémement complexes,
Kirylov, le suicidaire, ne peut se tuer tant qu'il n'a pas confessé
ses raisons. Chatov, la victime, doit expliquer verbalement le
revirement de sa pensée qui I'a incité & quitter le groupe.
Puisqu'une des conditions de Gaumont fut que le film ne dure
pas plus de deux heures, nous devions, a l'intérieur de ce
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cadre, insérer non seulement tous les éléments nécessaires &
I'action mais aussi les dialogues expliguant les motivations des
personnages.

— 24 images: Dostoievski n'était pas seulement un écrivain
russe...

— A. Wajda: La grandeur de Dostoievski réside justement dans
le fait que tout en étant un écrivain plus russe gue les autres,
il s'avére étre en méme temps un écrivain occidental. L'élément
qui lie Dostoievski et la Russie & I'Occident, c'est I'Evangile. Les
possédés, tout comme Crime et Chétiment, commence par une
citation de I'Evangile. Dostoievski voyait dans ce livre & fond
européen, la seule possibilité de sauver la Russie de la dé-
chéance morale de I'Europe occidentale. On trouve la le
paradoxe qui fait de Dostolevski un auteur universel.

— 24 images: L 'anarchisme et le nihilisme, idées nées en!'Occi-
dent, mais qui dans la seconde moitié du XIX® siécle ont com-
mencé a se développer tres rapidement en Russie ne consti-
tuaient-ils pas également un facteur de rapprochement entre la
Russie et I'Occident?

— A. Wajda: Si, je le crois, Dostoievski craignait que la Russie
ne soit pas capable de survivre a la confrontation de ces idées
avec le régime des tsars, extrémement conservateur. |l jugeait
gue I'Occident n'avait pas d'hommes assez téméraires pour les
suivre et les appliquer avec détermination alors que les Russes
en étaient fort capables.

— 24 images: C'est aprés avoir lu un article de journal concer-
nant fe procés du groupe de Nielchaiev que Dostolevski a écrit
Les Possédés. Vous aviez donc & volre disposition non seule-
ment un roman mais aussi une histoire vraie, I'adaptation de
Camus et vos propres mises en scéne. Vous étes en train de
préparer Boris Godounov de Moussorgski, basé aussi sur une
histoire vraie, reprise dans un poéme par Pouchkine et finale-
ment transposée en opéra. Il ne s'agit sans doute pas d'une
coincidence. Peut-on donc en tirer la conclusion que les sujets
qui vous intéressent particuliérement sont ceux ou se superpo-
sent différents modes de représentation?

— A. Wajda: Trés peu de scénarios que j'al réalisés étaient
ecrits expres pour le cinema. Je ne recule sirement pas devant
le tournage d'un roman car d'apres moi, le roman constitue le
matériel cinématographique par excellence. Outre Les possé-
dés, j'ai tourné Pjlat et les autres d'aprés Le mailre et Margue-
rite de Boulgakov, Lady Macbeth de Sibérie de Leskov, Cen-
dres d'aprés Zeromski et quelques autres ceuvres faisant partie
de la littérature polonaise. Dans tous ses romans, il y avait assez
de substance pour que je ne sois pas obligé de me servir des
histoires qui les avait inspirés. Le cas de Boris Godounov est
exceptionnellement difficile. Ici, il est nécessaire d'affronter les
films d'Eisenstein: son Alexandre Nevski et Yvan le Terrible
constituent des modeéles du genre des films-opéras russes.
Comme nous engageons des chanteurs et acteurs qui ne sont
pas russes, Ruggero Raimondi dans le réle principal, et que
nous n'avons pas la possibilité de tourner en Russie, 'ensemble
de I'entreprise de ce projet devient extrémement risqué.

— 24 images: Vous faites en méme temps de la mise en scéne
cinematographique et thédtrale. En si peu de temps, vous avez
réalisé pour le cinéma Les possédés ot Chronlgﬂw des événe-
ments amoureux el pour le thédtre Crime et Chatiment ainsi
que Mademoiselle Julie . Vous préparez déja une autre piéce
de théétre Le dibbouk . Si I'on peut dire que 'essence de la
réalisation cinématographique consiste & créer une illusion de
la vie et a éliminer du champ de vision de la caméra tout ce
qui devient inutile pour une scéne donnée, pendant que !'es-
sence de la création théatrale repose sur la capacité de fournir
une forme a chague événement, dans les deux cas, le rdle du
metteur en scéne est complétement différent. C'est probable-
ment la raison pour laquelle si peu de metteurs en scéne
travalillent aussi bien pour le thédtre que pour le cinéma. Com-
ment arrivez-vous & mener de front ces deux activités?

— A. Wajda: J'al commencé relativement t6t & m'occuper de
théédtre. Les premiéres piéces que j'ai mises en scéne étaient Un
chapeau plein de pluie de Michael Gazzo et Deux sur une
balangoire de William Gibson. Les deux faisaient partie du réper-
toire américain proche, dans une certaine mesure, du cinéma
et en peu de temps, ont été portées a l'écran. Je me suis
interesse par la suite a des piéces plus théatrales, ce qui m'a
amené a Antigone, Hamlet, aux écrivains classiques polonais,
et aux adaptations de Dostolevski. Cela devenait pour moi de
plus en plus évident que ce qui représente le résultat du travail
du metteur en scéne au cinéma ne constitue méme pas le début
de ce travail au thédtre. La convention théatrale, son besoin de



possédés, la mort de Stepane (Omar Sharif)

la synthése font que l'illusion de la vie que I'on tend a trouver
dans le film est complétement inutile au théétre. Dans ce dernier,
il faut surtout lui trouver une forme. Toute nouvelle découverte
y ressort de |'exacte compréhension du texte auquel le metteur
en scéne doit rester fidéle. Au cinéma, il dispose d'une liberté
gui va méme trop loin. Par conséquent, lorsque je m'occupe
de thédtre, ['oublie avoir fait des films et inversement quand
j'aborde le travail pour un film, j‘'oublie entiérement tout ce que
j'ai accompli au théatre. Je peux avoir a travailler avec les
mémes acteurs, mais j'oublie ce qu'on a fait auparavant.

— 24 images: Qu'est-ce qui vous fascine le plus dans le travail
au theatre?

— A. Wajda: La courte existence d'un spectacle, son cbté
ephémeére. Savoir que d'autres ont déja travaillé sur la méme
piéce avec le méme espoir de donner a4 sa mise en scéne une
qualité inimitable.

— 24 images: Vous avez dit, & propos du film Le canal sur
I'insurrection de Varsovie, qu'il complete votre biographie. Pour-
rait-on en dire autant d'un de vos films ultérieurs?

— A. Wajda: Je pense qu'un tel film serait L 'homme de marbre.
Mon premier film, Génération débattait du début des années
50. Bien que l'ayant tourné en 1954, je n'ai filmé que trés
partiellement cette époque. On ne pouvait pas faire autrement.
Quand, des années plus tard, j'ai visionné les extraits documen-
taires de cette période dans le but de les utiliser dans L 'homme
de marbre, je n'y ai rien trouvé d'autre que de la propagande.
En ce temps-la, la caméra était exclusivement fixée sur la réalite
officielle, contrairement & I'année 1980 guand soudainement,
tout est devenu manifeste parce qu'enregistré par la caméra:
la révolte des ouvriers, les revendications de solidarité, etc.

Je dois dire que dans ce sens, le cinéma polonais a accompli
sa tache. |l se peut que d'une certaine fagon, L'homme de
marbre constitue un pont entre les années 50 et les années 80.
Peut-étre n'est-ce pas un hasard si les heros du film sont un
ouvrier et un metteur en scéne de cinéma.

— 24 images: \bs proches collaborateurs, Holland et Ga-
siorwski, pour ne mentionner que deux noms, travaillent en
Occident. Que pensez-vous de l'avenir du cinéma polonais?

— A. Wajda: Le cinéma polonais a vécu le sommet de sa
production en 1981. On a tourné plus de quatre-vingts longs
métrages. Parmi ces films, il y a eu ceux qui ont remporté les
plus grands succés. Je pense ici a Une femme seule
d'Agnieszka Holland et L'interrogatoire de Krzysztof Bugajski
qui habite actuellement au Canada. C'étaient les derniers films
politiqgues polonais. Aprés |'imposition de la loi martiale, le 13
décembre 1981, on ne pouvait plus s'occuper de ce sujet. Bien
sir, on sait aussi faire des films apolitiques en Pologne, seule-
ment, toute la littérature et I'art polonais ont été politisés pendant
plus de deux siécles et n'ont parlé que d'une seule chose:
retrouver |'indépendance. Comme la Pologne n'existait pas en
tant qu'état, elle se devait d'exister dans la littérature, la peinture
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et la musique. Le cinéma polonais est I'héritier de cette tradition
et pour moi, il n'y en a pas d'autre. C'est pourquoi j'attends le
jour ol la censure polonaise sera plus indulgente et ol le cinéma
polonais pourra de nouveau revenir & cette tradition.

— 24 images: Les possédés est un film de production fran-
gaise, réalisé par un metteur en scéne polonais, basé sur un
roman russe avec des acteurs frangais, allemands, suisses el
polonais. C'est un film aux aspects irés européens. En quoi
consiste, selon wous, la difficulté de coexistence du cinéma
européen avec le cinéma américain?

— A. Wajda: Je pense que, principalement, le cinéma européen
oublie de plus en plus les spectateurs. Par contre, dans le
cinéma américain destiné toujours & un public trés large, on
réussit tout de méme & transmettre, parfois, un contenu plus
profond, et ce genre de film remporte du succés, pas seulement
aux Etats-Unis et en Europe, mais aussi dans le monde entier.
Le film Liaison fatale peut &tre ici un bon exemple. C'est de
tagon intelligente (je pense & la premiére moitié du film) que I'on
nous fait voir une femme dont le malheur consiste a ne pas
réussir a rencontrer un homme digne d’elle. Comme les femmes
sont, dans la plupart des cas, plus intelligentes et plus sensibles
%:a les hommes, c'est un probléme qui arrive fréguemment.

genre de femme apparait dans toute |'histoire du cinéma,
dans L'ange bleu, c'est Marléne Dietrich et dans Les désaxés,
c'est Marylin Monroe. Mais jusqu'a présent, aucun film n'a
montré les motifs de la conduite de cette femme, ne s'est
demande si elle est heureuse, et quelle est la raison qui la fait
rechercher si désespérement un homme.

— 24 images: Est-ce que cela ne vous rappelie pas Mademoi-
selle Julie de Strindberg?

— A. Wajda: Bien sdr que oui. C'est la premiére fois, depuis
le temps de Strindberg, que je rencontre une vision aussi coura-
geuse de la femme et pourtant ce n'était pas dans un film
psychologique européen mais dans un «thriller» érotique améri-
cain. C'est pour cela que je dois excuser le réalisateur pour la
derniére scéne parce que le cinéma, en voulant plaire, a toujours
fait appel & ce genre de scénes. Indépendamment de tous les
reproches que |I'on peut faire au cinéma américain, son caractére
populaire est trés proche de ma propre conception du cinéma.

— 24 images: Peut-on alors supposer que vous allez tourner
un jour aux Etats-Unis?

— A. Wajda: Non, je ne pense pas. Je serais d’abord obligé
d'y habiter un certain temps. Je dois avouer que j'ai de moins
en moins envie de partir en Occident pour la simple raison que
I'Occident me déprime. Les Occidentaux refusent de voir dans
quelle direction se dirige le monde et n'essaient pas de savoir
quoi faire pour le sauver. |l me serait difficile de vivre dans cette
ambiance suicidaire. [
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