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Yves Lafontaine

Le Ventre de |'architecte

Sacha Vierny
(directeur-photo), Peter
Greenaway el Agnes
Goddard (& la caméra)
pendant la tournage du
Ventre de |'architecte
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PETER GREENAWAY
CEREBRAL ET LUDIQUE

' |
1% N

Anne Louise et Anthony Higgins dans The Draughtman's Contract

Personnage excentrique dans le paysage cinématographique, amateur d'associations
d'idées d'ordre culturel, Peter Greenaway semble imaginer ses films au carrefour de
la science exacte et des arts plastiques. Obsédé par I'organisation et la destruction, le
cinéaste perturbe le sens des images jusqu'a faire glisser le spectateur dans un étrange

état de raison consumeée.
-
voir ses films, on n'est pas élonné
d’apprendre que Greenaway, né en
1942 dans le pays de Galles, ait
d'abord été peintre. Sa premiére
exposition de peinture eut lieu a la
Gallery Lord's en 1964. A la méme
epoque, il débute une carriére de monteur,
qui durera onze ans, travaillant sur de
nombreux documentaires. C'est en 1966
qu'il réalise son premier court métrage:
Train. Une longue suite de films (surtout
des courts et moyens métrages expéri-
mentaux) lui permettra d'imposer un style

résolument & part. Deéja avec Windows,
un catalogue impitoyable de suicides par
défenestration, on pouvait percevoir sa
prédilection pour la morbidité et les sujets
insolites.

De tous les films que Peter Greenaway a
realisé, son prétéré demeure The Falls,
son premier long métrage, un film encyclo-

pédique (par sa durée, plus de trois
heures, et la densité de son propos), véri-
table résumé de ses connaissances en
sciences naturelles, en méthodologie, en
phénoménologie, qui raconte la biographie
imaginaire de 92 personnes ayant
échappé a une catastrophe atomique (92
est le numéro atomique de |'uranium). Il
se promet de le remettre a jour tous les
dix ans.

Mais, ce n'est qu'avec son second long
métrage qu'il est acclamé par la critique.
The Draughtman’s Contract |'a établi sur
la scéne internationale comme l'un des
réalisateurs anglais les plus originaux. Au
dela des multiples références littéraires,
picturales et filmiques, ce film est d'abord
un trés brillant exercice de style évogquant
la peinture du Caravage et certains ta-
bleaux énigmatiques de la peinture de la
Renaissance italienne. Par la minutie de
sa reconstitution, par la beauté picturale
des paysages, par I'époque (fin 17°, début
18%), ce film, évoque aussi Barry Lindon
de Stanley Kubrick, bien que réalisé sur
une échelle plus restreinte. Une riche pro-
priétaire passe un contrat avec un peintre
pour que soient exécutés douze dessins
d'un manoir familial contre un salaire en
or... et en natures. Sur les esquisses du
peintre apparaissent les signes annoncia-
teurs de futurs meurtres. L'intrigue est
complexe et mystérieuse, on ne peut sa-
voir qui est innocent, victime ou instigateur
du meurtre.

Malgré le succés de The Draughtman’s
Contract et ses neuf millions de specta-
teurs dans le monde entier, il a fallu deux
ans a Peter Greenaway pour trouver |'ar-
gent nécessaire pour filmer A Zed and
Two Noughts. Sans |'aide du British Film
Institute (BFI) et de Channel Four, le film
n'aurait probablement pas pu étre tourné.
A Zed... s'intéresse particuliérement a Ver-
meer en essayant de percer le mystére



de son tableau, «La dame au chapeau
rouge=. Devant un zoo européen, un cygne
heurte, dans un tourbillon de plumes, le
pare-brise d'une voiture, causant un acci-
dent qui laisse veufs deux ex-fréres sia-
mois passionnés par les amputations et
le processus de décomposition. Seule sur-
vivante de |'accident, la conductrice, am-
putée d'une jambe, s'éprend des jumeaux
dont elle aura un enfant. Au zoo comme
a la clinique, des expériences sur la vie,
la mort et I'évolution, établissent un paral-
léle entre I'animal et I'humain. Extréme-
ment complexe et relativement expérimen-
tal, ce film, véritable choc visuel, aborde
de front les themes de la mort et de la
fascination du pourrissement, de la gémel-
lité et de I'harmonie, de I'amour et de la
beauté. Presque entiérement symétrique
(la partie gauche de I'écran reflétant, au
détail prés, la partie droite), A Zed...
constitue une véritable recherche symbo-
lique sur I'équilibre, d’autant plus impres-
sionnante que cela aurait pu &tre un film
d'horreur avec des histoires d'amputation,
de mort violente et d'angoisses existen-
tielles si ce n'était de I'humour noir et
caustigue du cinéaste.

Si Greenaway est de tous les cinéastes
actuels celui qui utilise la symbolique la
plus consciemment élaborée, s'il adore su-
perposer les niveaux de lecture au point
de faire de ses films des écheveaux de
sens et d'images, accessibles par de mul-
tiples entrées, il n'en est pas moins pas-
sionné par le corps (comme par la matiére)
qu'il affronte avec cette audace crue dont
sont seuls capables les Anglais lorsqu'ils
ne sont pas prudes (rappelez-vous les
ébats de The Draughtman’s... et les corps
en décomposition de A Zed...). Cette
préoccupation se retrouve aussi au centre
de son plus récent film, The Belly of an
Architect (Le ventre de I'architecte). Un
architecte américain va & Rome pour orga-
niser une exposition en hommage a |'archi-
tecte-visionnaire Louis-Etienne Boullée.
Pris de douleur a cet endroit précis du
corps que le titre indique, I'architecte vivra
une longue et douloureuse «grossesse»,
paralléllement & celle de sa femme. La
naissance de son enfant correspondra a
'inauguration de |'exposition et & sa
propre mort. Interprété merveilleusement
par Brian Dennehy, photographié et éclairé
avec classicisme, Le ventre de I'architec-
fe donne & voir un spectacle de corps et
de batiments qui est md par I'amour (du
travail), et par le désir (du corps et de
créer). Y sont bannis les veris et les bleus
(ou, plus exactement, le vert n'apparait
que pour souligner la méchanceté d'un

personnage ou la corruption de certains
rapports). Seules y apparaissent les cou-
leurs du corps humain: couleur de sang,
couleur de chair.

Les films de Greenaway sont admirables
par I'ordonnance apparente et trés intellec-
tuelle de leur construction, merveilleuse-
ment traduite par le choix des cadrages
purs, des formes qui les habitent, des
mouvements de caméras fluides; par une
musique lancinante, pseudo-purcellienne,
de Michael Nyman (qui a composé la mu-
sique de sept films de Greenaway dont
celles de Draughtman's et de A Zed..)
ou, plus gothigue, de Wim Mertens (Le
ventre...) qui ajoute ses notes, cent fois
répéltées, au déluge verbal, par l'image
lumineuse de Sacha Vierny (du moins,
pour ce qui est de ses deux plus récents
films) dont le nom est lie a celui d'Alain
Resnais pour qui il a photographié la plu-
part des films.

Le classicisme formel de Greenaway s'ali-
mente aux sources du quotidien, de la vie
et de la mort, de la chair, de la mesquine-
rie et de la faiblesse humaines. C'est ce
qui confére & ses films leur beauté fasci-
nante et troublante qui a toujours, comme
les animaux de A Zed... une odeur de
décomposition. C'est ce qui lui permet
sans doute d'arracher a des comédiens
peu connus dans ce registre, comme An-
thony Higgins, Andrea Feéréol ou Brian
Dennehy, des personnages qui semblent
au-dela de tout ce qu'un acteur peut don-
ner de lui-méme a I'écran. Et d'étendre
indéfiniment le pouvoir esthétique, sensuel
et intellectuel du cinéma, un art qui n'est
si souvent utilisé qu'au centieme de ses
ressources. []

Four American Composers
Meredith Monk

Philip Glass

FILMOGRAPHIE DE
PETER GREENAWAY

Courts métrages

1966: Train.
Tree.

1967: Revolution.
Five Postcards from Capital
Cities.

1969- Intervals.

73:

1971: Erosion,

1973: His for House.
(remonté en 1978)

1975: Windows.
Water.
Water Wrackets.

1976: Goole by Numbers.

1977: Dear Phone.

1978:. 1-100.

1981: Acts of God (28 min.)
Zandra Rhodes (15 min.)
Prix Hugo Award a Chicago.

1984: Making a Splash (25 min.)
A TV Dante-Canto 5 (15 min.)

1985: Inside Rooms: 26 Bathrooms (25

min.)

Moyens métrages

1978: A Walk through H (41 min.) Prix
Hugo Award a Chicago.
1979: Vertical Features Remake
{45 min.)
1982- Four American Composers: John
83: Cage, Robert Ashley,
Philip Glass et Meredick Monk
(4 x 55 min.)

Longs métrages

1980: The Falls (185 min.) Prix BFI et
L'Age d'or de Bruxelles

1982: The Draughtsman's Contract
(108 min.)

1985: A Zed and Two Noughts
(115 min.)

1987: The Belly of an Architect (Le

ventre de I'architecte)
(118 min.)

Projets de longs métrages

Drowned by Numbers

(I'histoire de femmes noyant leurs
maris)

Bouvard et Pecuchet

(une adaptation du roman ina-
chevé de Flaubert)

L'escalier

Projet d’opéra

The Deaths of Webern (racon-
tant I'enquéte sur les mysté-
rieux assassinats commis sur
la personne de John Lennon
et neuf autres compositeurs)
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