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LE COURT 
MÉTRAGE 

DANS 
LA MÊLÉE 

Le cinéma québécois en mutation 

Odile ou Réminiscences d'un voyage de Catherine Martin 

Michel Beauchamp 

I
m idée de départ, très simple, est la sui

vante: un film est un film, qu'il soit court 

ou long, documentaire ou de fiction, ou 

les deux. Et il serait bon de parler des 

• meilleurs, qu'ils drainent de vastes 

foules, qu'ils aient un succès confidentiel ou 

pas de succès du tout. Au Québec, des films 

importants nous échappent parfois faute d'avoir 

été attentifs à leur parcours. Ils auraient pu jeter 

un peu de lumière là où on ne décelait qu'obs

curité, ou ils auraient établi des références 

neuves pour les cinéastes aspirants (ou vété

rans) qui ressentent durement les contrecoups 

de l'exigence du succès. 

Méthodes du court métrage 
Il arrive que les phénomènes soient plus fréquemment analysés 
que les films eux-mêmes et les préoccupations esthétiques ou 
thématiques qui les traversent. Préoccupations souvent très 
vives dans le court métrage, qui occupe une large part du 
versant créatif de la production cinématographique d'ici. Parallè
lement à sa fonction d'antichambre des cinéastes de demain, 
le court métrage est aussi un repaire de création que ne peut 
vraiment cerner l'industrie. Les méthodes de production le veu
lent ainsi, elles sont souples (on se produit souvent soi-même) 
et entraînent une approche du cinéma fondée sur un désir très 
fort qui oscille entre la désillusion et une ambition de conquête. 
Ces méthodes protègent les cinéastes d'une machine de plus 
en plus dévorante. C'est un passage obligé, un départ qui se 
fige parfois dans sa lancée (la médiocrité y a aussi fait son nid), 
mais fertile en approches hardies. Cette hardiesse, et le temps, 
sont les seuls luxes dont disposent ces cinéastes. Et c'est 
peut-être cette économie de moyens qui engendre à l'occasion 
des films étonnamment aboutis, singuliers ou sacrilèges qui 
relèvent de convictions esthétiques solides. 

L'objectif est donc d'abolir la cloison séparant le long métrage 
du court, de faire fi de la diffusion restreinte de ce dernier qui 
rend difficile son insertion dans la production visible du cinéma 
québécois. Films à part entière dont il faut tenir compte dans 
l'analyse de notre paysage cinématographique, puisque les mé
thodes de production qui les régissent sont encore difficilement 
reproductibles pour le long métrage (à l'exception de quelques-
uns, nous le verrons), alors qu'elles sont plus courantes dans 

les pays dont la production en est à un stade de développement 
plus avancé. Pour toutes ces raisons, les films de court métrage 
renferment certains des grands moments de notre cinéma. 

Cinéma «dominant» et maturité 
Le cinéma québécois n'est donc pas réductible à ses succès, 
à l'effet culturel qu'il a produit récemment. Ce que l'on retient 
souvent d'une cinématographie, c'est la part de ses films qui 
se confrontent aux enjeux du cinéma, à son histoire, à son 
«langage», qui se sont écartés de la voie médiane, dans une 
certaine indifférence au succès. Des films qui résistent à se 
conformer à un imaginaire présumé et qui offrent le leur, peuplé 
d'éléments moins reconnaissables ou traités selon une approche 
discordante au vu de la production courante. Films qui restent 
parce qu'ils nous ont dotés d'un supplément de vision, élargis
sant du coup le champ du regard québécois. Un tel parcours 
n'a rien de volontariste, il chemine discrètement aux côtés d'un 
réseau qui se consolide présentement de films soumis, parfois 
à leur corps défendant, aux impératifs d'une industrie aux prises 
avec des mutations structurelles majeures (voir les discussions 
de la table ronde sur l'état actuel du cinéma québécois, p. 12 ). 
À moins de l'écroulement prochain de cette industrie naissante 
(dont le principal symbole est certainement Roger Frappier, le 
producteur du Déclin, d'Un zoo la nuit, d'Anne Trister), on 
peut voir comme un signe évident de maturité les rapports 
complexes qui s'établissent entre l'industrie et les cinéastes. 
L'émergence d'un cinéma qui accède à des standards internatio-
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naux, s'il ne précipite pas sa chute en raison des sommes fortes 
(pour le Québec bien sûr) qu'il exige, aura créé une variante 
québécoise de ce qu'on appelle le cinéma de producteur. Maturité 
qui n'est autre que la formation d'un cinéma «dominant», phéno
mène nouveau et très positif, dans la mesure où il favorise la 
consolidation d'un réseau de films qui échappent à ses contin
gences. Toutes proportions gardées, nous entrons dans la valse 
des problèmes du cinéma mondial, avec son manège de ferme
tures de salles, de crises successives et la perspective de sa 
mort annoncée, sans cesse reportée. 
Cette maturité dont il est question mènera, souhaitons-le, à une 
plus grande sérénité face à des œuvres issues d'une conception 
plus décapante du cinéma (sous le vernis, le leurre). On peut 
en effet percevoir une sorte de rage contenue dans l'indifférence 
polie qui a accueilli des films charnière des années 80 tels 
Sonatine ou Au pays de Zom. dont le défaut était de faire 
ressortir la brièveté de la réflexion qui présidait à la conception 

Zéro gravité de Jean-Claude Bustros 

de la majorité des films de cette période (celle, glorieuse, de 
l'adaptation), et par là les désigner involontairement d'un doigt 
accusateur. 

Les films d'aspect glacé 
Les films du succès, ceux dont la présence est maintenant 
inscrite dans le répertoire des cinéphiles et du public, comportent 
sans doute leur part de qualités, mais peu d'entre eux ont ce 
potentiel d'«immortalité» qu'on prête aujourd'hui aux premiers 
films de Jutra ou Groulx, cela dit dans une absence totale de recul, 
mais dit tout de même. Il s'agit dans une bonne mesure de films 
situés au confluent de genres cinématographiques divers (jusque-
là délaissés) et du film d'auteur, qui ont su prendre la pose, 
exhiber avec habileté quelques signes distinctifs aisément répa
rables de ce type de cinéma. C'est évidemment du trio des 
cinéastes Lauzon, Pool et Simoneau (le Simoneau des Fous 
de Bassan, essentiellement) qu'il s'agit, trio désormais «incon
tournable», Arcand résistant à toute insertion hâtive, ce qui est 
bon signe. 
À ce jour, peu de longs métrages issus de telles méthodes de 
production procédaient d'un désir de travailler le cinéma autre
ment qu'en exposant une dextérité technique ou narrative. Même 
s'ils avaient des tripes, même si certains étaient pétris de qualité, 
ils n'émergaient pas entièrement indemnes (à l'exception peut-
être de Pouvoir Intime) d'un système de production qui les 
brade plus qu'on ne le croit. Il y a également le phénomène 
des œuvres de commande qui s'infiltre entre les deux, dont 
seuls des cinéastes forts parviennent à surmonter les exigences, 

comme le démontre le très beau Sonia de Paule Baillargeon. 
Forcément, on a donc parlé de la similitude de ces films, de 
leur aspect glacé, du décor, des lofts, etc. Pourtant, à l'arrivée, 
peu de rapports entre l'univers de ces trois cinéastes, mais 
communauté du désir et du système dont ils émanent, qui 
débouche sur un nivellement du «rendu». L'écran devient le 
cadre d'une démonstration et l'image s'en ressent, elle glisse 
sur ce qu'elle montre,ostensiblement, momifie et évacue le sens 
des objets, des êtres filmés qui ne sont pas saisis, captés dans 
l'instant d'un trouble mais exposés. 

Filmer un loft 
L'immense loft de Marcel, dans Un zoo la nuit, qui surplombe 
le fleuve, sorte de bunker surgi des flots qui attend d'être filmé. 
Marcel y revient après un long séjour en prison et s'empresse 
de le révéler au spectateur. Premier geste: il le déballe, le libère 
des kilomètres de draps d'une blancheur immaculée qui le 
recouvraient. C'est le principe de l'étalagisme: tout nous est 
aussitôt donné de l'univers du chic voyou. Le loft est une salle 
d'exposition, sculptures et tableaux nous gavent d'informations. 
Il ne reste plus à la caméra qu'à encadrer le tout, à s'assurer 
qu'aucun élément ne se glisse hors du cadre, ne dévie vers le 
doute. (Par ailleurs, le film n'est pas exempt des qualités qu'on 
lui a prêtées, mais il s'agit ici de désigner un symptôme). 
Dans un court métrage de Claude Demers, Le bonheur, le 
personnage aveugle vit également dans un loft. On le pressent 
plus qu'on ne le voit, puisque le lieu est d'abord un espace 
réservé à la caméra qui se meut autour du personnage pour le 
saisir, prisonnier de sa cécité. Les images qui en résultent, allez 
savoir pourquoi, ne procèdent d'aucune idolâtrie du plan, de 
l'angle insolite. Elles ne sont pas reconnaissables ou familières, 
elle n'évoquent pas la pub, elles ressemblent au film, elles 
appartiennent au cinéma. 

Un parti pris de mise en scène 
Sur la surenchère de l'image, il y a une abondance de combats 
que mènent de longue date des cinéastes de la trempe de 
Wenders, ou Godard bien sûr. Combats dont la rumeur ne 
semble pas être parvenue aux oreilles de certains de nos ci
néastes. Tout comme celle, restée lettre morte, du travail admi
rable de Micheline Lanctôt sur Sonatine. Peut-être le premier 
film vraiment sonore du cinéma québécois, Sonatine avait défri
ché un terrain quasi vierge ici, celui du son et de ses rapports 
à l'image, qu'il rend à sa fonction d'élément constitutif du film. 
Depuis, le son d'un film québécois a continué d'être confiné à 
son rendu acoustique, à sa musique lancinante qui nous vrille 
le cerveau. 
De même, depuis Celui qui voit les heures, en 1985, le très 
beau film de Pierre Goupil, peu de longs métrages ont démontré 
un aussi fort parti pris de mise en scène, de celle qui cherche à 
circonscrire davantage qu'un sujet scénarisé. Goupil, qui risque 
de se filmer en cinéaste contemplatif et perplexe, instaure, par 
des images qui fouillent méticuleusement un quotidien miséreux, 
un climat propice à une repossession de son corps, de ses 
lieux, de sa ville. Réel mon beau réel, celui de Goupil est 
transfiguré par l'acte cinématographique. Il y a bien eu l'an 
dernier Yves Dion (L'homme renversé), auquel on a volontiers 
accordé cette ambition de travailler la matière de son film. 
Simulacre ou mensonge, le film se renie constamment et pro
cède au dévoilement de l'âme de ses personnages. Pour ma 
part, il s'agirait plutôt d'une œuvre alambiquée, d'une sincérité 
trop manifeste pour convaincre et dont la mise en scène relève 
surtout de clichés d'auteur, clichés à la mesure de son propos 
«masculiniste». 
Bref, peu de longs métrages qui nous galvanisent, même s'ils 
imposent le respect et contribuent indéniablement à renforcer 
les fragiles assises de notre cinéma... mais quelques courts. 
En attendant que se consolide le cinéma «dominant» dont nous 
parlions, et si jamais il parvient à négocier le virage, la situation 
du court métrage se trouve en position plus que jamais détermi
nante. Il prend en partie le relais d'un type de cinéma qui 
rappelle la ferveur des premiers temps de notre courte histoire 
cinématographique, un cinéma qui a persisté dans la confusion 
d'une industrie balbutiante et sans autorité. D'où l'aspect très 
positif qui se dégage de la naissance de ce qu'il est étrange, 
mais possible, d'appeler une «bourgeoisie cinématographique», 
modèle à chérir, à vampiriser ou à détruire, mais un modèle 
indispensable. 
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Nouvelles du front... quatre cinéastes 
On peut donc se consumer dans l'attente du prochain film de 
Jean-Claude Lauzon. On peut également regarder du côté des 
courts métrages et donner quelques nouvelles du front des 
frondeurs, pour ensuite s'attarder à quatre des meilleurs courts 
métrages de l'an dernier. Celui de Jean-Claude Bustros d'abord 
(Comme la queue tigrée d'un chat sur un pendentif de pare-
brise) qui termine présentement Zéro gravité selon le même 
procédé de montage de segments de films d'animation. Zéro 
gravité cherche à élaborer une sorte de théorie du regard, c'est 
un film sur le simulacre et la disparition, sur le sens des images 
qui s'enfuient. Claude Demers, après Le bonheur, en est présen
tement au montage d'un court métrage de 30 minutes Le diable 
est une petite fille, en noir et blanc toujours. Avec Geneviève 
Rioux et Luc Proulx, un film de fiction qui s'annonce peut-être 
baroque et onirique, deux mots très dommageables qui dénatu
rent sans doute l'univers singulier de ce cinéaste. 

Louise Martin a tourné Espaces, un premier film, et travaille à 
l'écriture d'un second. Richard Roy, dont le Transit a été invité 
au Festival du court métrage de Clermont-Ferrand, avec Le 
bonheur de Demers, a terminé un scénario dont il compte 
entreprendre le tournage dès qu'il aura reçu l'approbation des 
organismes concernés. (Sur ces quatre films, voir les textes qui 
suivent). 

Luc Proulx et Marie Tougas dans Le diable est une petite fille de Claude 
Demers 

... quelques autres 
Pierre Goupil (Celui qui voit les heures) prépare actuellement 
le scénario de La vérité est un mensonge, long métrage dont 
le titre est inspiré d'une phrase de Picasso qu'il a dénichée et 
soigneusement retranscrite dans ses cahiers anarchistes. Par 
ailleurs, il souhaite trouver preneur à ses nouvelles policières 
qu'il compte réunir en recueil. 
Catherine Martin, dont le parcours comportait un détour vers 
l'Europe et un stage avec Chantai Akerman, complète actuelle
ment le scénario d'un film qui succédera à Od/7e ou Réminis
cences d'un voyage. Un beau film qui est une quête d'images, 
le monologue d'une femme tout au long d'un voyage qui la 
mène au bout d'elle-même. Parcours de cette cinéaste qui 
s'apparente à celui d'Yves Lapointe dont le premier film Bye 
Johnny Bye est attendu au printemps, avec Luc Proulx, Jerry 
Snell et Kim Van, extraits de leurs souches théâtrales (Carbone 
14). Lapointe a travaillé la scénarisation avec Agnieska Holland 
(Récoltes amères) et a étudié avec Wajda. Expériences dont il 
ne sort pas indemne, qui l'ont un peu braqué contre la concep
tion du scénario infaillible. 

À suivre... 
Dans les prochains numéros de 24 Images, nous poursuivrons 
notre quête de cinéastes et de films qui évoluent sur le versant 
de l'ombre, dans une tentative de les intégrer à l'ensemble de 
notre cinématographie. D 

COMME LA QUEUE TIGREE 
D'UN CHAT SUR UN 
PENDENTIF DE PARE-BRISE 
JEAN-CLAUDE BUSTROS 

Comme la queue tigrée d'un chat sur un 
pendentif de pare-brise de Jean-Claude Bus
tros est, comme on dit parfois d'un film impor
tant, une véritable leçon de cinéma. C'est ici 
doublement vrai puisque le texte du film est 
cela, une véritable leçon de cinéma,récitée 
d'une voix sèche, professorale, pendant que 
sur l'écran défile un montage de bandes d'ac
tualité retravaillées selon un processus d'ani
mation. Images bucoliques de scènes cham
pêtres, d'astronautes perdus dans l'espace, 
auxquelles succèdent celles, terrifiantes, de la 
guerre, toujours commentées dans leur disposi
tion spatiale, leur cadre, leur mouvement. Le 
texte glisse sur les images, les abandonne à 
leur sens. La section de la leçon qui porte sur 
le gros plan est jumelée à des images de 
brûlures dues aux bombardements atomiques, 
celle qui porte sur le plan moyen montre deux 
hommes dont l'un est mort au combat: le plan 
moyen favorise la représentation de l'échange 
entre deux personnages, apprend-on. 
Ce procédé de télescopage n'est pas en lui-
même nouveau, mais le coup de génie du film 
provient de cette idée pourtant simple d'une 
pirouette didactique qui vient ordonner toute 
sa matière. Par ce détour, le film devient une 
sorte de fiction sur la dérision et l'imposture, 
celles de la guerre et du cinéma lui-même, 
sans verser dans la decortication de leurs mé
canismes, en préservant une émotion qui, in-
compréhensiblement, jaillit de cette fusion inso
lite. Sur la guerre, le film démontre ainsi 
l'incapacité de tout discours d'en circonscrire 
l'horreur. En l'entraînant sur le terrain de son 
impossible représentation, l'horreur se trouve 
piégée, toute possibilité d'exposer sa rhéto
rique mensongère lui est retirée. Ce que ne 
parviennent jamais à faire les films qui se tar
guent d'un antimilitarisme réconfortant puisqu'il 
mettent néanmoins la guerre en scène, lui ac
cordant le privilège d'un traitement. Ici, la ter
reur est privée de tout repères et le pouvoir 
de perception du cinéma trouve les siens, qui 
se répercutent à l'infini. C'est donc en cela 
qu'il s'agit d'une «véritable leçon de cinéma», 
car il n'y a aucune complaisance conceptuelle 
chez le cinéaste, mais un désir de rendre au 
cinéma ses fonctions vitales et d'en jouer pour 
signifier ce même désir. 
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TRANSIT 
RICHARD ROY 

Michel Côté et Richard Floy 
sur le tournage 

Au-delà de la maîtrise évidente dont on a beau
coup parlé à propos de Transit, il y a chez 
Richard Roy une compréhension très forte des 
lois d'un cinéma plus «classique» que le ci
néaste a intégrées pour mieux les pervertir, 
leur faire cracher un peu du soufre qu'elles 
dissimulaient. Il se munit d'abord d'outils so
lides: un scénario robuste, des personnages 
très travaillés un climat envoûtant, pour ensuite 
mieux les assiéger, leur soutirer tout ce qu'ils 
peuvent donner. La mise en scène s'en charge, 
qui retient les temps forts, saute les détails et 
installe un rythme fondé sur une alternance 
d'énergie et de durée. Ainsi Roy ne craint ni 
l'ellipse ni le prolongement de scènes, néces
saire à leur souffle. Les personnages surtout 
sont caractérisés par leur densité et leur cohé
sion, phénomène rare dans le cinéma québé
cois. Ils se tiennent d'emblée, ils sont singuliers 

et accèdent aussitôt à une dimension cinémato
graphique («Larger than life» pourrait-on dire). 
Un prisonnier récemment libéré rencontre la 
sœur de son codétenu, un homme qu'il avait 
aimé dans l'enceinte de la geôle. Ils se livrent 
à un drôle de jeu, résistent l'un à l'autre, se 
demandent ce qui les réunit (c'est le cinéma 
serait-on tenté de dire). Lui se révèle impuis
sant, elle, névrosée à souhait, une sorte de 
vieille fille séduisante à la Katharine Hepburn, 
merveilleusement jouée par Marie Laberge 
(«They had faces then»). Roy porte la tension 
a son degré nodal, pour mieux ausculter les 
sentiments auxquels il donne la primauté. C'est 
autour d'eux et des personnages qu'est organi
sée la mise en scène qui leur ressemble: vi
brante et réfléchie à la fois. 

LE BONHEUR 
CLAUDE DEMERS 

Paule Ducharme, Claude Demers et Luc Proulx 

Présenté aux «Rendez-vous du cinéma québé
cois» l'an dernier, Le bonheur de Claude De
mers était passé presque inaperçu, ou alors 
rabroué parce que «trop beau», disait-on. Il est 
vrai que le film est très beau, en noir et blanc, 
et sa beauté est affichée mais distante, un peu 
altière; elle renvoie d'une certaine façon au 
titre, en l'interrogeant. Où est-il ce bonheur 
dans la vie recluse d'un homme aveugle, objet 
d'un film dont il ne peut voir la beauté? Le film 
se dérobe et laisse l'aveugle user des sens 
qui lui restent pour le cerner, ce bonheur, et 

le ressentir dans un ultime plan du ciel où il 
perçoit l'océan, fendu par la quille d'un transat
lantique. Auparavant, il aura reçu la visite de 
Joanna, une femme invisible à ses yeux, et 
s'il avait des yeux, que verrait-il d'autre des 
femmes que le bonheur périssable qu'elles lui 
accordent. «Ton voisin m'a dit que j'avais un 
beau style», l'informe-t-elle en s'introduisant 
dans l'appartement. Seule indication, essen
tielle, qui parviendra aux sens de l'homme. 
Pour le reste, elle peut être putain, sœur, 
épouse, elle sera maîtresse et partira, laissant 
l'homme seul avec une idée ou un mensonge 
qu'il associe au bonheur. Film sur les sens, 
sur les fonctions subsistantes d'un homme mu
tilé, Le bonheur contient probablement la plus 
belle scène sexuelle (et non erotique ou sen
suelle) du cinéma québécois, de même que 
quelques répliques dialoguées ou commentées 
qui donnent au texte une portée peu fréquente. 
L'univers de Demers est impiégeable, ce qui 
ne prouverait rien si le filmage n'était à la 
mesure de cette intransigeance de beauté dont 
il se réclame. Une beauté qui ne se laisse pas 
fixer dans une suite de plans (magnifiques) qui 
s'exposent, mais secrète, un peu étanche 
comme la poésie qui ne souffre d'aucun écart 
de forme. 

ESPACES 
LOUISE MARTIN 

Le premier film de Louise Martin se distingue 
d'abord par le procédé technique qu'il emploie: 
une succession de photos en noir et blanc, 
rephotographiées et fondues les unes aux 
autres par une caméra d'animation. Procédé 
qu'on dirait prescrit par l'histoire très simple, 
linéaire qu'il raconte, qui la fige dans ses ins
tants déterminants. C'est d'une esthétique de 
l'extrême concision que devait procéder le film 
pour narrer, sans aucun texte, dix ans de la 
vie d'une femme. Car on l'entend presque nous 
relater les grands épisodes de ces années que 
trois événements ont ponctuées: la mort d'un 
homme qu'elle a aimé, la rencontre d'un se
cond qui la quitte, puis sa solitude qu'elle ap
prend à gérer. Entre les trois, le temps qui 
s'écoule. 
Le procédé choisi donne le sentiment de feuille
ter la vie d'une femme à travers les pages 

d'un album photographique, ce qui convient 
étonnamment bien à l'objectif du film de happer 
la vérité au vol. Autrement, le film eût pu verser 
dans la sensiblerie, car il progresse sur une 
corde raide, entre un romantisme naïf et une 
intensité réelle, cette dernière primant finale
ment puisque sont éliminées les scories et re
tenues les seules images fortes. Images pleines 
aux instants de plénitude et vides quand le 
désert s'installe, qui s'attardent longuement sur 
le visage de cette femme jusqu'à lui soutirer 
son âme. Quelque chose de clinique dans 
l'examen de cette vie, mais rien d'obscène 
parce qu'extrêmement dépouillé et muet, seul 
choix pour contenir l'émotion. La musique est 
un peu langoureuse et «atmosphérique» toute
fois, qui rate un peu sa fonction de contrepoint 
sonore à une bande-son par ailleurs travaillée 
et discrète. 
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