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NOCE EN GALILEE

[a voix de
Michel Kleifi
crie-t-elle

i Noce en Galilée n'a pas attiré une

foule de spectateurs lors de sa pro-

jection en salle, c'est peut-étre qu'il

a été victime d'incompréhension de

la part du public, qui a généralement
tendance a aborder ce qui nous vient du
Moyen-Orient comme des produits folklori-
ques, parfois drbles, souvent émouvants,
mais sans plus. Le spectateur, quand il fait
I'effort d'aller les voir, se comporte presque
comme s'il effectuait un voyage dans un
pays pittoresque ou il serait entouré d'indivi-
dus aux moeurs curieuses, sans chercher
a s’intéresser davantage aux préoccupa-
tions de «ces gens-la» (lesquels ont la
facheuse manie de s'entretuer souvent au
nom d'un méme dieu, mais plus nebuleux
que celui des Occidentaux). En somme, ce
spectateur se comporterait exactement
comme un touriste & la recherche d'un
dépaysement de deux heures. Malgre
I'acuité des problemes que ces films soule-
vent periodiquement, problemes qui nous
touchent finalement de prés car le monde,
de plus en plus, est un, nous continuerions
a les percevoir comme des émanations
folkloriques et notre subconscient nord-
américain persisterait a evacuer I'élément
humain universel gu'ils contiennent,
jusqu'au jour ol nous serons forcément
concernés.

Face a l'obstruction des
Ameéricains... et des Egyptiens

Il y a quelques annees deja, je m'efforgais,
précisement dans 24 IMAGES, de présen-
ter et d'expliquer l'importance de ce cinéma
«garabe~»""!. A ce point de notre évolution
filmique, je commence & trouver un peu
ridicule le fait de se sentir parfois obligé de
«présenter» des cinéastes comme Youssef
Chahine, Lakhdar Hamina ou Med Hondo,
depuis longtemps reconnus sous d'autres
cieux, sans parler de la jeune génération,
Ben Barka, Siddik, Alaouiye, Behi, etc.,
dont la carriére, pour des raisons diverses,
évolue en dents de scie. C'esl a cette
génération qu'appartient Michel Khieifi, né
a Nazareth en 1850, donc véritablement
Palestinien, et formé a I'LN.S.A.5. de
Bruxelles, ou il enseigne actuellement en
dehors des films qu'il produit ou réalise.
MNotons en passant que I'.N.S.A.S. a éte
une pépiniére de cinéastes du monde
arabe et que c'est de cette école qu'est sorti
Borhane Alaouiyé, auteur du célébre Kafr
Kassem, réalise grace a une bourse du
FIL.EE.F. et couronné a Carthage en 1974,
Mais de tous les cinéastes issus de cette
région qui ont traité de la Palestine, comme
Alaouiyé, Ghazi, Tewfik Saleh (Les dupes,
1972) et autres, Khleifi est le seul Palesti-
nien «pure laine» at donc le premier a
parler authentiquement de son «pays». On

68 comprend qu'il ait envie d'étre entendu...

dans le désert?
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Devenu belge et ayant donc la double natio-
nalité (belge et israélienne), Michel Khieifi
travaille pour la télévision et realise en 1980
son premier long métrage, La mémoire
fertile (portrait de deux Palestiniennes en
situation d'exil et de destins croisés; l'une
est veuve et l'autre, plus jeune, méne une
carriere d'écrivain). Ce film presente a Can-
nes I'année suivante manque de décrocher
la Caméra d'Or, qui couronne une premiére
oeuvre, toutes catégories confondues.
C’est le veto des Américains (en particulier
de Jerry Schatzberg, me dira-t-il) qui
empéche I'attribution du prix a cette oeuvre.

Les cabales ne se montent pas seulement
en pays cannois. Khieifi dénonce égale-
ment le monopole de fait que le cinéma
égyplien exerce sur le monde arabe. Ce
cinéma, qui s'est illustré au FFM par deux
oeuvres remarquables de Mohamed Khan
analysant sans concessions la société
égyptienne de ces derniéres années'®,
profite d'une situation de fait déja ancienne
et ferme le marché local, fort rentable, aux
cinéastes «de la péripherie» (suivant l'ex-
pression de Khleifi), c'est-a-dire aux
Syriens, aux Libanais, aux Koweitiens, etc.
«Je n'ai rien contre les cineastes égyptiens
parmi lesquels je compte beaucoup d'amis,
me dit Khleifi, mais cette sorte d'embargo
qui nous faisait déja du tort avant Masser a
empiré avec Sadate et son successeur. Je
ne veux pas parler d'impeérialisme culturel,
parce que le monde arabe est en pleine
transformation, il tente d'entrer dans la
modernité avec ses crises et ses problé-
mes, mais le fait est que nous demeurons
marginaux par rapport a ce centre de la
cinématographie qu'est Le Caire, ce centre
qui refuse les créateurs de la périphérie et
jusgu'a ceux du Maghreb, Algeriens, Maro-
cains, dans les annees 70 surtout...»

Une noce en «zone occupée»

Mais venons-en a Noce en Galilée, dont le
sujet, trés simple, tient en quelques lignes.
Nous sommes dans un village arabe
d’lsragl (donc en Palestine «occupée») et
le chef du village —le Moukhtar — desire
célébrer les noces de son fils avec une
jeune fille de Ia localité. Pour que [a féte se
déroule, il doit obtenir du gouverneur mili-
taire de la zone la levée du couvre-feu qui

s'applique a cette région ou des incidents
hostiles ont eu lieu. Ce dernier y consent a
la condition gu'il puisse y prendre part en
compagnie de ses adjoints. Tout le film va
donc suivre le déroulement de cette noce,
les objections des autres villageois («Pas
de féte sans dignité et pas de dignité sous
la botte militaire»), les tentatives d'attentat
contre les Israéliens, le repas de noce avec
les chants et les danses, la cérémonie avec
le rituel de la défloration manquée (impuis-
sance du fils imputée a la domination pater-
nelle) et le dénouement final ol les militai-
res évacuent le village dans une atmos-
phere de tension montante et de colére
exacerbée. D'autres episodes apparem-
ment secondaires accompagnent le récit: le
vertige de la lieutenante israélienne «récu-
perée» par les femmes du village et lente-
ment seduite par I'ambiance de ses hotes-
ses, ainsi que I'échappée de la jument dans
le champ trufié de mines (pour ne pas que
les villageois puissent y semer), sans parler
du grand-pére gateux qui évoque constam-
ment les anciens occupants/oppresseurs,
les Turcs et les Anglais, prédécesseurs des
Isragliens (et aussi «bienvenus» qu'eux).

Une lecture filmique ou politique ?

En conférence de presse, Michel Khieifi
s'est défendu d'avoir fait un film politique:
«\ous ne devez y voir qu'une histoire réelle,
vécue par des gens ordinaires... un simple
film qui doit étre juge sur ses gualités filmi-
ques et rien d'autre.» Il est vrai guion peut
le considérer comme tel et que le jury de la
FIPRESCI |ui a attribué son prix pour ses
qualités intrinséques. Aprés tout, c'est bien
une histoire simple qui arrive simplement a
des gens simples... mais le contexte ne
I'est pas. De méme dira-t-on que c'est un
film franco-belge et il s'affiche réellement
comme tel (c’est a ce titre d'ailleurs que les
autorisations nécessaires ont été obte-
nues). Michel Khleifi ajoutera: «Nous avons
soumis un sceénario de trente pages et nous



avons suivi rigoureusement les stipulations
de la législation israélienne en ce domaine.
Mais les lois sont faites pour étre contour-
nees...» Le gouvernement israélien a beau
tenter docculter la réalite palestinienne, il
n'en demeure pas moins que tout le film est
un cri contre 'oppression, que son réalisa-
teur est fondamentalement palestinien et
que le noeud du drame est le contexte
doccupation. «Ce qui «les» emmerde le
plus, me dira encore Khieifi, c'est le titre...»
En dépit de tout, c'est donc bien d'un film
politique qu'il s'agit.

D'autres notations, criantes ou voilées,
ajoutent encore au poids politique du récit.
Le couvre-feu dans lequel est plongée la
région (peu de choses sont aussi humilian-
tes et pénibles dans le vécu quotidien d'une
collectivité), le regard du Moukhtar quand
les militaires répondent a son accueil
«Nous resterons avec vous aussi long-
temps qu'il le faudra», I'attitude des villa-
geois qui semblent leur dire «Prenez tout,
mangez, buvez, mais partez!» tandis que
le gouverneur leur dit «Dans cette ambian-
ce, nous pourrions rester des centaines
d'années...», tout cela et jusqu'au regard
que le cinéaste porte sur cette terre bien-
aimée, ces blés dorés, ces oliviers, cette
terre g?nt ses compatriotes sont dépossé-
dés...

La jeune épousée (Anna Achdian) et le rituel du mariage arabe : «Si la virginité est I'honneur de la femme, &
quoi reconnait-on 'honneur de I'homme?-

Valeur des traditions et
place de «I'honneur»

Mais l'intelligence de Khleifi a été de depas-
ser cefte dimension pour accéder & I'humain
en maintenant une vision esthétique. Tout
en s'attaquant a loccupant, il ne ménage
pas non plus ses fréres de race. Cerles il
magnifie les usages et les traditions de son
peuple: tout le rituel du mariage avec la
cérémonie du bain, les corps, les objets, les
parures et les parfums, les ornements et les
tissus, tout cela et jusqu'a la séquence du
réveil de Tali I'lsraglienne dans le gynécée
est filmé avec une caméra d'un raffinement
et d'une sensualité extrémes. Khleifi m'a fait
remarquer que certaines de ces priéres et
traditions se retrouvent dans les trois reli-
gions révélées, nées dans ce coin du mon-
de. Il s'agit, dans le film, d'un mariage
musulman; mais les chrétiens et les juifs
«{raditionnels» de ces régions obéissent
plus ou moins au méme rituel. «La force du
Proche-Orient, ajoute le réalisateur, c'est
son inconscient collectif universel. Abraham
est sans doute juif, mais il est aussi de chez
moi.» Aussi, loin de dénoncer ces traditions,
il les exalte. Ce qu'il rejette par contre, c'est
la toute-puissance du male, le patriarcat
abusif, le poids du pére sur la famille et la
descendance qui aura pour effet d'entrainer
I'impuissance du fils; celui-ci est prét a tuer
son géniteur qui a fait de lui un étre incapa-
ble de s'assumer et de déflorer son épouse
dans le cadre absurde de la chambre close
et I'astreinte du drap taché de sang. Cette
révolte s'explique mais elle me parait mal
amenée dans le fil du récit, un peu comme
si Khleifi avait voulu en mettre trop a la fois.
Cette «démonstration» était peut-étre inuti-
le, la plupart des hommes se conduisant
dans cette histoire de maniére assez infan-
tile (sauf, sans doute, l'oncle Bacem qui a
des choses une vision plus réaliste). La
révolte des trois conspirateurs est dérisoire.
Le frére du Moukhtar leur dira, en leur enle-
vant leurs armes: «La violence ne résout

rien», phrase qui revél ici une signification
plus générale. Le fils lui-méme, dans la
scéne de la chambre close (magnifigue-
ment photographiée et «éclairée») se
conduit avec une violence et une gaucherie
injustifiables, provoquant cette réplique défi-
nitive dans la bouche de son épouse: «5i la
virginité est I'honneur de la femme, & quoi
reconnait-on 'honneur de "homme 7=
Finalement, ce sont les femmes qui sauvent
I'nonneur de la communauté, tant la mére
par son autorité et sa sagesse ou la jeune
Soumaya par sa rouerie et sa finesse que
I'épousée qui procéde a sa propre déflora-
tion. Comme doit le faire la collectivité oppri-
mée, elle se prend en mains — quasi littéra-
lement — et décide de son destin.

Noce en Galilée est entiérement tissé de
conflits, de dualités antagonistes qui s'af-
frontent parfois sourdement, parfois ouver-
tement: le civil contre le militaire, I'individu
contre la collectivité, le regard objectif con-
tre le sentiment subjectif, l'ordre établi con-
tre le désordre révolutionnaire, I'archaisme
contre le modernisme, le patriarcat contre
le matriarcat. A la fin, alors que le pouvoir
militaire recule honteusement dans |'am-
biance survoltée et le grondement de la
population, le pouvoir patriarcal est égale-
ment en déroute, et le patriarche-Moukhtar,
dépouillé de son autorité, se réfugie dans
son réve inaccessible. A son second fils
endormi (le jeune Hassane, dont la pré-
sence éaclaire le film), il adresse une lanci-
nante priére gui revient comme un leitmo-
tiv: «A quoi réves-tu, mon enfant? Tes
réves ressemblent-ils aux miens? Et as-tu,
toi aussi, peur de ton pere?...» Mais le
temps n'est plus aux réves: Khleifi, comme
le poéte, semble nous dire que la femme
est 'avenir de I'homme. Faut-il en inférer
que la Palestine est I'avenir d’Israél?

Au-dela des réves, parvenir
a se comprendre...

Je ne reviendrai pas sur les qualites techni-
ques du film, sur l'obsedante musique de J.-
M. Sénia qui s'intégre aux rythmes et aux
chansons du cru, la photographie de Wal-
ther Van den Ende qui caresse les corps et
les objets comme les épis de ble, ou le
remarquable montage alterné de Marie
Castro Vasquez. La technique, de nos
jours, me parait aller de soi, et je suis plutdt
surpris quand elle fait défaut. Linterpréta-
tion, par contre, mérite d'étre relevée, en
particulier celle de la mére, I'actrice profes-
sionnelle Boushra Karaman qui accompa-
gnait Khieifi a Montréal. Si jinsiste sur le fait
qu'elle est du métier, c'est par comparaison
avec son mari,le Moukhtar, AliM EI. Akili qui
ast un simple villageois de 'endroit, engagé
par Khleifi pour sa téte si caractéristique (cf.
son expression silencieuse, au début du
film, durant le trajet en autobus). Ressor-
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tent également de 'ensemble le parent
Bacem (Youssef Abou Warda) et la jolie
Soumaya qui ne perd pas le nord, méme si
elle est preoccupee de sa beaute (Sonia
Amar), ainsi que le petit Hasséne (Eyad
Anis) qui, comme tous les enfants au cineé-

A

L'acteur non prolessionnel ! la sgueule« caractérisique
du Moukhtar (All M. El Akili) et son fils Hassane
(Eyad Anis).

ma, est d'un naturel étonnant. Aussi surpre-
nant que cela paraisse, des Israéliens se
sont joints a I'équipe : ce sont le gros officier
{(lan Chemi) et la lieutenante Tali (Tali
Dorat). Pour le réle du grand-pére gateux
qui chante en turc devant les militaires,
Michel Khleifi a pris son propre grand-pére,
Tewfik Khieifi, qui a effectivement vecu la
triple colonisation...

En fin de compte, je reprends les termes de
Khleifi réflechissant tout haut durant notre
entrevue: «Ce que nous devons nous
demander, c'est si le monde est fait contre
nous ou si c'est nous qui n'arrivons pas a
communiquer avec lui... et pour pouvoir
communiquer, quel langage nous faut-il
adopter 7» |l faudrait peut-étre, pour com-
mencer, que l'organisation du FFM cesse
de reléguer au dernier rang, ou en derniére
heure, les conferences de presse des
cinéastes du monde arabe. Ce serait le
debut d'une compréhension possible, les
prémisses d'un dialogue veéritablement
constructif.

Se libérer soi-méme, puis libérer les autres,
c'est dans ce sens qu'il faut prendre Noce
en Galilée. Telle est la signification pro-
fonde de I'escapade de la superbe jument,
courant librement sur la créte des rochers,
bien au-dessus de la vallée minée par les
ints;réts egoistes des usurpateurs de tout
poil .|

NOTES

{1) Vioir & ce sujet las nos 2 at 3 da 24 IMAGES &1 surloul ba
no & — « Chronlgue des anndes de stress — Dix ans de
cindma arabe-, p. 9-13.

{2) Ces deux flms de Mohamed Khan, La femme d'un
homme important et Le retour d'un cltoyen mériteraent
unge analysa particulidre. Moins subjectifs of plus riches en
matiére sociale que les derniéres ceuvres de Chahine, ils
tamaignent d'une renaissance du cnéma agyplien dans un
style vériste qui rappelle les meillaures séquences des
réalisations de Salah Abou Saif (encore un autre nom ignord
des cinéphiles nord-américaing).

{3) Méme sous la botte de Ipccupant, Ihumour ne perd pas
ses droils; Wmoin. cette scéne du banquet ol les militaires
isradliens comparant la nourriture qui leur est offerte avec
calle, bian fade, du kibboutz, et poussent la comparaison
jusqu'a celle de Beyrouth, de Damas el d'Alep, Supéneura
enfre toutas... au point gue le gouvernsur dira & son
bautenant: «Prie le disu d'isradl quiil Yenvose un jour a Alep
connaitre la vrake culsing arabe =, vosu piaux 8 noniquemant
utopigue,

{4) Comme je connais le Proche-Orlent, catte phrase ainsi
que les spénes de nu du film de Khieifi vont faire bondir
nombre de tartuffes et de bigots intégristes du monde araba..,

NOCE EN GALILEE

Belgique-France-Palesting 1987, Ré, et scé: Michel
Khieifi. Ph: Walther Van Den Ende. Mus : Jean-marie
Senta. Int: All Mohammed Akili, Bushra Karaman,
Makram Khouri, Youssef Abou Warda, Anna Achdian.
116 minutes, couleur. Dist: Les Films du Crépuscule.

UNE
GUERRE

OUBLIEE

Un comhat entre Ia fiction
et sa fonction

Michel Beavchamp

% Vvoir certains films québécois des
recentes années issus de la veine
féconde du documentaire, on pourrait
penser que le métier de documenta-
riste est devenu une vocation honteu-

se. D'ailleurs, nulle part (dans le cahier de
presse, par exemple) n'est-il fait mention
qu'Une guerre oubliée est un documentai-
re. C'est un film, «une tragedie épique et
lyrique sur la résistance a la guerre». Pro-
gramme ambitieux qui se révele étre davan-
tage un souhait qu'une promesse tenue.

Le film de Boutet porte en lui tous les symp-
tomes de ce qu'il faul bien appeler, au
Québec, la crise du documentaire. Une
crise entretenue par l'immense malentendu
qui persiste et s'amplifie au fur et & mesure
des succés accumulés par notre cinéma de
fiction {nous y reviendrons). Relégué au
rang des oeuvrettes utilitaires, exclu de la
classe des gagneurs, lui qui a fortement
contribué & la réputation du cinéma québé-
cois, le documentaire courbe |'échine et
désespere de retrouver le paradis perdu.
En position défensive, il cherche a pallier
ses insuffisances en empiétant sur le
domaine de la fiction et va puiser a la
source du SUCCES pour en revenir encom-
bré d'une panoplie dinstruments sophisti-
qués dont il ne maitrise pas toujours le
maniement, C'est le régne du mimetisme.
Si le documentaire ne fonctionne plus, fai-
sons le «fictionners.

Boutet, cineaste estime (La maladie c'est
les compagnies et, en coréalisation avec
Pascal Gélinas, La turlutte des années
dures), en voyage dans ces contrées epi-
ques, a croisé le veau dor du documenta-
riste des =golden eighties» :la moulinette de
la fiction. Une sorte d'immense broyeuse
qui réduit en purée tout matériau documen-
taire indigeste. Subsistent quelques residus
quion doit & contrecoeur servir au specta-
teur, camouflés dans la masse comestible
du film. Ces résidus sont pourtant sa raison
d'étre, son essence. Et 'essence du film de
Boutet est le monceau d'informations qu'il
a recueillies sur la période oubliée de la
Premiére Guerre mondiale, sur la résis-
tance a la conscription dés alors (I'Histoire
a davantage traité de cette résistance lors
de la Seconde Guerre), sur la cruauté de
cette «sale guerre» vécue par les Cana-
diens frangais, déja chair & canon pour
I'Etat fédéral empressé d'acquiescer aux
volontés de la trés Grande-Bretagne.

Sujet riche qu'un seul film parviendrait &
peine a circonscrire. Mais Boutet est

«ll ne posera plus de moteur, il a regu una balle au
coeurs ... chante Jo Bocan.

inquiet: ¢a ne passera pas. D'autant plus
qu'en militant réactivé, il souhaite jeter un
pont entre cette guerre passée et celle a
venir: la grande Nucléaire. Ayoye! Que
faire (dirait Lénine)? Faire comme les
autres (diraient Gladu, Rossignol, etc.):
faire passer le moton en «fictionnant» au
maximum. Le docu-fiction est un plat qui se
mange tiede. Ainsi Boutet, a l'instar de
quelgues autres, ne semble pas tenir a son
film qu'il concocte le dos tourné & son sujet,
pourtant fort dense. Son regard inguiet se
porte vers les speclateurs el les pour-
voyeurs auxquels il offre un spectacle, celui
de la reconstitution.

Tout ce qui, dans le film, peut se préter a
I'llustration est mis en scéne et disposé sur
le tableau noir de |'écran. La legon didacti-
gue s'en trouve enjolivée d'images et, avec
Boutet, de chansons issues de la tradition
orale que Jo Bocan, la passionnaria de
service, interprete, revétue du costume de
chacune des héroiques des mélodies. La
construction du film alterne donc entre les
témoignages de vétérans trés agés qui
nous transmettent par «fragments» leur
guerre, et les petites saynettes chantees,
ou Bocan se déevoue a sa fagon pour la
cause du conscrit. Pour rendre justice au
cineaste, on peut noter une certaine
adresse dans le premier tiers du film od, la
surprise passée de constater l'insolite amal-
game, on pergoit la souplesse du passage
de l'un a l'autre registre. Mais rapidement
le procédé s'installe, la fiction échevelée
force la porte, le pathos menace pour culmi-
ner dans les deux derniéres longues scé-
nes ol Boutet, & court de chansons populai-
res pour boucler sa démonstration, signe
des textes douteux: «ll ne posera plus de
moteur, il @ regu une balle au coeur=, geint
Bocan, affalee sur son mécanicien pour
entonner la Complainte de Québec.

Le documentaire n'aime-t-il
plus le cinéma?
Curieux phénomeéne qui conduit des
cinéastes a douter gue le documentaire soit
encore du cinéma, a s'éprendre soudain de
la fiction aprés avoir tant nié gue la vérité
s'y trouvait. En retard d'une guerre dans ce
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