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••Plus de quarante ans ont passé, mais jusqu'à ma mort, je me rappellerai chaque seconde de ce matin de janvier...» Louis Malle 

I
ors de la dernière Mostra de Venise, 
Louis Malle se voyait attribuer la récom­
pense suprême —Le Lion d'Or —pour 
son film Au revoir les enfants, une 
chronique douce-amère inspirée par le 

souvenir le plus traumatisant de son enfan­
ce, un souvenir si fort qu'il changea de 
façon irrémédiable le regard que l'enfant 
d'alors portait sur le monde, un souvenir 
qui, aux dires de Louis Malle a peut-être 
décidé de sa vocation de cinéaste, ajou­
tant: «C'est ma fidélité, ma référence. J'au­
rais dû en faire le sujet de mon premier film 
mais j'hésitais, j'attendais». Et s'il faut en 
juger par le résultat, on peut penser que 
Louis Malle a bien fait d'attendre. Louis 
Malle est un cinéaste qui occupe une place 
tout à fait singulière dans le paysage du 
cinéma français et même mondial. Alors 
qu'il n'a pas fait que des chefs-d'oeuvre, il 
se retrouve pour la deuxième fois récipien­
daire du Lion d'Or: la première fois, c'était 
pour Atlantic City, en 1980, une coproduc­
tion canado-française mettant en vedette 
Susan Sarandon et Burt Lancaster. Louis 
Malle fit ses débuts très remarqués de 
documentariste en cosignant avec le com­
mandant Jacques-Yves Cousteau Le 
monde du silence (1955), primé à Cannes. 
Son premier film de fiction Ascenseur pour 
l'échafaud (1957) fut très bien reçu par la 
critique et lui valut d'être salué comme un 
des cinéastes les plus prometteurs de ce 
qui allait devenir la Nouvelle Vague. Dès le 
film suivant, il change totalement de regis­
tre et réalise la chronique intimiste d'un 
amour fou avec Les amants (1959), un film 
qui fit scandale à l'époque à cause de la 
virulente critique de la morale bourgeoise 
qu'on y trouvait. Depuis lors, son oeuvre 
très éclectique passa du meilleur au pire 
avec des retours plus ou moins réguliers au 
documentaire, Calcutta (1969) tourné en 
Inde et enfin les deux derniers films qu'il 
réalisa aux États-Unis lors d'un exil volon­
taire qui dura treize ans, soient God's 
Country (1983) et The Pursuit of Happi­
ness (1986). 
Au revoir les enfants est le premier film 
français de Louis Malle en treize ans; c'est 
en effet en 1974 qu'il réalisait Lacombe 
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Lucien, l'histoire d'un jeune paysan devenu 
collaborateur au cours de la Deuxième 
Guerre mondiale. Le lien est évident entre 
ces deux films et il y a plus d'un point 
commun entre le personnage de Lacombe 
Lucien et celui de Joseph, l'aide-cuisinier 
du pensionnat devenu délateur. Pour racon­
ter cette histoire qui s'imposait comme de 
plus en plus nécessaire, Louis Malle avait 
un urgent besoin de retrouver ses racines, 
d'où ce retour aux sources. 
L'histoire d'Au revoir les enfants est simple 
mais forte et émouvante. Elle se déroule 
dans un collège catholique où Julien Quen­
tin (Gaspard Manesse), enfant riche et 
gâté, est pensionnaire. Les vacances de 
Noël sont terminées et sur le quai de la 
gare, Julien a bien du mal à quitter sa mère 
qu'il adore (la Canadienne Francine 
Racette, excellente). Le retour au collège a 
pourtant lieu et Julien retrouve ses anciens 
compagnons et un nouveau, Jean Bonnet 
(Raphaël Fejto), un garçon grave et 
réservé, aussi doué en musique qu'il l'est 
en français. Entre eux deux, ce n'est pas le 
coup de foudre amical. Loin de là ! Ce serait 
même plutôt de la part de Julien une inimi­
tié qu'il exprime en une formule laconique 
mais sans équivoque: «Je m'appelle Julien 
Quentin et si on me cherche on me trouve.» 
Pourtant c'est Julien qui va rapidement 
chercher à en savoir plus sur ce garçon qui 
l'attire et l'irrite tout à la fois. Le 15 janvier 
1944, la Gestapo viendra arrêter celui qui, 
en quelques jours, était devenu le seul ami 
de Julien. Ce jour-là, le monde de Julien 
basculera et cet enfant jusque-là insous-
ciant se trouvera soudainement confronté à 
l'injustice, la violence et le mal. Et aussi 
sans nul doute au sentiment de sa propre 
responsabilité, et au-delà de notre respon­
sabilité à tous car c'est bien ici que se situe 
le message de ce film pas didactique pour 
deux sous, à savoir que dans les causes 
graves, il n'y a pas d'échappatoire, nous 
sommes tout un chacun responsables de 
chacun de nos actes même ceux qui peu­
vent sembler les plus anodins. Cela, Louis 
Malle nous le dit dans une scène admira­
ble, celle où Julien, lors de la visite de la 
Gestapo, croyant tout danger écarté, lance 

en direction de son ami un regard soulagé, 
regard qui sera surpris et compris par l'offi­
cier de la Gestapo. Qui pourra jamais dire 
que ce n'est pas Julien qui a involontaire­
ment trahi son ami ? Et c'est ce regard qui 
donne toute la force poignante à cette 
phrase prononcée en voix off par un réalisa­
teur qui n'a jamais pu oublier: «Plus de 
quarante ans ont passé, mais jusqu'à ma 
mort, je me rappellerai chaque seconde de 
ce matin de janvier...» 
Avec Au revoir les enfants, Louis Malle a 
réussi un film tendre et généreux, une chro­
nique émouvante au ton juste et au regard 
chaleureux qui relate les petits faits et ges­
tes quotidiens de la vie dans un pensionnat. 
Ce n'est pas en juge que Louis Malle 
regarde son enfance mais en témoin tou­
jours amical et curieux et c'est là aussi sans 
doute que réside la force de ce film : tous 
les personnages demeurent émouvants 
même dans leurs égarements. La réalisa­
tion de Louis Malle est sobre, pudique, 
dépouillée, allant droit à l'essentiel. Rien 
n'est jamais appuyé mais pourtant tout est 
dit et montré de la solitude, de la tristesse, 
de la lâcheté mais aussi du véritable 
héroïsme quotidien, celui du Père Jean 
(admirable Philippe Morier-Genoud). Autre 
qualité de ce film superbe et non la moin­
dre, la performance tout à fait extraordinaire 
des deux jeunes garçons, toujours justes, 
sensibles, effacés et pourtant toujours pré­
sents. 
Un film d'où se dégage une force comme 
venue de l'intérieur, sans esbroufe, sans 
spectaculaire, une force qui s'impose. Un 
film nécessaire dans une France qui s'éga­
re, tentée par le «Lepenisme», un film qui 
vient nous rappeler que le racisme existe, 
l'horreur aussi et que Louis Malle les a 
rencontrés et ne les a jamais oubliés. D 
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