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colonialiste d'une Afrique infantile et insou-
ciante, peuplée de grands enfants et d’hom-
mes pour qui la perte de leur virilité semble
étre le principal souci, une image qui dérive
sur la croyance des colonisateurs d'une
Afrigue incapable de se gouverner seule.

D'une tout autre teneur sont les films de
Ouedraogo et de Cisse. Incomparables
dans leur facture tout autant que dans le
produit final, tous deux mettent en scéne
I'Afrique profonde, celle qui a une culture
ancestrale, celle qui fait face a4 des problé-
mes que ni les chansons, ni la musigue
légére ne peuvent résoudre.

Le film de Quedracgo, Yam Daabo (Le
choix), traite de la famine au Sahel, pro-
bléme vital s'il en est un. Malheureusement,
l'auteur s'égare vite dans une histoire
d'amour entre la fille et le fils adoptif d'une
famille et tourne autour de la jalousie que
ressent le fils d'une famille amie, qui aurait
bien voulu épouser la jeune fille en ques-
tion. Seule la séquence de la fin, qui nous
raméne & la séquence douverture ol l'on
voit les gens d'un village désertique atten-
dant I'arrivée du camion d'un organisme
d'aide internationale, nous rappelle que le
propos du film n'est pas la vie, I'amour, la
mort ordinaire, mais la vie ou la mort, la
sédentarité mortelle ou la nomadisation et
I'éclatement du village qui sont le tribut a
payer pour survivre.

Enfin, vint le film tant attendu des amateurs
de cinéma africain, Yeelen de Souleymane
Cisse (qui nous avait déja donné Baara et
Finye (Le vent)). Yeelen est un fiim de
I'intériorité, un film qui ne peut que nous
gagner par la beauté des images, des per-
sonnages, de cette quéte de la lumiére.
Devant un tel film, devant ce que lon peut
en saisir et ce qui nous échappe, il ny a
qu'une attitude a prendre: faire confiance
au cinéaste, se débarrasser de la hate qui
nous habite, oublier que l'on vit dans une
sociéte ou les images se succédent tou-
jours trop vite pour qu'on les comprenne.
Yeelen est un beau film, mais pas dans le
sens National Geographic du terme. Cisse
ne nous montre pas une Afrique de cartes
postales. Il ne nous convie pas a un safari,
mais a une quéte intérieure: celle de la
lumiére, du savoir, le savoir qui donne une
belle assurance mais qui tue également, le
savoir bambara qui doit vaincre les obsta-
cles de la nature (sécheresse, désertisation
de la terre) et les conflits de génération, le
savoir qui doit survivre a la mort et étre
transmis aux générations a venir si la vraie
Afrique veut demeurer.

Le film de Cisse se situe en dehors de toute
modernité, de tout effet de mode. Ce n'est
pas un film léger non plus que ce n'est pas
un film cérébral. Comme la musique de
Mozart, il plane au-dessus de la nature et
de I'homme. Il ne s'adresse pas aux senti-
ments. |l éleve I'dme, cette indéfinissable
patrie des anges.

Le film est remarquable & tous points de
vue, tant par le propos que par l'image, la
mise en sceéne, la lumiere, l'intemporalité
qui s'en dégage. [ ]
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0U VA LE CINEMA JAPONAIS ?

Nagisa Oshima el Tom Conti lors du tournage de Merry Chrisimas

.L‘édilion 87 du Festival des films du monde

rendait hommage au cinéma japonais d'au-
jourd’hui. Quatorze réalisateurs, une réali-
satrice, les cing =majors» nippons, plu-
sieurs maisons de production, des films a
moyens et petit budgets, fiction, documen-
taire, comédie, catastrophe, amour, sexe et
Histoire. Bref, un programme représentatif
de la production cinématographique telle
qu'elle s'est manifestée sur les écrans au
Japon cette année. Autant de films qui,
dans une certaine mesure, reflétent a la fois
les tendances creatrices et les contraintes
de production de ce cinéma national.

Une industrie en gestation

Les années BO marquent de grands chan-
gements dans l'industrie du cinema nippon.
Une nouvelle génération de jeunes cinéas-
tes «indépendants» s'affirment. Lindustrie
doit adapter ses stratégies de marketing
aux nouvelles demandes du marché. Les
cing grands studios (Shochiku, Toho,
Nikkatsu, Daiei et Toei), bastions traditiona-
listes désormais sclérosés, accusent une
perte de vitesse. Lindustrie doit subir une
importante restructuration pour se sortir du
marasme qui caractérisa la décennie pré-
cédente.

Les années 70 furent en effet désastreuses
pour le cinéma japonais. La tradition voulait
que les «majors» forment leurs propres
techniciens et metteurs en scéne, suivant
un rigoureux «director system» basé sur
I'ancienneté, laissant trés peu de place aux
jeunes et aux idées nouvelles. A la toute fin
des annees 50, les studios se lancerent
dans la production de films «pour les jeunes
faits par les jeunes», mais il ne s'agissait |1a
que d'une stratégie de marketing appliquée
sans trop de conviction en vue d'attirer une
clientéle de jeunes spectateurs.

Ce sont ces mémes jeunes cinéastes enga-
gés par les «majors» qui formérent ce quion
devait plus tard appeler la =nouvelle vague
japonaise=. Les Oshima, Imamura et Yos-
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Mr Lawrence (una coproduction)

hida rejetérent bientdt le carcan étouffant
des studios pour fonder leurs propres mai-
sons de production. Un geste tout a fait
legitime compte tenu du malaise qui régnait
dans cette industrie hyper-hiérarchisée.
Cependant, refoulée par les «majors» et
confinée aux réseaux paralléles de distribu-
tion, la nouvelle vague devint «un mince
filet d'eau dont la source est en voie de
tarissement~(8},

Vers le milieu des années 70, la telévision
est bien ancrée dans les foyers japonais:
on ne va plus souvent au cinéma. Quant
aux films japonais, il n'y a plus guére que
les films pornos qui sont présentés sur les
grands écrans, au grand bonheur de la
Nikkatsu qui les produit en guantité indus-
trielle. La Shochiku, elle, s'en sort grace &
la série Otoko wa tsural yo (C'est dur
d'étre un homme) réalisée par Yamado
Y6ji'b!, o0 tous les six moisun épisode des
mesaventures de Tora-san se fait I'écho du
quasi semblable épisode précédent. La
Daiei fait faillite en 1971 pour devenir une
chaine de grands magasins portant son
nom. Un peu plus tard, la Daiei reprend ses
activités, mais principalement dans la distri-
bution de films. Les «majors» trouvent
maintenant avantage & engager les équi-
pes de production au fil des projets, selon
les besoins du moment. Plusieurs metteurs
en scéne délaissent le cinéma pour faire
carriére & la télévision. Le «jeune cinémas,
qui avait en quelque sorte éclos sous la
tutelle de I'Art Theatre Guild (ATG) de 1962
a 1973, se trouve dans un bien piétre état
vers la fin des années 70. LATG éprouve
alors de sérieuses difficultés financieres et
doit fermer la plupart de ses salles «de
répertoires,

Les grandes oeuvres de ces années surgis-
sent de fagon sporadique, comme des
exceptions qui confirment la régle. Oshima
se tourne vers les producteurs frangais
pour réaliser L'empire des sens (1976),
puis L'empire de la passion (1978). Les

seuls films qu'il tourne pendant les années 47
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BO sont aussi des coproductions: Merry
Christmas Mr Lawrence (1983) et Max
mon amour (1985). Le méme scénario se
répéte avec Kurosawa, pourtant un
cinéaste d'aprés-guerre bien etabli. Kuro-
sawa fait appel & des coproducteurs sovié-
tiques puis americains pour pouvoir realiser
a peine deux films en dix ans: Dersu Uzala
(1975) et Kagemusha (1980), Son film
suivant, Ran est completé en 1985 grace
au producteur frangais Silberman qui mene
le projet & terme. Quant & Yoshida Yoshishi-
ge, La promesse humaine marque son
retour au cinéma aprés une absence de 12
ans. Bien d'autres exemples de cinéastes,
pour qui la fin des années 70 fut difficile au
point d'interrompre leur carriere ou encore
d'aller chercher un producteur & l'étranger,
viennent a l'esprit.

Les «majors» devaient se rendre, bien mal-
gré eux, a I'évidence: il fallait déléguer la
production de films a d'autres et réduire ses
effectifs. Puisque les studios contrlent la
distribution et les chaines d'exploitation, et
que les profits se situent essentiellement
dans ces deux sphéres de l'industrie, il &tait
plus rentable d'acheter que de produire.
S'ils choisissaient de produire, il était a leur
avantage de se lancer dans la coproduc-
tion, avec la télévision ou avec de plus
petites maisons de production. Les salles
se distinguent par la catégorie de films
qu'elles présentent (films japonais, étran-
gers ou un mélange des deux), I'approvi-
sionnement en films japonais reste perti-
nent.

Avec les années B0, on peut dire que l'in-
dustrie s'est enfin assouplie, laissant un
peu plus de place aux jeunes cineastes
dont les ceuvres sont parfois présentées
sur grand écran. Ces changements depuis
longtemps essentiels a la survie de ce
cinéma national auront tardé a venir. Il s'agit
la de changements et non pas de boulever-
sements ayant pour effet de ne laisser que
trés peu doeuvres importantes dans lom-
bre. L'absence de films japonais «remar-
guables» est donc palliée par le nombre
grandissant de films etrangers (américains
pour la plupart) sur les grands ecrans. Les
films américains a grand succés constituent
quasi instantanément de grosses recettes
pour les distributeurs japonais gui en font
tout de suite I'acquisition. Une situation, qui
nous est plutdt familiére, pointe a I'horizon.
La guantité astronomigue de films améri-
cains présentés dans les salles de cinéma
augmente encore par rapport au nombre de
films japonais. La plupart des salles «japo-
naises» sont occupées par le porno de la
Nikkatsu, laissant peu d'endroits pour pré-
senter d'autres types dioeuvres.

En 1980, on comptait 1 085 salles de
cinéma japonais pour 701 salles de cinéma
etranger et 578 salles pour films étrangers
et japonais. En 1986, le nombre de salles
de cinéma japonais est tombé & 817 par
rapport aux 720 salles de cinéma étranger
et 572 salles «mixtes». Tandis que la loca-
tion de films sur cassettes vidéo connait un
essor fantastique, les salles se vident et
voient leur nombre diminuer. En six ans,
256 salles ont disparu.

D'autres changements quion a pu observer

48 dansles années80setraduisentpar|'appari-
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Final Take de Yoji Yamada
tion de jeunes metteurs en scéne issus
d'écoles de cinéma, avec une formation
Super-8 ou encore acquise dans |'industrie
du porno. Des jeunes qui ont evité la voie
hiérarchisee de leurs ainés et sont arrivés
a un trés jeune age sur les plateaux de
tournage. L'entrée en scéne des grands
magasins Seibu et Parco dans le domaine
du cinema de répertoire nous aura fait
connaitre plusieurs de ces jeunes cinéas-
tes. C'est ainsi gulon aura pu voir des films
comme Hi Matsuri de Yanagimachi, The
Dawn of Billy the Kid de Yamakawa Nao-
to, et Ume Miruyoni Nemuritai de Hayashi
Kaizd. Trois films qui confirment un renou-
veau du cinéma japonais, nous laissant
entrevoir une toute petite lueur d'espoir.
Seibu et Parco sont en quelque sorte les
gardiens de la liberté artistique et d'expres-
sion des jeunes cinéastes qui ont le privi-
lege d'étre leurs protégés. Ces grands
magasins, mécénes du jeune cinéma, s'ef-
forcent de promouvoir le cinéma d'auteur,
tant au niveau de la production que de la
distribution et de I'exploitation.

L'écran japonais : moroses «eighties»

Les films japonais qui nous ont éte présen-
tés au Festival des films du monde cette
année étaient mornes dans l'ensemble.
Des sujets potentiellement riches, mais mal
exploités. Des scénarios qui auraient
merité une deuxiéme écriture pour soutenir
I'intérét du film jusqu'a la fin. Des tournages
réalisés en vitesse sous I'énorme pression
financiére des studios. Un recours aux for-
mules, au carton-pite, aux personnages
sans spontanéite, a la sentimentalite facile.
Des effets spéciaux qui au lieu d'étre magi-
ques transpiraient le mangue de moyens.
Heureusement, fort heureusement, quel-
ques agréables surprises qui confirment
que les années BO ont encore quelgue
chose a nous montrer.

D'abord, un documentaire sensible, hon-
néte et touchant, réalisé par une des rares
femmes cinéastes au Japon, How to Care
for the Senile de Haneda Sumiko. Ce film
porte sur le phénoméne relativement récent
du vieillissement de la population et du
nombre croissant de personnes dgees seni-
les gu'il entraine. Un probléme social que
partagent toutes les sociéteés industriali-
sées. Comme le titre I'indique, Haneda

Zegen de Shohei Imamura

nous explique «comment prendre soin des
personnes séniles» d'une maniere beau-
coup plus humaine que scientifique, en
s'attachant & la vie des patients et au travail
des infirmiers. Des portraits absolument
touchants de vieilles obd-san (grands-
meéres), le récit émouvant de leurs obses-
sions, de leurs réves et de leurs peurs
raconté par leurs familles: voila le regard
qu'a posé la cinéaste sur ce sujet. Sa
caméra était parfois naturaliste, cadrant les
visages comme on les voit trop peu socuvent
dans le cinéma japonais: sans effets, sans
masques, sans poses.

Le film en compétition, The River of Fire-
flies du cinéaste Sugawa Eizo, était un joli
conte de fées romantique. Un regard nostal-
gigue sur |'enfance, sur les pactes qui peu-
vent unir les enfants, sur les relations
parent-enfant, la vieillesse, la vie qui passe,
les saisons qui défilent. Un film au mouve-
ment vertical, ol ce sont les flocons de
neige, les fleurs de cerisiers ou encore la
pluie qui enveloppent les personnages. OU
a la toute fin, les deux jeunes héros, un
garcon et une fille, s'éprennent I'un de
l'autre, dans un nuage de lucioles et peu-
vent ainsi conclure un pacte d'amour. Un
film que Sugawa a pris de le temps d'écrire :
7 ans se sont écoulés avant la réalisation
de ce projet, alors qu'il était scenariste pour
la télevision. On peut peut-étre lui reprocher
le jeu du petit gargon qui ressemblait davan-
tage a celui d'un adulte; les effets spéciaux
(le nuage de lucioles) qui nont pas été
réalisés avec les moyens techniques et
financiers suffisants qui auraient pu traduire
la magie de Iimage. |l reste que The River
of Fireflies se démarquaitl des autres films
japonais présentes cette année. Sugawa
est de la génération des cinéastes qui ont
été formeés suivant le «director system». |l
a commengé sa carriére comme assistant
de Naruse Mikio.

Yamada Y&ji etant un des derniers «realisa-
teurs de studio», c'était tout naturel quon
lui demande de tourner Final Take, The
Golden Days of the Cinema pour commé-
morer les 50 ans des studios Ofuna de la
Shochiku. Une idée de film fort intéressante
pour les amateurs d'histoire du cinema. Le
film se déroule dans les années trente, a
une epoque ol le cinéma passe tranquille-
ment au parlant. Tranguillement, parce que
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River of Fireflies de Eizo Sugawa
la tradition du benshi, narrateur qui incarne
4 la fois la voix du narrateur et celle des
personnages, persistera plusieurs années
encore aprés la «venue du son» en 1927,
Dans Actress de Ichikawa Kon (voir plus
bas}, on assiste a une séquence du film La
danseuse d'lzu, réalisé par Gosho Heino-
suke en 1933, un film =muet» tourné
comme un ciné-poéme. Final Take com-
mence de fagon tout a fait magique, nous
faisant parcourir le quartier des salles de
cinéma, nous offrant justement le spectacle
d'une projection avec benshi. On a alors
Iimpression d'assister a la presentation
d'images-documents qui n'existent plus
dans le Tokyo moderne. Il y a des clins d'oeil
& I'histoire, aux personnages importants qui
ont fait carriére dans les studios Ofuna.
C'est ainsi que, comme le veut la legende,
on observe «Qzu» faisant répeter une
scéne a un point tel que ses acteurs en
perdent toute spontanéité. Le concierge
des studios, témoin des drames, victoires
et défaites des acteurs, est interprété par
Ryu Chischu, guion a souvent vu incarner
le role du «pére= dans les films d'Ozu. Mais
la petite histoire du studio s'estompe de
fagon peu convaincante par les acteurs des
épisodes de la vie de Tora-san (C'est dur
d’étre un homme).

Cette année, la Toho produisait elle aussi
son hommage & I'histoire du cinéma japo-
nais. Ichikawa Kon, un des importants
cinéastes d'aprés-guerre, réalise Actress,
sur la vie de la grande actrice Tanaka
Kinuyo. Le film est adapté du roman biogra-
phique Tanaka Kinuyo le roman de Shindo
Kaneto. Ici, on suit le duo Tanaka—Mizogu-
chi. Des séquences de films contemporains
au récit, commentées par une voix off,
ancrent I'histoire dans le contexte plus large
du cinéma japonais, Cependant, dés |'ap-
parition de Mizoguchi, personnage mythi-
que du cinéma japonais, Tanaka passe au
second plan. Strement, si Ichikawa avait eu
plus de temps pour réaliser son film, il
aurait pu créer un meilleur équilibre entre
les diverses trames narratives. Les séquen-
ces de films en voix off arrivaient toujours
comme un cheveu sur la soupe, interrom-
pant le drame =reconstitué».

Morita Yoshimitsu, jeune cinéaste des
années B0, quon connalt surtout pour ses
Family Game et Sorekara, nous présentait

son dernier film, All For Business' Sake,
produit par la société de télévision Fuji. Une
comédie loufoque tournée suivant un
rythme rapide, tres télé. Un humour qui fait
rire au debut parce qu'il est moqueur,
absurde et abrasif. Le film n'arrive malheu-
reusement pas & garder le rythme jusqu'a
la fin. Ca finit en queue de poisson, aprés
une longue sceéne ou l'on rejoue la finale du
Chushingura (Les 47 Ronins), le ven-
geance de la «mort= du maitre. Morita a
voulu se moquer du milieu sans merci de la
publicité et des «guerres froides» gu'entre-
tiennent les societes rivales. Les acteurs
principaux, Ishibashi Takaaki et Mori Norita-
ke, sont des superstars de la télé nipponne,
mieux connus sous le nom de Za Tonne-
ruzu (The tunnels!). lls sont les «Ding et
Dong=» japonais et connaissent le méme
succes populaire. On attend le prochain film
de Morita, qui devrait étre une oeuvre per-
sonnelle, tournée en 16mm, noir et blanc.
Avec ce prochain film, peut-&tre arriverons-
nous a mieux saisir ce cinéaste qui, tout
comme son ainé Kinoshita Keisuke,
explore un nouveau genre, de nouvelles
techniques a chaque fois qu'il fait un film,

Heartbreak Yakuza fait allusion au cinéma,
a la maniére d'un cinéphile qui prend plaisir
a citer les vieux films. Le cinéphile, c'est le
jeune réalisateur Harada Masato qui fit ses
debuts comme critique pour plusieurs jour-
naux et magazines japonais alors qu'il habi-
tait a Los Angeles au début des années 70.
Il adore I'énergie quon retrouve dans le
cinéma américain. Harada est un des rares
critiques japonais & étre passé a la réalisa-
tion. Heartbreak Yakuza raconte une histoi-
re, mais raconte aussi des images de la
jeunesse du cinéaste, de Tom Sawyer a
The Godfather Harada raconte que la
Schochiku-Fuji, une filiale de Shochiku, lui
a permis de réaliser son film sans qu'il ait
& faire trop de concessions. S'il a di faire
des compromis, c’est surtout sur le plan du
choix des comédiens. D'heureux compro-
mis puisque Harada a su merveilleusement
diriger le jeu de ses acteurs, Go Hiromi,
Tom Sawyer dans le film, super pop star au
Japon, n'avait, jusqu'a présent, tenu que
des rdles d'adolescents dans des films
plutdt meédiocres destinés & un public jeune.
Go Hiromi nous dévoile ici ses talents d'ac-
teur. Heartbreak Yakuza est un film de

gangster au coeur tendre, qui joue avec les
conventions du genre. Lhistoire de Shuji et
de Hitomi («prunelle=), qui devient aveugle
pendant une partie du film, est sentimenta-
le, d'une sentimentalité liée aux souvenirs
d'enfance.

imamura Shohei (La ballade de Naraya-
ma) nous a réservé une drole de surprise
avec son dernier film Zegen. Imamura,
depuis le début de sa carriere au cinéma,
g'intéresse a |'Histoire telle que vecue par
les plus démunis. Cette fois-ci, il nous
raconte l'impérialisme japonais en Asie du
Sud-Est dans les années trente et quarante
a travers un groupe de prostituées japonai-
ses que l'armee avait envoyees a l'etranger
pour réconforter ses propres soldats. Un
récit métaphorique bien joué, adroitement
orchestré mais qui s'égare, oubliant ou il
voulait en venir.

On dirait facilement la méme chose de Jazz
Daimyo du cinéaste Okamoto Kihachi dont
le développement narratif déraille a la fin du
film, nous laissant sans conclusion. Oka-
moto nous raconte «|'arrivée» du dixieland
du Japon au milieu du XIX® siécle. Quatre
musiciens noirs qui croyaient avoir quitté
I'Amerique pour leur terre «maternelles,
I'Afrique, se retrouvent & bord d'un bateau
qui fait naufrage sur les rives du Japon. On
les emprisonne, comme tous les étrangers
qui posaient alors le pied sur l'archipel
nippon sans y avoir eté autorisés. lls se
mettent a jouer de leurs instruments et
piguent drélement la curiosité des Japonais
qui descendent un par un rejoindre les
prisonniers dans la cave. Tandis qu'on
«joue» en bas, la révolution/restauration
Meiji passe au-dessus de leurs tétes. Une
idée géniale, adaptée du roman populaire
Dixieland Daimyo de |'écrivain humoriste
Tsutsui Yasutaka. Linterminable derniére
scéne du film est absolument démente, un
«Jam session» ol les musiciens font d'in-
croyables sauts dans le temps, passant de
I'an 1 de I'ére Meiji (1868) aux années 50!

La programmation des films japonais du
Festival des films du monde nous a donné
un apergu honnéte de la production cinéma-
tographique de I'année, avec ses succés et
ses défaites. Cependant, un auteur qui,
depuis trois ans fait beaucoup parler de lui
au Japon, manquait au programme. Il s’agit
de Itami Juzo dont le troisiéme film, Marusa
no onna sortait en salle a Tokyo en février
dernier. ltami est un des rares réalisateurs
des années 80 qui sache bien raconter,
bien concevoir ses histoires. Tampopo son
deuxieme film, un «western spaghetti japo-
nais», a récemment été vu & Montréal. |l
reste & souhaiter que ses autres films, dom
Les funérailles parviennent jusqu'a nos
ecrans.[ ]

NOTES

(8) Donald Richie, «La Contre-marée
eéconomique”, Cinéma d'aujourdhuwi, no. 15, hiver
1978-80.

(biDans la tradition japonaise, le nom précéde le
prénom,
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