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colonialiste d'une Afrique infantile et insou­
ciante, peuplée de grands enfants et d'hom­
mes pour qui la perte de leur virilité semble 
être le principal souci, une image qui dérive 
sur la croyance des colonisateurs d'une 
Afrique incapable de se gouverner seule. 
D'une tout autre teneur sont les films de 
Ouedraogo et de Cisse. Incomparables 
dans leur facture tout autant que dans le 
produit final, tous deux mettent en scène 
l'Afrique profonde, celle qui a une culture 
ancestrale, celle qui fait face à des problè­
mes que ni les chansons, ni la musique 
légère ne peuvent résoudre. 
Le film de Ouedraogo, Yam Daabo (Le 
choix), traite de la famine au Sahel, pro­
blème vital s'il en est un. Malheureusement, 
l'auteur s'égare vite dans une histoire 
d'amour entre la fille et le fils adoptif d'une 
famille et tourne autour de la jalousie que 
ressent le fils d'une famille amie, qui aurait 
bien voulu épouser la jeune fille en ques­
tion. Seule la séquence de la fin, qui nous 
ramène à la séquence d'ouverture où l'on 
voit les gens d'un village désertique atten­
dant l'arrivée du camion d'un organisme 
d'aide internationale, nous rappelle que le 
propos du film n'est pas la vie, l'amour, la 
mort ordinaire, mais la vie ou la mort, la 
sédentarité mortelle ou la nomadisation et 
l'éclatement du village qui sont le tribut à 
payer pour survivre. 

Enfin, vint le film tant attendu des amateurs 
de cinéma africain, Yeelen de Souleymane 
Cisse (qui nous avait déjà donné Baara et 
Flnye (Le vent)). Yeelen est un film de 
l'intériorité, un film qui ne peut que nous 
gagner par la beauté des images, des per­
sonnages, de cette quête de la lumière. 
Devant un tel film, devant ce que l'on peut 
en saisir et ce qui nous échappe, il n'y a 
qu'une attitude à prendre: faire confiance 
au cinéaste, se débarrasser de la hâte qui 
nous habite, oublier que l'on vit dans une 
société où les images se succèdent tou­
jours trop vite pour qu'on les comprenne. 
Yeelen est un beau film, mais pas dans le 
sens National Geographic du terme. Cisse 
ne nous montre pas une Afrique de cartes 
postales. Il ne nous convie pas à un safari, 
mais à une quête intérieure: celle de la 
lumière, du savoir, le savoir qui donne une 
belle assurance mais qui tue également, le 
savoir bambara qui doit vaincre les obsta­
cles de la nature (sécheresse, désertisation 
de la terre) et les conflits de génération, le 
savoir qui doit survivre à la mort et être 
transmis aux générations à venir si la vraie 
Afrique veut demeurer. 
Le film de Cisse se situe en dehors de toute 
modernité, de tout effet de mode. Ce n'est 
pas un film léger non plus que ce n'est pas 
un film cérébral. Comme la musique de 
Mozart, il plane au-dessus de la nature et 
de l'homme. Il ne s'adresse pas aux senti­
ments. Il élève l'âme, cette indéfinissable 
patrie des anges. 
Le film est remarquable à tous points de 
vue, tant par le propos que par l'image, la 
mise en scène, la lumière, l'intemporalité 
qui s'en dégage. D 
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Nagisa Oshima et Tom Conti lors du tournage de Merry Christmas Mr Lawrence (une coproduction) 

(L'édition 87 du Festival des films du monde 
rendait hommage au cinéma japonais d'au­
jourd'hui. Quatorze réalisateurs, une réali­
satrice, les cinq «majors» nippons, plu­
sieurs maisons de production, des films à 
moyens et petit budgets, fiction, documen­
taire, comédie, catastrophe, amour, sexe et 
Histoire. Bref, un programme représentatif 
de la production cinématographique telle 
qu'elle s'est manifestée sur les écrans au 
Japon cette année. Autant de films qui, 
dans une certaine mesure, reflètent à la fois 
les tendances créatrices et les contraintes 
de production de ce cinéma national. 

Une industrie en gestation 
Les années 80 marquent de grands chan­
gements dans l'industrie du cinéma nippon. 
Une nouvelle génération de jeunes cinéas­
tes «indépendants» s'affirment. L'industrie 
doit adapter ses stratégies de marketing 
aux nouvelles demandes du marché. Les 
cinq grands studios (Shochiku, Toho, 
Nikkatsu, Daiei et Toei), bastions traditiona­
listes désormais sclérosés, accusent une 
perte de vitesse. L'industrie doit subir une 
importante restructuration pour se sortir du 
marasme qui caractérisa la décennie pré­
cédente. 
Les années 70 furent en effet désastreuses 
pour le cinéma japonais. La tradition voulait 
que les «majors» forment leurs propres 
techniciens et metteurs en scène, suivant 
un rigoureux «director system» basé sur 
l'ancienneté, laissant très peu de place aux 
jeunes et aux idées nouvelles. À la toute fin 
des années 50, les studios se lancèrent 
dans la production de films «pour les jeunes 
faits par les jeunes», mais il ne s'agissait là 
que d'une stratégie de marketing appliquée 
sans trop de conviction en vue d'attirer une 
clientèle de jeunes spectateurs. 
Ce sont ces mêmes jeunes cinéastes enga­
gés par les «majors» qui formèrent ce qu'on 
devait plus tard appeler la «nouvelle vague 
japonaise». Les Oshima, Imamura et Yos-

hida rejetèrent bientôt le carcan étouffant 
des studios pour fonder leurs propres mai­
sons de production. Un geste tout à fait 
légitime compte tenu du malaise qui régnait 
dans cette industrie hyper-hiérarchisée. 
Cependant, refoulée par les «majors» et 
confinée aux réseaux parallèles de distribu­
tion, la nouvelle vague devint «un mince 
filet d'eau dont la source est en voie de 
tarissement»'a). 
Vers le milieu des années 70, la télévision 
est bien ancrée dans les foyers japonais : 
on ne va plus souvent au cinéma. Quant 
aux films japonais, il n'y a plus guère que 
les films pornos qui sont présentés sur les 
grands écrans, au grand bonheur de la 
Nikkatsu qui les produit en quantité indus­
trielle. La Shochiku, elle, s'en sort grâce à 
la série Otoko wa tsurai yo (C'est dur 
d'être un homme) réalisée par Yamado 
Yôji(b), où tous les six mois un épisode des 
mésaventures de Tora-san se fait l'écho du 
quasi semblable épisode précédent. La 
Daiei fait faillite en 1971 pour devenir une 
chaîne de grands magasins portant son 
nom. Un peu plus tard, la Daiei reprend ses 
activités, mais principalement dans la distri­
bution de films. Les «majors» trouvent 
maintenant avantage à engager les équi­
pes de production au fil des projets, selon 
les besoins du moment. Plusieurs metteurs 
en scène délaissent le cinéma pour faire 
carrière à la télévision. Le «jeune cinéma», 
qui avait en quelque sorte éclos sous la 
tutelle de l'Art Theatre Guild (ATG) de 1962 
à 1973, se trouve dans un bien piètre état 
vers la fin des années 70. L'ATG éprouve 
alors de sérieuses difficultés financières et 
doit fermer la plupart de ses salles «de 
répertoire». 
Les grandes oeuvres de ces années surgis­
sent de façon sporadique, comme des 
exceptions qui confirment la règle. Oshima 
se tourne vers les producteurs français 
pour réaliser L'empire des sens (1976), 
puis L'empire de la passion (1978). Les 
seuls films qu'il tourne pendant les années 47 



W&& 
80 sont aussi des coproductions: Merry 
Christmas Mr Lawrence (1983) et Max 
mon amour (1985). Le même scénario se 
répète avec Kurosawa, pourtant un 
cinéaste d'après-guerre bien établi. Kuro­
sawa fait appel à des coproducteurs sovié­
tiques puis américains pour pouvoir réaliser 
à peine deux films en dix ans : Dersu Uzala 
(1975) et Kagemusha (1980). Son film 
suivant, Ran est complété en 1985 grâce 
au producteur français Silberman qui mène 
le projet à terme. Quant à Yoshida Yoshishi-
ge, La promesse humaine marque son 
retour au cinéma après une absence de 12 
ans. Bien d'autres exemples de cinéastes, 
pour qui la fin des années 70 fut difficile au 
point d'interrompre leur carrière ou encore 
d'aller chercher un producteur à l'étranger, 
viennent à l'esprit. 
Les «majors» devaient se rendre, bien mal­
gré eux, à l'évidence: il fallait déléguer la 
production de films à d'autres et réduire ses 
effectifs. Puisque les studios contrôlent la 
distribution et les chaînes d'exploitation, et 
que les profits se situent essentiellement 
dans ces deux sphères de l'industrie, il était 
plus rentable d'acheter que de produire. 
S'ils choisissaient de produire, il était à leur 
avantage de se lancer dans la coproduc­
tion, avec la télévision ou avec de plus 
petites maisons de production. Les salles 
se distinguent par la catégorie de films 
qu'elles présentent (films japonais, étran­
gers ou un mélange des deux), l'approvi­
sionnement en films japonais reste perti­
nent. 

Avec les années 80, on peut dire que l'in­
dustrie s'est enfin assouplie, laissant un 
peu plus de place aux jeunes cinéastes 
dont les oeuvres sont parfois présentées 
sur grand écran. Ces changements depuis 
longtemps essentiels à la survie de ce 
cinéma national auront tardé à venir. Il s'agit 
là de changements et non pas de boulever­
sements ayant pour effet de ne laisser que 
très peu d'oeuvres importantes dans l'om­
bre. L'absence de films japonais «remar­
quables» est donc palliée par le nombre 
grandissant de films étrangers (américains 
pour la plupart) sur les grands écrans. Les 
films américains à grand succès constituent 
quasi instantanément de grosses recettes 
pour les distributeurs japonais qui en font 
tout de suite l'acquisition. Une situation, qui 
nous est plutôt familière, pointe à l'horizon. 
La quantité astronomique de films améri­
cains présentés dans les salles de cinéma 
augmente encore par rapport au nombre de 
films japonais. La plupart des salles «japo­
naises» sont occupées par le porno de la 
Nikkatsu, laissant peu d'endroits pour pré­
senter d'autres types d'oeuvres. 

En 1980, on comptait 1 085 salles de 
cinéma japonais pour 701 salles de cinéma 
étranger et 578 salles pour films étrangers 
et japonais. En 1986, le nombre de salles 
de cinéma japonais est tombé à 817 par 
rapport aux 720 salles de cinéma étranger 
et 572 salles «mixtes». Tandis que la loca­
tion de films sur cassettes vidéo connaît un 
essor fantastique, les salles se vident et 
voient leur nombre diminuer. En six ans, 
256 salles ont disparu. 

D'autres changements qu'on a pu observer 
48 dans les années 80 se traduisent par l'appari-

Final Take de Yoji Yamada 

tion de jeunes metteurs en scène issus 
d'écoles de cinéma, avec une formation 
Super-8 ou encore acquise dans l'industrie 
du porno. Des jeunes qui ont évité la voie 
hiérarchisée de leurs aînés et sont arrivés 
à un très jeune âge sur les plateaux de 
tournage. L'entrée en scène des grands 
magasins Seibu et Parco dans le domaine 
du cinéma de répertoire nous aura fait 
connaître plusieurs de ces jeunes cinéas­
tes. C'est ainsi qu'on aura pu voir des films 
comme Hi Matsuri de Yanagimachi, The 
Dawn of Bil ly the Kid de Yamakawa Nao-
to, et Urne Miruyôni Nemuritai de Hayashi 
Kaizô. Trois films qui confirment un renou­
veau du cinéma japonais, nous laissant 
entrevoir une toute petite lueur d'espoir. 
Seibu et Parco sont en quelque sorte les 
gardiens de la liberté artistique et d'expres­
sion des jeunes cinéastes qui ont le privi­
lège d'être leurs protégés. Ces grands 
magasins, mécènes du jeune cinéma, s'ef­
forcent de promouvoir le cinéma d'auteur, 
tant au niveau de la production que de la 
distribution et de l'exploitation. 

L'écran j apona i s : moroses «eighties» 

Les films japonais qui nous ont été présen­
tés au Festival des films du monde cette 
année étaient mornes dans l'ensemble. 
Des sujets potentiellement riches, mais mal 
exploités. Des scénarios qui auraient 
mérité une deuxième écriture pour soutenir 
l'intérêt du film jusqu'à la fin. Des tournages 
réalisés en vitesse sous l'énorme pression 
financière des studios. Un recours aux for­
mules, au carton-pâte, aux personnages 
sans spontanéité, à la sentimentalité facile. 
Des effets spéciaux qui au lieu d'être magi­
ques transpiraient le manque de moyens. 
Heureusement, fort heureusement, quel­
ques agréables surprises qui confirment 
que les années 80 ont encore quelque 
chose à nous montrer. 

D'abord, un documentaire sensible, hon­
nête et touchant, réalisé par une des rares 
femmes cinéastes au Japon, How to Care 
for the Senile de Haneda Sumiko. Ce film 
porte sur le phénomène relativement récent 
du vieillissement de la population et du 
nombre croissant de personnes âgées seni­
les qu'il entraîne. Un problème social que 
partagent toutes les sociétés industriali­
sées. Comme le titre l'indique, Haneda 

Zegen de Shohei Imamura 

nous explique «comment prendre soin des 
personnes seniles» d'une manière beau­
coup plus humaine que scientifique, en 
s'attachant à la vie des patients et au travail 
des infirmiers. Des portraits absolument 
touchants de vieilles obà-san (grands-
mères), le récit émouvant de leurs obses­
sions, de leurs rêves et de leurs peurs 
raconté par leurs familles: voilà le regard 
qu'a posé la cinéaste sur ce sujet. Sa 
caméra était parfois naturaliste, cadrant les 
visages comme on les voit trop peu souvent 
dans le cinéma japonais : sans effets, sans 
masques, sans poses. 
Le film en compétition, The River of Fire­
flies du cinéaste Sugawa Eizo, était un joli 
conte de fées romantique. Un regard nostal­
gique sur l'enfance, sur les pactes qui peu­
vent unir les enfants, sur les relations 
parent-enfant, la vieillesse, la vie qui passe, 
les saisons qui défilent. Un film au mouve­
ment vertical, où ce sont les flocons de 
neige, les fleurs de cerisiers ou encore la 
pluie qui enveloppent les personnages. Où 
à la toute fin, les deux jeunes héros, un 
garçon et une fille, s'éprennent l'un de 
l'autre, dans un nuage de lucioles et peu­
vent ainsi conclure un pacte d'amour. Un 
film que Sugawa a pris de le temps d'écrire : 
7 ans se sont écoulés avant la réalisation 
de ce projet, alors qu'il était scénariste pour 
la télévision. On peut peut-être lui reprocher 
le jeu du petit garçon qui ressemblait davan­
tage à celui d'un adulte; les effets spéciaux 
(le nuage de lucioles) qui n'ont pas été 
réalisés avec les moyens techniques et 
financiers suffisants qui auraient pu traduire 
la magie de l'image. Il reste que The River 
of Fireflies se démarquait des autres films 
japonais présentés cette année. Sugawa 
est de la génération des cinéastes qui ont 
été formés suivant le «director system». Il 
a commencé sa carrière comme assistant 
de Naruse Mikio. 

Yamada Yôji étant un des derniers «réalisa­
teurs de studio», c'était tout naturel qu'on 
lui demande de tourner Final Take, The 
Golden Days of the Cinema pour commé­
morer les 50 ans des studios Ofuna de la 
Shochiku. Une idée de film fort intéressante 
pour les amateurs d'histoire du cinéma. Le 
film se déroule dans les années trente, à 
une époque où le cinéma passe tranquille­
ment au parlant. Tranquillement, parce que 



River of Fireflies de Eizo Sugawa 

la tradition du benshl, narrateur qui incarne 
à la fois la voix du narrateur et celle des 
personnages, persistera plusieurs années 
encore après la «venue du son» en 1927. 
Dans Actress de Ichikawa Kon (voir plus 
bas), on assiste à une séquence du film La 
danseuse d'Izu, réalisé par Gosho Heino-
suke en 1933, un film «muet» tourné 
comme un ciné-poème. Final Take com­
mence de façon tout à fait magique, nous 
faisant parcourir le quartier des salles de 
cinéma, nous offrant justement le spectacle 
d'une projection avec benshi. On a alors 
l'impression d'assister à la présentation 
d'images-documents qui n'existent plus 
dans le Tokyo moderne. Il y a des clins d'oeil 
à l'histoire, aux personnages importants qui 
ont fait carrière dans les studios Ofuna. 
C'est ainsi que, comme le veut la légende, 
on observe «Ozu» faisant répéter une 
scène à un point tel que ses acteurs en 
perdent toute spontanéité. Le concierge 
des studios, témoin des drames, victoires 
et défaites des acteurs, est interprété par 
Ryu Chischu, qu'on a souvent vu incarner 
le rôle du «père» dans les films d'Ozu. Mais 
la petite histoire du studio s'estompe de 
façon peu convaincante par les acteurs des 
épisodes de la vie de Tora-san (C'est1 dur 
d'être un homme). 

Cette année, la Toho produisait elle aussi 
son hommage à l'histoire du cinéma japo­
nais. Ichikawa Kon, un des importants 
cinéastes d'après-guerre, réalise Actress, 
sur la vie de la grande actrice Tanaka 
Kinuyo. Le film est adapté du roman biogra­
phique Tanaka Kinuyo le roman de Shindo 
Kaneto. Ici, on suit le duo Tanaka-Mizogu-
chi. Des séquences de films contemporains 
au récit, commentées par une voix off, 
ancrent l'histoire dans le contexte plus large 
du cinéma japonais. Cependant, dès l'ap­
parition de Mizoguchi, personnage mythi­
que du cinéma japonais, Tanaka passe au 
second plan. Sûrement, si Ichikawa avait eu 
plus de temps pour réaliser son film, il 
aurait pu créer un meilleur équilibre entre 
les diverses trames narratives. Les séquen­
ces de films en voix off arrivaient toujours 
comme un cheveu sur la soupe, interrom­
pant le drame «reconstitué». 
Morita Yoshimitsu, jeune cinéaste des 
années 80, qu'on connaît surtout pour ses 
Family Game et Sorekara, nous présentait 

son dernier film, A l l For Business' Sake, 
produit par la société de télévision Fuji. Une 
comédie loufoque tournée suivant un 
rythme rapide, très télé. Un humour qui fait 
rire au début parce qu'il est moqueur, 
absurde et abrasif. Le film n'arrive malheu­
reusement pas à garder le rythme jusqu'à 
la fin. Ça finit en queue de poisson, après 
une longue scène où l'on rejoue la finale du 
Chushlngura (Les 47 Ronins), le ven­
geance de la «mort» du maître. Morita a 
voulu se moquer du milieu sans merci de la 
publicité et des «guerres froides» qu'entre­
tiennent les sociétés rivales. Les acteurs 
principaux, Ishibashi Takaaki et Mori Norita-
ke, sont des superstars de la télé nipponne, 
mieux connus sous le nom de Za Tonne-
ruzu (The tunnels!). Ils sont les «Ding et 
Dong» japonais et connaissent le même 
succès populaire. On attend le prochain film 
de Morita, qui devrait être une oeuvre per­
sonnelle, tournée en 16mm, noir et blanc. 
Avec ce prochain film, peut-être arriverons-
nous à mieux saisir ce cinéaste qui, tout 
comme son aîné Kinoshita Keisuke, 
explore un nouveau genre, de nouvelles 
techniques à chaque fois qu'il fait un film. 

Heartbreak Yakuza fait allusion au cinéma, 
à la manière d'un cinéphile qui prend plaisir 
à citer les vieux films. Le cinéphile, c'est le 
jeune réalisateur Harada Masato qui fit ses 
débuts comme critique pour plusieurs jour­
naux et magazines japonais alors qu'il habi­
tait à Los Angeles au début des années 70. 
Il adore l'énergie qu'on retrouve dans le 
cinéma américain. Harada est un des rares 
critiques japonais à être passé à la réalisa­
tion. Heartbreak Yakuza raconte une histoi­
re, mais raconte aussi des images de la 
jeunesse du cinéaste, de Tom Sawyer à 
The Godfather. Harada raconte que la 
Schochiku-Fuji, une filiale de Shochiku, lui 
a permis de réaliser son film sans qu'il ait 
à faire trop de concessions. S'il a dû faire 
des compromis, c'est surtout sur le plan du 
choix des comédiens. D'heureux compro­
mis puisque Harada a su merveilleusement 
diriger le jeu de ses acteurs. Go Hiromi, 
Tom Sawyer dans le film, super pop star au 
Japon, n'avait, jusqu'à présent, tenu que 
des rôles d'adolescents dans des films 
plutôt médiocres destinés à un public jeune. 
Go Hiromi nous dévoile ici ses talents d'ac­
teur. Heartbreak Yakuza est un film de 

gangster au coeur tendre, qui joue avec les 
conventions du genre. L'histoire de Shuji et 
de Hitomi («prunelle»), qui devient aveugle 
pendant une partie du film, est sentimenta­
le, d'une sentimentalité liée aux souvenirs 
d'enfance. 

Imamura Shohei (La ballade de Naraya-
ma) nous a réservé une drôle de surprise 
avec son dernier film Zegen. Imamura, 
depuis le début de sa carrière au cinéma, 
s'intéresse à l'Histoire telle que vécue par 
les plus démunis. Cette fois-ci, il nous 
raconte l'impérialisme japonais en Asie du 
Sud-Est dans les années trente et quarante 
à travers un groupe de prostituées japonai­
ses que l'armée avait envoyées à l'étranger 
pour réconforter ses propres soldats. Un 
récit métaphorique bien joué, adroitement 
orchestré mais qui s'égare, oubliant où il 
voulait en venir. 

On dirait facilement la même chose de Jazz 
Dalmyo du cinéaste Okamoto Kihachi dont 
le développement narratif déraille à la fin du 
film, nous laissant sans conclusion. Oka­
moto nous raconte «l'arrivée» du dixieland 
du Japon au milieu du XIXe siècle. Quatre 
musiciens noirs qui croyaient avoir quitté 
l'Amérique pour leur terre «maternelle», 
l'Afrique, se retrouvent à bord d'un bateau 
qui fait naufrage sur les rives du Japon. On 
les emprisonne, comme tous les étrangers 
qui posaient alors le pied sur l'archipel 
nippon sans y avoir été autorisés. Ils se 
mettent à jouer de leurs instruments et 
piquent drôlement la curiosité des Japonais 
qui descendent un par un rejoindre les 
prisonniers dans la cave. Tandis qu'on 
«joue» en bas, la révolution/restauration 
Meiji passe au-dessus de leurs têtes. Une 
idée géniale, adaptée du roman populaire 
Dixieland Daimyo de l'écrivain humoriste 
Tsutsui Yasutaka. L'interminable dernière 
scène du film est absolument démente, un 
«Jam session» où les musiciens font d'in­
croyables sauts dans le temps, passant de 
l'an 1 de l'ère Meiji (1868) aux années 50! 

La programmation des films japonais du 
Festival des films du monde nous a donné 
un aperçu honnête de la production cinéma­
tographique de l'année, avec ses succès et 
ses défaites. Cependant, un auteur qui, 
depuis trois ans fait beaucoup parler de lui 
au Japon, manquait au programme. Il s'agit 
de Itami Juzo dont le troisième film, Marusa 
no onna sortait en salle à Tokyo en février 
dernier. Itami est un des rares réalisateurs 
des années 80 qui sache bien raconter, 
bien concevoir ses histoires. Tampopo son 
deuxième film, un «western spaghetti japo­
nais», a récemment été vu à Montréal. Il 
reste à souhaiter que ses autres films, dont 
Les funérail les parviennent jusqu'à nos 
écrans, f j 

NOTES 

(a) Donald Richie, «La Contre-marée 
économique", Cinéma d'aujourd'hui, no. 15, hiver 
1979-80. 
(b)Dans la tradition japonaise, le nom précède le 
prénom. 
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