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BRAZIL 

L'horreur désopilante 
Jean Charbonneau 

Q uelque part au XXe siècle, un 
fonctionnaire des plus banals 

nommé Sam Lowry travaille pour le 
tout-puissant Ministère de l'Informa
tion. Son boulot consiste à mettre 
en fiche ses concitoyens; il se mon
tre efficace au point de devenir in
dispensable aux yeux de son supé
rieur. Mais Lowry est un rêveur qui 
n'a aucune espèce d'ambition: «Je 
ne veux pas de promotion, je ne veux 

rien du tout», affirme-t-il. Et de préfé
rer se fermer à la démence qui l'en
toure. Aux prises avec le sentiment 
de dereliction de l'individu prison
nier de sa solitude dans un monde 
indéchiffrable et hostile, sa seule 
échappatoire est le rêve. Jusqu'à ce 
qu'un amour débordant pour une 
jeune femme l'entraîne dans une 
folle aventure qui, poussée au paro
xysme, entraînera sa perte. 

Brazil est donc l'histoire à la fois hor
rifiante et désopilante d'un homme 
évoluant dans la machine totalitaire 
qui peut-être sera la nôtre demain. 
Ce film étonnant est le produit de 
l'esprit de Terry Gilliam. Diplômé en 
sciences politiques aux États-Unis, 
illustrateur, puis signataire d'arti
cles de magazines, Gilliam en 1969 
fait partie de la première série télé
visée du groupe Monty Python qui 

Katherine Helmond et Jonathan Pryce dans Brazil de Terry Gilliam 
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que loin des réverbères se tiennent 
des agents aux allures de gestapo. 
Sur les murs, partout, des affiches 
clament des slogans inquiétants: 
«Suspicion breeds confidence», ou 
encore «Don't suspect a friend, 
report him». En voyant ce film, on ne 
peut que songer à certains écrivains 
de notre siècle des totalitarismes: 
Orwell, Huxley, Kafka. Sauf que 
Gilliam ajoute a son projet une di
mension que ne possédaient pas 
vraiment ces pères spirituels: l'hu
mour. Humour noir, caustique, qui 
fait sourire et réfléchir. En d'autres 
temps, humour bouffon faisant 
place aux gags les plus gros. Une 
autre dimension du film est son as
pect fantasmagorique qui est révélé 
surtout par les objets incongrus qui 
composent le décor, objets dotés 
d'une vie propre — comme toute 
cette tuyauterie qui émerge des 

Terry Gilliam, le réalisateur de Brazil 

Katherine Helmond et Jim Broadbent dans Brazil 

fait rigoler toute la Grande-Bretagne. 
Devant le succès obtenu, deux 
autres séries suivent, puis le groupe 
se lance dans la production cinéma
tographique. Bien que citoyen amé
ricain, Mister Gilliam se trouve tout 
à fait à l'aise dans ce qu'on appelle 
«l'humour british», comme en témoi
gne le film Monty Python and the Holy 
Qrall (1975) qu'il co-dlrige. Travail
lant en solo également, il tourne Jab-
berwocky en 1975, puis l'original 
Time Bandits en 1980. Mais l'imagi
nation peu commune de Gilliam 
éclate vraiment en 1985, alors qu'il 
crée Brazil Dès sa sortie en sol euro
péen, l'oeuvre se mérite les éloges 
de la critique. En Amérique cepen
dant le film est bloqué: trop long, di
sent les producteurs à Gilliam à qui 
l'on reproche en plus d'avoir dérogé 
à la règle d'or du «Happy End» du 
cinéma hollywoodien. Mais lorsque 
l'Association des critiques de film 
de Los Angeles lui décerne son prix 
du meilleur film, Brazil se voit enfin 
distribué, d'abord dans les grands 
centres, puis un peu partout. Immé
diatement, c'est l'accueil favorable 
de la presse. 

Avec Brazil, nous sommes plongés 
dans un monde absurde et cruel 
dans lequel les Individus souvent se 
voient réduits à de simples numé
ros. Un univers régi par des fonc
tionnaires bornés faisant tourner 
une machine bureaucratique impla
cable. Chacun doit se battre pour 
ses biens, pour son espace, tandis 
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murs de l'appartement de Sam 
Lowry, telles les entrailles remuan
tes d'un monstre. Un autre auteur 
contemporain à qui l'on songe alors 
est Boris Vian. 

Une des grandes qualités de Brazil 
est son exceptionnelle capacité de 
faire entrer avec aisance le specta
teur dans ce monde enchanteur, drô
le, bouleversant. Effrayant surtout, 
car Brazil est une production qui ac
corde une grande importance à la 
violence. La première séquence du 
film se termine par une explosion, et 
jusqu'à la dernière minute, c'est un 
véritable feu roulant: attentats terro
ristes, combats épiques, poursuites 
enlevantes. Les étincelles jaillissent 
et le sang coule. Les personnages 
toujours subissent des agressions, 
par les hommes, les enfants, les ob
jets mêmes (la scène montrant les 
«forces de l'ordre» effectuer une 
incursion-éclair dans l'appartement 
jugé indésirable est époustouflante). 

Cet univers parfois chargé d'horreur 
n'en garde pas moins un irrésistible 
pouvoir de séduction. L'action est 
soutenue, les costumes rutilants, et 
l 'atmosphère fortement teintée 
d'onirisme. Gilliam en outre a su 
concevoir un décor rococo-futuriste 
et recréer tout le gigantisme grotes
que d'une architecture fasciste. 
Avec cela, une bande sonore vibran
te, une photographie des plus soi
gnée et des effets spéciaux éton
nants. 

Les personnages enfin, même si par 
instants ils semblent issus d'une 
B.D., sont tout à fait crédibles. Le 
principal, Sam Lowry, joué par un 
Jonathan Pryce au regard effaré, est 
un être à la fois intelligent, empêtré, 
persévérant et romantique-fou qui a 
pour supérieur le pleurnichard Mon
sieur Kurtzman (Ian Richardson), 
tyran bafoué. La mère de Sam, incar
née par l'excellente Katherine Hel
mond (connue surtout pour son rôle 
de Jessica dans la défunte émission 
de télé américaine Soap), prise 
d'une peur effroyable de la vieillesse 
et de la mort, se plie aux extravagan
ces les plus débridées de son dieu, 
le chirurgien esthétique. Michael 
Palin (membre lui aussi des Monty 
Phython) joue le rôle de l'ami de 
Sam qui, poussant la raison d'État 
jusqu'à la folie, devient son tortion-

Robert De Niro, l'ingénieur rebelle de Brazil 

naire. Kim Greist, une nouvelle 
venue dans le monde du cinéma, est 
l'objet des délires sentimentaux de 
Sam, délires autant réels que chimé
riques. Quant à Robert de Niro, il af
fiche dans ses trop brèves appari
tions un visage superbe d'ironie 
qu'on ne lui connaissait pas: il de
vient un individu nommé Tuttle, 
«subversif indépendant» (comme il 
l'affirme lui-même); un genre de 
superman-technicien-nihiliste, qui 
s'en prend au système et se porte à 
la rescousse de ses victimes. Le de 
Niro de Taxi Driver, Raging Bull et II 
était une fols l'Amérique, en incar
nant ce Tuttle si désarmant, confir
me, si besoin en était, son talent illi
mité. 

Avec Brazil, Terry Gilliam s'est 
donné pour but de faire rire sur le 
désespoir humain, tout en forçant, 
sinon la réflexion, du moins la prise 
de conscience. Pour y parvenir, il 
s'est engagé simultanément dans 
les voies du thriller, de la comédie, 
du film d'horreur, de l'histoire 
d'amour, du drame et de la satire 
sociale. Démarche des plus périlleu
se, mais réussie de brillante façon. 
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