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I N T R O D U C T I O N  

 
orsqu’au printemps 1955, le producteur Anatole Dauman sollicite le 
jeune Alain Resnais pour réaliser ce qui deviendra Nuit et 
Brouillard 1  (1956), celui-ci pose comme condition la participation de 
Jean Cayrol à la rédaction du commentaire2. Il s’agit pour lui d’un gage 

d’authenticité nécessaire à l’entreprise délicate que constitue un film sur la 
déportation. Alain Resnais connaît Jean Cayrol par l’entremise de Chris Marker, avec 
qui il a travaillé au court-métrage Les statues meurent aussi (1953), alors que de leur 
côté, Marker et Cayrol entretiennent des liens d’amitié depuis que le poète a signé la 

	
*Je tiens à remercier vivement Michel Pateau, Camille Bordes-Resnais, Sabine Azéma, 

Raymonde Morin-Bouche de la branche paternelle de la succession Chris Marker et Mabel 
Nicolaÿ Duflo de la branche maternelle de la succession Chris Marker. Pour leur concours 
indispensable à l’accès aux archives, je remercie également Allison Demailly et Hélène Favard 
(IMEC), Charlotte Noël (Intertalent), Maÿlis Berger-Marembaud (Argos Films), Luc Dionne 
et François Thomas. 

1Alain Resnais, Nuit et Brouillard, 16 mm, Argos Films/Como-Films, France, 1956. 
2 Michel Pateau, Jean Cayrol. Une vie en poésie, Paris, Seuil, 2012, p. 240. 
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préface du premier roman de Marker, Le cœur net (1950). Éminemment éthique, la 
condition de Resnais s’attache au fait que Jean Cayrol, écrivain bordelais ayant 
notamment reçu le prix Renaudot pour Je vivrai l’amour des autres (1947) et dont 
Resnais admire le roman La Noire (1949), qu’il a envisagé d’adapter pour le 
cinéma 3 , a été déporté en 1942 au camp de Mauthausen-Gusen pour faits de 
résistance. Or, lorsque le survivant visionne le montage provisoire de Nuit et 
Brouillard en novembre 1955 pour en rédiger le commentaire, il se trouve assailli 
par les images et les souvenirs qu’elles ravivent en lui. Il écrit, de retour à son 
domicile, une première version qui se verra sensiblement remaniée par 
Chris Marker, puis réadaptée collectivement par Resnais, Marker et Cayrol en salle 
de montage 4 . Le rôle de Marker, assez effacé dans le générique de Nuit et 
Brouillard, où il figure comme l’un des « assistants à la réalisation », a cependant 
été indispensable à l’achèvement du commentaire, ayant servi d’intermédiaire 
entre le douloureux témoignage du rescapé et le rythme des images du film5. 

¶2  Notons d’entrée de jeu que, contrairement à beaucoup d’autres survivants, 
Cayrol n’a jamais écrit de témoignage au sens courant du terme, évoquant plutôt 
son expérience à travers une poétique qu’il qualifie lui-même de « clandestine6 », 
et que Marie-Laure Basuyaux explique « se fonde[r] implicitement sur un 
dialogue, sur une relation d’intertextualité globale avec le corpus des récits 
concentrationnaires7 ». Faisant partie du monde des lettres de par sa poésie dès 
avant sa déportation, son retour se caractérise par une immersion dans la prose 
fictionnelle et essayistique 8 . Son commentaire pour Nuit et Brouillard ne 
correspond pas au « genre testimonial » dans son sens restrictif, celui qui a 
commencé à se forger après la Grande Guerre — et surtout suivant la 
monumentale critique de Jean Norton Cru dans son livre Témoins9 — et qui s’est 

	
3 Ibid. 
4 Christian Delage, « Nuit et Brouillard : un tournant dans la mémoire de la Shoah », 

Politix, vol. 16, no 61, 2003, p. 93, disponible sur Persee.fr, 
https://www.persee.fr/doc/polix_0295-2319_2003_num_16_61_1257 (consultation le 
15 mai 2021), et Sylvie Lindeperg, « Nuit et Brouillard ». Un film dans l’Histoire, Paris, Odile 
Jacob, 2007, p. 119. 

5 Pateau, 2012, p. 243. 
6  Entrevue avec Jean Cayrol à l’émission de Pierre Dumayet, Vocations, Paris, ORTF, 

6 juillet 1969, citée par Marie-Laure Basuyaux, Témoigner clandestinement : les récits lazaréens 
de Jean Cayrol, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 29. 

7 Ibid., p. 30.  
8 Ibid., p. 27. 
9  Jean Norton Cru, Témoins [1929], préface et postface de Frédéric Rousseau, Nancy, 

Presses universitaires de Nancy, 2006. 
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solidifié au sortir de la Seconde Guerre mondiale avec la parution d’un nombre 
particulièrement élevé de témoignages écrits10, dont L’espèce humaine (1947) de 
Robert Antelme ou Se questo è un uomo (1947) de Primo Levi, qui influenceront 
le genre à terme. Ainsi, Cayrol ne s’exprime pas au « je » ni ne raconte son histoire 
en suivant un cadre temporel précis (commençant d’ordinaire au moment de 
l’arrestation et se terminant avec la libération ou plus rarement le retour dans la 
patrie)11. Son texte pour Nuit et Brouillard se veut plus « universel » alors qu’il 
doit s’accorder aux images représentant une expérience globale de la déportation 
en régime concentrationnaire. Cela n’empêchera pas le public attentif de saisir au 
passage quelques réflexions, acérées et fécondes, propres au poète lazaréen. 

¶3  Aujourd’hui reconnu comme un film incontournable dans la prise de 
conscience française de l’histoire de la déportation, Nuit et Brouillard a lui-même 
valeur de témoignage dans le sens élargi que lui confèrent Dornier et Dulong, dans 
la mesure où une œuvre d’art inscrit les événements historiques qu’elle représente 
dans une entreprise de réflexion sociale et cognitive 12 . Cependant, l’apport 
testimonial de Jean Cayrol au court-métrage de Resnais mérite une attention plus 
scrupuleuse que celle qui lui a été accordée à ce jour13. Alors que les historiens du 
cinéma se sont surtout penchés sur les circonstances de sa production et plus 
généralement sur l’importance historique de ce documentaire en France14, je me 

	
10 Annette Wieviorka dénombre en effet 107 ouvrages de témoignages publiés entre 1945 

et 1947 en France seulement. Annette Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoire 
et l’oubli [1992], Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2013, p. 168. 

11 Alain Goldschläger, Les témoignages écrits de la Shoah, avec la collaboration de Jacques 
Ch. Lemaire, Bruxelles, Racine, 2016, p. 40. 

12 Carole Dornier et Renaud Dulong, « Introduction », dans Carole Dornier et Renaud 
Dulong (dir.), Esthétique du témoignage, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 
2005, p. XVII. 

13  Par exemple, si Emma Wilson remarque bien dans son article l’interrelation, par le 
montage, du travail de Resnais et de Cayrol, qui manipulent les images physiquement et 
« sémantiquement », son analyse demeure dans les faits axée davantage sur l’entreprise de 
réalisation de Resnais. Emma Wilson, « Material Remains: Night and Fog », October, no 112, 
printemps 2005, p. 94. Similairement, le chapitre de Max Silverman — et plus généralement 
l’ouvrage collectif dans lequel il s’inscrit — interprète le film en s’inspirant de la notion d’« art 
lazaréen » développée par Cayrol dans ses essais, sans toutefois analyser en détail la manière 
dont Cayrol interagit avec les images dans son texte rédigé spécifiquement pour Nuit et 
Brouillard. Max Silverman, « Fearful Imagination: Night and Fog and Concentrationary 
Memory », Griselda Pollock et Max Silverman (dir.), Concentrationary Cinema: Aesthetics as 
Political Resistance in Alain Resnais’s Night and Fog, New York, Berghahn Books, 2010, 
p. 199–213. 

14 Lindeperg, 2007; Delage, 2003; Richard Raskin, Nuit et Brouillard by Alain Resnais: 
On the Making, Reception and Functions of a Major Documentary Film, Aarhus, Aarhus 
University Press, 1987. 
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propose ici d’analyser Nuit et Brouillard au croisement d’approches littéraire, 
testimoniale et intermédiale. S’inspirant de ce film classique comme étude de cas, 
l’enjeu principal de cet article consiste à examiner l’interaction entre texte et images 
— c’est-à-dire le travail concerté du poète et du réalisateur — de manière à interroger, 
à travers leur médium respectif ou par le fait de leur combinaison, les possibilités ainsi 
que les limites de l’expérience communicative de l’extrême. Une méthode 
polyvalente combinant diverses perspectives relevant de l’intertextualité, de l’analyse 
rhétorique d’images, des études testimoniales et de l’intermédialité me permettra 
d’interpréter ce phénomène. 

U N  F I L M  L I T T E R A I R E  

¶4  Dès la première scène, par le biais de l’image et du texte, Nuit et Brouillard 
s’inscrit dans le champ du cinéma littéraire15. Le film s’ouvre (et se clôt) par de longs 
travellings en couleur des ruines concentrationnaires, Resnais ayant insisté sur un 
tournage avec son équipe à l’automne 195516. Outre le côté « précurseur » que 
prennent aujourd’hui ces paysages polonais en regard de Shoah (1985) de Claude 
Lanzmann, les ruines se rattachent à un vaste réseau intertextuel, puisque ce motif 
a depuis longtemps été exploité par le cinéma et la littérature en raison notamment 
de son évocation nostalgique du passé. Dans un article où il souligne les éléments 
clés de la filiation entre Viaggio in Italia (1954) de Roberto Rossellini et les films 
de la nouvelle vague — notons que la sortie de Viaggio in Italia précède d’une 
année le tournage de l’équipe de Nuit et Brouillard dans des camps en Europe de 
l’Est —, André Habib se penche sur l’omniprésence des ruines dans le film de 
Rossellini, qu’il rattache à une longue tradition artistique, intellectuelle et 
littéraire : 
 

	
15 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Pour un cinéma littéraire : réflexions sur les 

possibilités actuelles de l’expression cinématographique », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, no 20, 1968, p. 221–237, disponible sur Persee.fr : 
https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1968_num_20_1_911 (consultation le 
15 mai 2021). Resnais tient d’ailleurs un rôle d’importance dans cette conception : « Dans son 
effort pour saisir à la fois tous les aspects de la réalité, le langage de Resnais ouvre la voie d’un 
opéra narratif, qui correspondrait à de très anciens appels de la littérature, cherchant en vain 
une expression de la simultanéité. » Ibid., p. 235. 

16 Lindeperg, 2007, p. 81. 
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On sait que les voyages en Italie, et le spectacle des ruines en particulier, ont 
toujours été l’occasion d’une mise en mouvement de la mémoire et de 
l’imagination, et qu’ils ont souvent servi, chez Freud entre autres, de 
métaphore pour représenter les lieux de mémoire et la survivance des traces 
mnésiques17. 

 
En déambulant dans les camps, la caméra de Resnais revisite ces lieux de mémoire, 
montrant ce qui en reste. Or, derrière les « paysages tranquilles » et la 
« nostalgie » des ruines se tapit le spectre d’un passé qui se fait l’exact négatif des 
anciennes grandes civilisations. Un contraste plus terrible ne pourrait en effet 
exister entre les ruines de la civilisation gréco-romaine représentées dans Viaggio in 
Italia ou dans la Gradiva de Jensen et celles du régime national-socialiste dans Nuit 
et Brouillard. Voilà où l’intertexte cinématographique coïncide avec celui, 
littéraire à proprement parler, du commentaire de Cayrol. 

¶5  Alors que les travellings couleur des ruines concentrationnaires se 
succèdent à l’écran, la voix narratrice de Michel Bouquet prononce calmement : 
« Le Struthof, Oranienbourg, Auschwitz, Neuengamme, Belsen, Ravensbrück, 
Dachau furent des noms comme les autres sur les cartes et les guides. » 
L’énumération des noms (superposée bien sûr aux images des ruines) en rappelle 
fortement une autre dans « La crise de l’esprit » de Paul Valéry 18 , écrite au 
lendemain de l’immense dévastation de la Première Guerre mondiale : 
 

Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes 
mortelles. 
Nous avions entendu parler de mondes disparus tout entiers, d’empires 
coulés à pic avec tous leurs hommes et tous leurs engins; descendus au fond 
inexplorable des siècles avec leurs dieux et leurs lois, leurs académies et leurs 
sciences pures et appliquées, avec leurs grammaires, leurs dictionnaires, 

	
17  André Habib, « Survivances du Voyage en Italie », Intermédialités, no 5, 

« Transmettre/Transmitting », printemps 2005, p. 76, disponible sur Erudit.org, 
https://www.erudit.org/fr/revues/im/2005-n5-im1814660/1005492ar.pdf (consultation le 
15 mai 2021). 

18 Jean Cayrol admirait l’œuvre de Paul Valéry, qu’il a rencontré à l’hiver 1928 alors que, 
encore lycéen, il commençait à se tailler une réputation dans le monde des lettres de Bordeaux 
grâce à la revue littéraire qu’il a fondée en 1927 avec un ami, Abeilles et Pensées. Valéry lui 
enverra une lettre d’estime le 19 décembre 1928 après avoir reçu de lui quelques poèmes. 
Pateau, 2012, p. 69. 
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leurs classiques, leurs romantiques et leurs symbolistes, leurs critiques et les 
critiques de leurs critiques. […] 
Élam, Ninive, Babylone étaient de beaux noms vagues, et la ruine totale de 
ces mondes avait aussi peu de signification pour nous que leur existence 
même. Mais France, Angleterre, Russie… ce seraient aussi de beaux noms19.  

 

Les « noms comme les autres sur les cartes et les guides » se font l’écho des « beaux 
noms vagues » des empires dont Valéry regrette (et projette) la ruine. Or des noms 
de camps se substituent à ceux des grandes civilisations20. Dachau et Ravensbrück 
remplacent Ninive et Babylone, la France et l’Angleterre. Simultanément et chacun 
à sa façon — cinématographique ou littéraire —, Resnais et Cayrol posent au public 
de brûlantes questions : de quelle civilisation disparue parlons-nous ? Quelle 
nostalgie nous habite alors que nous regardons les ruines des anciens camps nazis ? 
Car après la fracture sociale causée par l’édification de ces camps, les lieux communs 
où échoue éventuellement tout intertexte doivent être renversés. Le topos des ruines 
se voit bousculé pour évoquer non plus un passé plein de grandeur, mais celui de la 
destruction de l’homme par l’homme. Par ses intertextes, Nuit et Brouillard se place 
dans le prolongement d’une riche culture européenne, mais assume tout à la fois son 
douloureux héritage, qui est aussi désormais celui du nazisme. 

L ’ E F F E T  C H R O M A T I C O - T E M P O R E L  

¶6  L’étroite coopération entre le réalisateur et le poète ne s’arrête pas à la 
première scène du film, puisque tout au long du court-métrage, Cayrol ajoute par 
le texte une signification testimoniale supplémentaire aux images montées par 
Resnais — lesquelles se voyaient déjà chargées de sens par l’alternance de la couleur 
et du noir et blanc, entre autres. Dans un article sur la « couleur des archives21 », 
Christian Delage souligne que le noir et blanc caractérise pour le public les images 
de la Seconde Guerre mondiale, et à plus forte raison celles tournées par les Alliés 

	
19 Paul Valéry, « La crise de l’esprit » [1919], Yves Hersant et Fabienne Durand-Bogaert, 

Europes de l’Antiquité au XXe siècle, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2000, p. 405. 
20  « Nulle beauté et nulle noblesse ne sont en revanche à attendre des ruines 

lazaréennes », souligne d’ailleurs Marie-Laure Basuyaux. Basuyaux, 2009, p. 199. Concernant 
la présence des ruines dans la poétique cayrolienne, Ibid., p. 197–200. 

21 Christian Delage, « La guerre, les camps : la couleur des archives », Vertigo, vol. 1, no 23, 
2002, p. 39–42. 
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lors de la libération des camps, massivement diffusées dans les actualités filmées au 
sortir du conflit. D’un point de vue technique, l’urgence d’une telle diffusion 
explique en grande partie l’altération de la qualité de ces images, qui ont été copiées 
successivement et en grande quantité. Or, pour les spectateurs de l’après-guerre de 
même que pour ceux qui leur succéderont, les images de l’époque des camps nazis 
et de leur libération demeurent « grises » — même pour Jorge Semprún, rappelle 
encore Delage, qui a pourtant survécu à Buchenwald et y a nécessairement vu les 
atrocités en couleur. Dans L’écriture ou la vie, Semprún raconte en effet qu’après 
avoir visionné par erreur un journal d’actualités en décembre 1945, ces images se 
sont superposées à ses propres souvenirs 22  — une preuve, s’il en faut, des 
conséquences psychologiques de la « puissance épidémique23 » des images dont 
parle Georges Didi-Huberman et, parallèlement, de la faillibilité de la mémoire des 
témoins. 

¶7  Dans ce même article, Christian Delage s’intéresse à l’alternance des images 
en noir et blanc et en couleur dans Nuit et Brouillard et en identifie trois raisons : 
opérer une distinction entre les plans d’archives et les plans tournés par l’équipe de 
Resnais en 1955; conférer une « valeur de réchauffement » aux « images grises » 
grâce aux images contemporaines; raviver l’attention du spectateur24. Le début de 
Nuit et Brouillard effectue bien une césure claire entre les images contemporaines 
tournées en 1955 (montrant les ruines des camps) et les images d’archives au 
moment précis où le narrateur déclame : « 1933, la machine se met en marche. » 
Du point de vue du spectateur naïf, en effet, les images couleur correspondent au 
présent (1955 ou n’importe quelle année post-nazisme), alors que le noir et blanc 
s’arrime au passé (l’époque des camps). Cependant, les travaux de Sylvie Lindeperg 
ont contribué à discerner cette opposition binaire25 : certaines images en noir et 
blanc ne sont pas des documents d’archives, mais ont aussi été tournées par 
l’équipe d’Alain Resnais. 

¶8  Sans vouloir entrer trop dans les détails d’un débat datant d’une vingtaine 
d’années, notons que les positions de Delage et de Lindeperg divergent en ce qui 
concerne la centralité de l’étude de la circulation des images. Dans la même lignée 

	
22 Jorge Semprún, « L’écriture ou la vie [1994] », Jorge Semprún, Le fer rouge de la 

mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2012, p. 862–863. 
23 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 35. 
24 Delage, 2002, p. 41. 
25 Voir surtout son chapitre « La chambre noire du montage ». Lindeperg, 2007, p. 101–

117. 
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que Clément Chéroux, qui a été commissaire de l’exposition « Mémoire des 
camps » sur les photographies des camps nazis à l’Hôtel de Sully de Paris en 200126, 
Delage s’intéresse surtout à retrouver la source exacte des images photographiques 
ou filmées reprises par différents acteurs du processus de remémoration collective, 
tels que les films ou les publications historiques27. Critiquant cette perspective 
qu’elle associe — d’une manière sans doute volontairement provocatrice — à 
l’école positiviste et au scientisme, Lindeperg insiste quant à elle sur l’importance 
d’une approche archéologique consistant à examiner non seulement l’origine 
d’une image, mais aussi les strates successives de sens qui y sont liées28. Alors que 
Delage et Chéroux se concentrent sur l’identification des sources — sans cependant 
exclure l’intérêt d’une étude sur la circulation des images —, Lindeperg a le mérite 
de repérer l’origine historique avec méthode tout en analysant les significations qui 
lui ont été attribuées au fil de ses représentations. Pour le propos de cet article, je 
retiendrai surtout de l’argumentaire de Lindeperg la valeur de la dimension 
symbolique des images 29 , laquelle correspond précisément à la variation 
chromatique sur laquelle joue Alain Resnais. 

	
26  Cette exposition ainsi que son catalogue — Clément Chéroux (dir.), Mémoire des 

camps. Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis, 1933–1999, Paris, 
Marval, 2001, catalogue d’exposition — ont de plus causé une polémique entre Claude 
Lanzmann et Georges Didi-Huberman, qui avait clôt cet ouvrage par un texte portant sur les 
quatre photos prises de manière clandestine par des membres du Sonderkommando 
d’Auschwitz. Voir à ce sujet Claude Lanzmann, « “La question n’est pas celle du document, 
mais celle de la vérité” », entretien avec Michel Guerrin, Le Monde, 19 janvier 2001, p. 29; 
Didi-Huberman, 2003. Sur l’approche de Clément Chéroux, voir aussi Ilsen About et Clément 
Chéroux, « L’histoire par la photographie », Études photographiques, no 10, 2001, p. 8–33, 
disponible sur Journals.openedition.org, 
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/261 (consultation le 15 mai 2021). 

27  Dans son compte rendu sur l’exposition « Mémoire des camps », Delage écrit : 
« […] dans l’exposition, le commissaire éta[i]t avant tout préoccupé — encore une fois, à juste 
titre — par le travail sur les sources. Devant des documents trop sollicités par les témoins — et, 
dans une certaine mesure aussi, par les historiens — pour leur caractère symbolique ou leur 
force visuelle, il convenait certes de faire prévaloir une méthode propre à l’histoire de la 
photographie ». Christian Delage, « Mémoires des camps », Vingtième siècle, revue 
d’histoire, no 72, octobre–décembre 2001, p. 145, disponible sur Persee.fr, 
https://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_2001_num_72_1_1428 (consultation le 
15 mai 2021). 

28 Sylvie Lindeperg, « Itinéraires : le cinéma et la photographie à l’épreuve de l’histoire », 
Cinémas, vol. 14, nos 2–3, 2004, p. 191–210, disponible sur Erudit.org, 
https://www.erudit.org/fr/revues/cine/2004-v14-n2-3-cine863/026009ar/ (consultation le 
15 mai 2021). 

29 Lindeperg reproche entre autres à Chéroux de « privilégier le “potentiel informatif” de 
ces images au détriment de leur puissance symbolique, [de] faire mine d’oublier que le sens 
historique ne se retrouve pas dans le document restauré, mais qu’il s’y construit sans fin », 
Ibid., p. 203. 
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¶9  Un exemple se trouve dans le passage ci-dessous : 
 

 
Ce dernier plan en noir et blanc, que Lindeperg explique avoir été tourné par Resnais 
comme un « plan de raccord30 », trouve sa signification profonde grâce au texte de 
Cayrol. Alors que la séquence couleur est introduite par « Voilà le décor » (voir la 
figure 1), c’est-à-dire le décor que l’on découvre aujourd’hui en parcourant les lieux 
des anciens camps, le plan suivant en noir et blanc se voit introduit par quelques mots 
qui servent de pivot : « imaginer cette nuit » (voir la figure 2). Le plan fixe montre 
bien la nuit de Birkenau : l’image correspond, sur les plans du timing et de la 
représentation, au mot prononcé par Michel Bouquet. Or, la transition de la couleur 
au noir et blanc s’articule de manière plus importante encore sur le mot 
« imaginer » : dans son commentaire, Cayrol se glisse dans la peau du public de Nuit 
et Brouillard, et par extension dans celle du visiteur des camps-musées. Le recours 
nécessaire à l’imagination de celui qui n’a pas connu les camps, parce que son 
parcours sur les lieux de la catastrophe ne lui en « montre » rien — comment en 

	
30 Lindeperg, 2007, p. 97. 
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effet pourrait-on montrer l’expérience ? —, se voit figuré par un retour au noir et 
blanc, symbole chromatique de l’époque concentrationnaire. 

¶10  On comprend dès lors que Resnais accorde une importance primordiale non 
pas à reproduire fidèlement les archives en noir et blanc et les séquences 
contemporaines en couleur, mais à créer un effet chromatico-temporel en fonction 
duquel le noir et blanc correspond à la temporalité des camps, comme dans l’extrait 
suivant : 
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Dans cette séquence, trois plans sont montrés en noir et blanc : un seul d’entre eux 
provient d’archives de l’époque et documente la déportation ferroviaire, c’est-à-dire 
le moment terrible de la transition vers les camps (voir la figure 3), alors que le second 
et le troisième plans sont issus respectivement du film La dernière étape (1947) de 
Wanda Jakubowska et du tournage de l’équipe de Resnais à Auschwitz à 
l’automne 1955 (voir les figures 4 et 6). Ces deux dernières images en noir et blanc ne 
se rapportent pas à une volonté de montrer le passé tel qu’il l’a été (ce qui d’ailleurs 
aurait été pratiquement impossible vu la pénurie d’archives visuelles issues de la 
période d’activité des camps) : Resnais les utilise plutôt pour leur valeur symbolique, 
dans le sens où elles comblent les lacunes archivistiques, c’est-à-dire encore une fois 
dans le sens où elles donnent à voir — d’une manière figurée — l’horrible expérience 
de l’arrivée au camp de laquelle nous trouvons maintes descriptions textuelles de 
survivants, mais aucune image filmée ou photographique. 

¶11  De plus, et en ce qui concerne spécifiquement la variation chromatique, les 
deux travellings représentant l’entrée d’Auschwitz, l’un en couleur (voir la figure 5), 
le suivant en noir et blanc (voir la figure 6), ont été tournés par l’équipe de Resnais 
en 195531. Le commentaire se superpose à la séquence couleur seulement, cherchant 
ainsi à susciter ensuite la sidération du spectateur qui, dans une pâle reconstitution 
de ce qu’ont effectivement vécu les déportés à leur arrivée au camp, regarde pendant 
près de vingt secondes l’expressionisme de la « mise en scène nocturne » de l’entrée 
principale d’Auschwitz I, sur un crescendo soudain de piano et de trompette. Encore 
une fois, Cayrol (ou peut-être serait-il plus exact de parler du duo Cayrol-Marker) se 
saisit de l’alternance chromatico-temporelle pour esquisser une réflexion sur les 
limites du témoignage. On remarquera que son commentaire superposé aux images 
d’« archives » de la déportation reste strictement objectif, historique. Au moment 
où les images retrouvent leur couleur pour montrer la voie ferrée menant au camp, 
le texte non seulement se synchronise à une nouvelle temporalité, mais adopte un 
ton davantage philosophique. Il s’interroge : aujourd’hui, que cherche-t-on en 
revenant sur les lieux du crime nazi ? Peut-on seulement imaginer, à partir de 
quelques « traces », l’enfer vécu par les déportés ? Plus globalement, les images du 
camp et les mots du survivant peuvent-ils transmettre quelque chose de l’expérience 
au spectateur ? 

	
31 Ibid., p. 96–97. 
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L ’ A U T O - O B S E R V A T I O N  T E S T I M O N I A L E  

¶12  Cette propension du témoignage à se remettre en cause au fil même de son 
énonciation relève de ce que je propose de nommer l’« auto-observation 
testimoniale », qui implique non seulement une interrogation sur son médium 
d’expression (que nous explorerons tout de suite), mais aussi un processus 
introspectif d’attention exposant du même souffle sa tentative de transmission et son 
propre ratage (que nous verrons un peu plus tard). Les survivants ont parfois 
tendance à se questionner sur la portée de leurs moyens communicationnels, c’est-à-
dire sur la manière dont leur témoignage peut être compris par leur interlocuteur. 
Les témoins, en effet, ne racontent pas « dans le vide » : leur récit s’inscrit toujours 
dans un esprit de transmission de l’expérience. Or, en raison non seulement de 
l’extrême difficulté pour les survivants à raviver des souvenirs traumatiques, mais 
surtout de la difficulté que peuvent ressentir leurs interlocuteurs à saisir une réalité 
qui dépasse l’entendement, les rescapés mettent en doute la force du médium qu’ils 
ont choisi pour faire passer le contenu de leur témoignage. Le résistant belge Hubert 
Lapaille écrit par exemple, à son retour de déportation en 1945 : 
 

À Buchenwald, la faim régnait à l’état endémique. La faim, maladie grave, 
mal mortel… Mais je renonce à tenter d’en donner une idée. Je ne puis 
m’évertuer à rechercher des mots qui demeureraient insuffisants. Je vous 
suggère de revoir les nombreuses photos des squelettes vivants de 
Buchenwald ou d’autres camps d’enfer32. 

 
Pour Lapaille, les photographies de la libération des camps, en raison de leur caractère 
visuel, sont plus à même de faire comprendre à son lecteur l’impact de la famine. 
Soulignons cependant qu’au contraire des mots qui possèdent un riche potentiel de 
description, les photos ne laissent que deviner les souffrances vécues par les 
prisonniers pour se rendre jusqu’à l’état de « squelette vivant ». Selon Anny Dayan 
Rosenman, le renvoi aux photos prises dans les camps court de surcroît le risque 
d’endiguer la parole des témoins : 

	

	
32 Hubert Lapaille, Buchenwald, Bruxelles, Éditions Germinal 45 et Michel-Ange, 1945, 

p. 53. 
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Rien de plus éloquent que ces images d’archives montrant des survivants 
squelettiques, à moitié morts, à moitié vivants, regardant fixement 
l’objectif. […] Mais si elles suscitent l’effroi et la stupeur, elles ne 
rétablissent pas pour autant les survivants dans la plénitude de leur statut. 
Elles témoignent, en quelque sorte, pour eux, à leur place. S’il est vrai que 
les corps parlent d’eux-mêmes, ils ne rendent pas aux victimes leur voix33. 

 
Lapaille et Dayan Rosenman placent tous deux leur discours sous le signe de ce que 
Johanne Villeneuve qualifie d’« agonistique entre écriture et image34 ». Dans le cas 
qui nous occupe, les images d’archives de la déportation et de la libération, de même 
que les images contemporaines des camps, s’allient aux mots du survivant plutôt que 
de les éclipser. Puisqu’ils se synchronisent, ces supports testimoniaux (visuel et 
textuel) forment ce qu’Irina O. Rajewsky appelle une « combinaison de médias35 ». 
Un tel assemblage permettrait-il d’atteindre à un témoignage plus « complet », où 
les images comblent les lacunes propres aux mots, et vice-versa ? 

¶13  En faisant momentanément abstraction du contexte testimonial, on touche 
ici au lien nouant art et expérience. Le propre du médium artistique consiste 
notamment à mobiliser les sens qui nous rattachent au monde et s’imprègnent dans 
notre mémoire. Ainsi, le concept d’œuvre d’art totale, pour offrir au public une 
expérience de la vie par les arts, se propose d’unir divers médias, puisqu’on considère 
qu’un seul support médiatique ne peut convoquer simultanément plusieurs 
sensations. Or, Marie-Pascale Huglo remarque que « des modes d’apparaître et de 

	
33  Anny Dayan Rosenman, « Entendre la voix du témoin », Mots. Les langages du 

politique, no 56, 1998, p. 11–12, disponible sur Persee.fr, 
https://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_1998_num_56_1_2362 (consultation le 
15 mai 2021). 

34 « Le cliché veut en effet que l’écriture et l’image s’épuisent dans une rivalité sans fin. 
[…] Le thème socratique de l’image trompeuse, celui d’une écriture iconoclaste capable seule 
de faire voir sans dévoiler, le litige moderne qui oppose l’objectif photographique ou 
cinématographique à la subjectivité de l’écriture, l’instantané d’une image à la temporalité 
dilatée dérivent tous de ce double mouvement d’épuisement et de surgissement de l’un dans 
l’autre, mouvement caractéristique de l’agonistique entre écriture et image. » Johanne 
Villeneuve, « Intermédialité et témoignage de guerre : en guise d’introduction », L’expérience 
de la guerre entre écriture et image, novembre 2010, 
http://experiencedelaguerreecritureimage.uqam.ca/textes/Villeneuve_Interm%C3%A9dialit
%C3%A9%20et%20t%C3%A9moignage%20de%20guerre.pdf (consultation le 
13 juillet 2020). 

35 Voir Irina O. Rajewsky, « Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary 
Perspective on Intermediality », Intermédialités, no 6, « Remédier/Remediation », 
automne 2005, p. 51–52, disponible sur Erudit.org, 
https://www.erudit.org/fr/revues/im/2005-n6-im1814727/1005505ar.pdf (consultation le 
15 mai 2021). 
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perception [se voient] liés, à un moment donné, à tel ou tel médium, [puis] circulent 
et se transforment en dehors de ce médium36 », provoquant un effet de « persistance 
des médias ». Reliée d’abord à la perception, la persistance des médias s’approche 
— et s’inspire — des « qualités médiatiques » relevées par Johanne Villeneuve, qui 
pour sa part insiste davantage sur leur matérialité37. Huglo trouve quant à elle, dans 
le texte littéraire par exemple, « deux grands champs intermédiaux qui 
correspondent à deux grands modes perceptifs, l’un relatif à l’oralité (à la perception 
auditive), l’autre relatif à l’image (à la perception visuelle) 38  ». Toute pratique 
artistique investit doublement le sens : la signification se crée chez le public cible 
(lecteur, audio-spectateur, etc.) en activant ses sensations. En s’ingéniant à évoquer 
l’expérience du survivant par l’intermédiaire des sens du public, le témoignage ne 
cherche pas autre chose39. 

¶14  Voilà donc la visée du témoignage qu’est Nuit et Brouillard, qui s’efforce de 
communiquer au public les épreuves de la déportation à travers la relation 
intermédiale entre texte et images. Pour sa part, cependant, Cayrol — qui, 
contrairement à Resnais et aux autres membres de l’équipe du film, s’est heurté 
comme tous les rescapés à l’incompréhension abyssale de ses interlocuteurs — 
continue de réfléchir aux limites du témoignage « en tant qu’acte de médiation de 
l’expérience40 », comme le définit encore Villeneuve. Une interrogation soucieuse et 
quelque peu désabusée se devine en filigrane de son commentaire : les médias textuels 
et audiovisuels — même combinés par le fait du montage — sauront-ils transmettre 
le vécu concentrationnaire ? 

L E  M O N T A G E - T É M O I G N A G E  :  U N  T R A V A I L  D ’ É C R I T U R E  F I L M I Q U E  

¶15  Le témoignage que présente Cayrol s’inscrit bien sûr dans le montage de Nuit 
et Brouillard : les mots du survivant (prononcés par Michel Bouquet) ne peuvent 
s’interpréter indépendamment des images du film. Un exemple se trouve à la toute fin 

	
36 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit. Pour une approche esthétique de la narrativité 

contemporaine, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2007, p. 27. 
37  Johanne Villeneuve, « La symphonie-histoire d’Alfred Schnittke : intermédialité, 

cinéma, musique », Intermédialités, no 2, « Raconter/Telling », automne 2003, p. 16–17, 
disponible sur Erudit.org : https://www.erudit.org/en/journals/im/2012-n20-
im01243/1023525ar/ (consultation le 15 mai 2021). 

38 Huglo, 2007, p. 27. 
39 À ce sujet, Emma Wilson souligne la sensation tactile qu’évoque Nuit et Brouillard à 

travers son médium visuel. Wilson, 2005, p. 104. 
40 Villeneuve, 2010. 
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du documentaire, lorsque la caméra, après un panoramique latéral découvrant le toit 
d’un bâtiment en ruine, effectue un travelling arrière, cependant que la voix de Cayrol-
Bouquet constate que « [nous] feignons de reprendre espoir devant cette image qui 
s’éloigne ». 

¶16  Arrêtons-nous un instant sur cette voix. Roland Barthes a bien remarqué que 
les discours entourant la musique — élargissons-en le sens pour inclure l’interprétation 
vocale du comédien —l’assortissent constamment d’une (banale) épithète adjectivale41. 
On peut se demander a priori comment qualifier autrement la « voix blanche42 » de 
Bouquet, imposée par Resnais dans « un travail de sape de l’émotion43 ». Certes, le 
contraste déstabilisant entre cette voix neutre et la violence du message (tant 
linguistique que visuel) percute nécessairement l’audio-spectateur : les émotions 
réprimées de l’acteur visent à en créer d’autres chez celui qui l’écoute. Il est toutefois 
légitime de s’interroger sur la « neutralité » de la voix de Bouquet. On distingue en 
effet, dans sa manière de travailler la langue de Cayrol, ce que Barthes appelle le « grain 
de la voix44 », au point où Nuit et Brouillard se révèle indissociable de son narrateur 
(sa version anglaise, Night and Fog, opte d’ailleurs pour le sous-titrage plutôt que pour 
le doublage, conservant ainsi la voix de Bouquet dans la trame du film). 

¶17  « Le “grain”, c’est le corps dans la voix qui chante, dans la main qui écrit, dans 
le membre qui exécute45 », affirme Barthes. On reconnaîtra ici sans peine l’une des 
caractéristiques propres à l’oralité, indissociable du corps dont elle émane46. Le rythme 
notamment — lent et posé d’ordinaire, mais qui s’accélère au moment opportun tout 
en adoptant une tonalité presque métallique qui fait retentir les allitérations du texte, 
comme dans ce passage déjà analysé : « voilà tout ce qui nous reste pour imaginer cette 
nuit coupée d’appels, de contrôles de poux, nuit qui claque des dents » — concourt à 
la spécificité de la performance de Bouquet. Car le commentaire cayrolien se retrouve 
bien dans un cadre performatif. Or, en raison de son support enregistré, la performance 

	
41  Roland Barthes, « Le grain de la voix », Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais 

critiques 3, Paris, Seuil, 1982, livre numérique. 
42 Lindeperg, 2007, p. 129. 
43 Entrevue avec Michel Bouquet, André Heinrich et Nicole Vuillaume (réal.), « Nuit et 

Brouillard, film d’Alain Resnais : 1954–1994 », France, France Culture, 1994, émission 
radiophonique. 

44 « Le “grain” de la voix n’est pas — ou n’est pas seulement — son timbre; la signifiance 
qu’il ouvre ne peut précisément mieux se définir que par la friction même de la musique et 
d’autre chose, qui est la langue (et pas du tout le message). Il faut que le chant parle, ou mieux 
encore, écrive. » Barthes, 1982. 

45 Ibid. 
46 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 14. 
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de Bouquet, loin de se faire chaque fois unique, demeure fixe et réitérable ad infinitum. 
Elle oscille ainsi entre l’oralité « pure » et sa médiatisation47, puisque le public écoute 
la voix de Bouquet tout en regardant non pas son inscription corporelle dans l’espace-
temps de l’ici-maintenant, mais les images des camps et de la déportation (elles aussi 
fixées). Paul Zumthor explique de la sorte la fonction traditionnelle de l’interprète en 
poésie orale : 
 

L’exécutant, interprète de l’œuvre en performance, joue le rôle essentiel dans la 
transmission. Sans éclipser tout à fait l’auteur dans la conscience des auditeurs, 
il se manifeste seul et, dans la mesure où il prête au texte sa voix, où il fait voir, 
en le disant, son visage et son corps, il fixe sur lui l’ensemble des perceptions de 
l’auditoire48. 

Bouquet ne se matérialise pas devant le public de Nuit et Brouillard, mais sa 
performance vocale sert bel et bien de vecteur de transmission indispensable. Sa voix 
porte le témoignage de Jean Cayrol, s’en faisant le médium. On retrouve ici les deux 
champs de perception du texte littéraire dont parle Marie-Pascale Huglo, mais dans 
ce cas particulier, le commentaire de Cayrol ne fait pas qu’évoquer ces modes 
perceptifs que sont l’audition et la vision, puisque ces derniers s’additionnent 
réellement au témoignage écrit. Ainsi, le texte cayrolien s’inscrit au centre même de 
l’espace intermédial de Nuit et Brouillard, entre la voix de Bouquet et les images 
assemblées par Resnais. 

¶18  Revenons au montage et concentrons-nous sur un exemple plus significatif 
que celui précédemment donné. Alors même que les images et le commentaire se 
synchronisent pour représenter simultanément « ces blocks en bois, ces châlits où 
l’on dormait à trois », Cayrol procède à une auto-observation testimoniale 
soulignant l’insuffisance inhérente à ces supports médiatiques pour faire saisir la 
réalité des camps : 

	
47 Paul Zumthor, « Chansons “médiatisées” », Études françaises, vol. 22, no 3, hiver 1986, 

p. 13–19, disponible sur Erudit.org : https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/1986-v22-n3-
etudfr1667/036897ar/ (consultation le 15 mai 2021). 

48  Paul Zumthor, « Oralité », Intermédialités, no 12, « Mettre en scène/Directing », 
automne 2008, p. 186, disponible sur Erudit.org : 
https://www.erudit.org/en/journals/im/1900-v1-n1-im01243/1023538ar/ (consultation le 
15 mai 2021). 
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« Aucune description, aucune image ne peuvent leur rendre leur vraie dimension » : 
il s’agit ici de la figure rhétorique de la prétérition, qui « consiste à feindre de ne pas 
vouloir dire ce que néanmoins on dit très clairement, et souvent même avec force49 », 
explique Pierre Fontanier. Le Grand Robert précise en outre que cette figure se présente 
« sous une forme négative (je ne dirai rien de son dévouement, qui…; sans insister sur 

	
49 Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, 

p. 143, cité par Philippe Mesnard, Témoignage en résistance, Paris, Stock, coll. « Un ordre 
d’idées », 2007, p. 357. 
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son courage, qui…; pour ne pas parler de…)50 ». La prétérition se révèle courante chez 
les survivants ayant pris le parti d’écrire leur témoignage. Ainsi, Denise Dufournier et 
Suzanne Birnbaum utilisent toutes deux cette figure lors de la narration de leur entrée 
à Ravensbrück et à Auschwitz-Birkenau, respectivement : « Je crains qu’aucun récit ne 
puisse jamais exprimer le choc que la mise en scène de cette arrivée produisit sur 
nous51 »; « Jamais aucun metteur en scène ne rendra l’impression que nous fit cette 
arrivée52 ». Dans les deux cas, l’insistance sur l’impossibilité de la représentation se 
double d’une description particulièrement imagée — et qui culmine, chez Birnbaum, 
dans une reconstitution expressionniste de la mise en scène nazie par le seul truchement 
de l’écriture53. On se souviendra d’ailleurs que Cayrol parle lui aussi de ces « mises en 
scène nocturnes » dans le commentaire de Nuit et Brouillard, alors que déjà dans 
Lazare parmi nous (1950), il évoquait sa « première et inoubliable vision » de 
Mauthausen en mentionnant « le côté “frappant” du décor révélé par une mise en 
scène très “expressionniste”54 ». 

¶19  Comme le rappelle justement Karla Grierson, « qui dit “indescriptible” est déjà 
dans la description 55  » : on insiste ce faisant sur la difficulté de décrire, mais on 
s’emploie néanmoins à le faire. Et à l’instar de Dufournier (le récit « impossible ») et 
de Birnbaum (la mise en scène tout aussi « impossible »), Jean Cayrol insiste sur 
l’impuissance de la description et de l’image à rendre le vécu concentrationnaire, avant 
de se lancer dans une énumération de ce qu’il manque pour s’en approcher : la « peur 
ininterrompue », de même que « la paillasse qui servait de garde-manger et de coffre-
fort, la couverture pour laquelle on se battait, les dénonciations, les jurons, les ordres 
retransmis dans toutes les langues, les brusques entrées du SS pris d’une envie de 
contrôle ou de brimade ». Voilà effectivement des émotions et des conditions 
concrètes qu’on ne peut pas comprendre sans les avoir vécues, d’une manière 
nécessairement empirique. 

	
50 Alain Rey (dir.), « Prétérition », Le Grand Robert de la langue française, Paris, Le 

Robert, 3e édition, 2014 [2013], CD-Rom. 
51 Denise Dufournier, La maison des mortes, Paris, Hachette, 1945, p. 25. 
52 Suzanne Birnbaum, Une Française juive est revenue, Paris, Éditions du livre français, 

1946, p. 12. 
53  Ariane Santerre, La littérature inouïe. Témoigner des camps dans l’après-guerre, à 

paraître aux Presses universitaires de Rennes. 
54 Jean Cayrol, « Lazare parmi nous » [1950], Jean Cayrol, Œuvre lazaréenne, Paris, Seuil, 

coll. « Opus », 2007, p. 772. 
55 Karla Grierson, « Indicible et incompréhensible dans le récit de déportation », Daniel 

Dobbels et Dominique Moncond’huy (dir.), Les camps et la littérature. Une littérature du 
XXe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 121. 
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¶20  On aura cependant saisi que, contrairement à ceux de Dufournier et de 
Birnbaum, le témoignage de Cayrol procède à une prétérition intermédiale (« aucune 
description, aucune image »), tout en ayant l’occasion d’enrichir sa description verbale 
en s’appuyant sur d’autres caractéristiques que celles que permet l’écriture. À sa 
prétérition et à son énumération se superposent en effet les travellings d’intérieurs de 
blocks (avec châlits en bois, puis en briques). Les images viennent renforcer 
l’impression que souhaite provoquer Cayrol, c’est-à-dire qu’elles montrent l’absence 
des éléments nécessaires à une meilleure compréhension de l’expérience 
concentrationnaire. On ne voit pas de paillasse ni de couverture; on ne voit bien sûr 
rien des dénonciations, des jurons ou des entrées du SS. Les blocks que l’on traverse de 
l’intérieur par l’intermédiaire de l’image représentent une coquille vidée de sa 
substance : « De ce dortoir de brique, de ces sommeils menacés, nous ne pouvons que 
vous montrer l’écorce, la couleur », ajoutent Cayrol-Bouquet par-dessus ces images. En 
tant que travail d’écriture filmique, le montage de Nuit et Brouillard superpose les 
couches de signification du verbe et de l’image, qui se complètent l’un l’autre. 

C O N C L U S I O N  

¶21  Analysé au croisement de perspectives littéraire, testimoniale et intermédiale, 
l’apport de Jean Cayrol à Nuit et Brouillard est multiple. L’intertexte valéryen se 
conjugue aux images des ruines pour non seulement convoquer la nostalgie du 
spectateur, mais le forcer à s’interroger sur l’héritage culturel du nazisme. Cayrol 
s’approprie également l’effet chromatico-temporel provoqué par Resnais pour 
réfléchir aux limites du témoignage à travers des formes d’auto-observation 
testimoniale — lesquelles se voient liées à leur propre médium d’expression. Enfin, 
la synchronisation de son témoignage aux images enrichit le travail d’écriture 
filmique que constitue le montage, comme le révèle une prétérition intermédiale 
mêlant des caractéristiques propres au verbe (écrit et oral) et à l’image. 

¶22  Par l’inclusion du point de vue (certes « universalisé ») d’un survivant dans 
un film ayant lui aussi valeur de témoignage, Nuit et Brouillard incarne la forme 
particulière d’une imbrication testimoniale — car, par le travail du montage, les 
images et les paroles (écrites, puis prononcées) se conjuguent pour faire passer un peu 
de l’expérience de la déportation. Nuit et Brouillard montre en effet la conscience 
que la transmission s’effectue grâce à la réactualisation du message, d’où les enjeux 
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politiques que soulève la dernière scène du film, laquelle évoque la guerre d’Algérie 
où s’empêtre la France une décennie après la libération des camps nazis56. 

¶23  L’évolution du commentaire de Cayrol fournit d’ailleurs quelques éléments 
incontournables permettant de reconnaître non seulement la visée de la 
réactualisation historico-politique de cette scène, mais aussi le caractère proprement 
collectif de l’acte testimonial que constitue Nuit et Brouillard. Dans un tapuscrit 
conservé à la Bibliothèque nationale de France présentant une version préliminaire 
du texte de Cayrol, on peut lire sur le dernier feuillet cette annotation manuscrite de 
Resnais au crayon : « Manque : ce n’est pas à nous de juger une autre nation57 ». En 
guise de conclusion à son commentaire, Cayrol évoquait déjà dans ce texte 
préparatoire que la « peste concentrationnaire » ne relève pas « d’un seul temps et 
d’un seul pays » (le changement s’opère entre « nous qui croyons sincèrement » et 
« nous qui feignons de croire »), mais pour Resnais cela ne suffisait pas : c’est bien 
le réalisateur qui insiste sur la réactualisation du témoignage. Dans le commentaire 
final, Cayrol comble ce « manque » par l’entremise d’une question rhétorique : 
« Qui de nous veille de cet étrange observatoire pour nous avertir de la venue des 
nouveaux bourreaux ? Ont-ils vraiment un autre visage que le nôtre ? » Cayrol ne 
mentionne pas de responsabilité « nationale », tel que le suggérait l’annotation de 
Resnais, mais souligne plutôt sa dimension individuelle : chacun a le devoir de 
guetter chez soi — et autour de soi — les signes précurseurs du génocide. 

¶24  Dans un article publié dans Les Lettres françaises en février 1956 — c’est-à-
dire quelques mois avant la sortie officielle du film —, Jean Cayrol écrit d’ailleurs, 
reprenant cette fois l’idée de la « nation » que lui avait suggérée Resnais : « Si les 

	
56 Lindeperg, 2007, p. 127–128 et Pateau, 2012, p. 248. 
57 Jean Cayrol, Alain Resnais et Chris Marker, « Nuit et Brouillard : tapuscrit original », 

document conservé à la BnF sous la cote 4–My–1858. Malgré le nom qui lui a été attribué par 
la BnF, ce document ne semble pas être la toute première version du commentaire de Jean 
Cayrol. En parlant de la genèse du texte, Sylvie Lindeperg commente : « Ne pouvant envisager 
de retourner dans la salle de montage, il [Cayrol] écrit dans la douleur un beau texte sur la 
déportation, mais qui n’est nullement synchrone avec les images et nécessite un considérable 
travail d’adaptation. » Lindeperg, 2007, p. 119. Dans les sources répertoriées en fin d’ouvrage, 
Lindeperg renvoie à ce document de la BnF. Or, après consultation, on peut rapidement 
constater qu’il est déjà assez bien synchronisé avec les images, puisqu’il correspond dans les 
grandes lignes au commentaire final du film. Il apparaît donc probable que le tapuscrit 
conservé à la BnF est en fait une version intermédiaire du processus rédactionnel. Pour le 
propos d’une critique génétique, il serait nécessaire d’établir si la version originale du 
commentaire de Cayrol a été conservée quelque part ou si elle a été perdue, et il serait utile que 
Lindeperg précise si le « beau texte sur la déportation » dont elle qualifie le témoignage 
original provient de sa propre appréciation — après l’avoir lu elle-même — ou de ce qu’une 
source (pour l’instant non identifiée) lui en a dit. 
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crématoires ne sont plus que des squelettes dérisoires, si le silence tombe comme un 
suaire sur les terrains mangés d’herbe des anciens camps, n’oublions pas que notre 
propre pays n’est pas exempt du scandale raciste. » Cette phrase se voit directement 
précédée d’une autre, lapidaire et indispensable : « Le souvenir ne demeure que 
lorsque le présent l’éclaire58. » Voilà une démarche décisive de Nuit et Brouillard 
contribuant à en faire, encore à ce jour, un pilier du cinéma concentrationnaire : après 
l’avoir saisi dans son contexte historique, réactualiser le témoignage dans une volonté 
d’en assurer la pérennité. 
 

	
58 Jean Cayrol, « Nuit et Brouillard, comme un dispositif d’alerte », Les Lettres françaises, 

no 606, février 1956, cité par Pateau, 2012, p. 247. 
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RÉSUMÉ  

Cet article se consacre à l’apport du poète et résistant déporté Jean Cayrol au 
documentaire Nuit et brouillard (1956) d’Alain Resnais en croisant les approches 
littéraire, testimoniale et intermédiale. S’inspirant de ce film classique comme étude 
de cas, l’enjeu principal de cette contribution consiste à examiner l’interaction entre 
texte et images de manière à interroger, à travers leur médium respectif ou par le fait 
de leur combinaison, les possibilités ainsi que les limites de l’expérience 
communicative de l’extrême. 
 
ABSTRACT 

This article examines poet and deported Resistance fighter Jean Cayrol’s contribution 
to Alain Resnais’ documentary Night and Fog (1956) by combining literary, 
testimonial, and intermedial approaches. Using this classic film as a case study, the 
article analyzes the interaction between text and image as a way of questioning, 
through each medium and by a combination of the two, the possibilities and limits 
of the communicative experience of the extreme.  
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