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LA PHOTOGRAPHIE FILLE
DE UALCHIMIE?

«{...) alchimistes a la téte arrangée en soufflet (...)»
Théophile Gautier

On s’étonne toujours de la description, en 1761, du principe de la
photographie, par Tiphaigne de La Roche, présumé alchimiste2.
D’autant que la photographie n’apparait officiellement qu'en 1839.
Il vaut sans doute la peine de citer le passage, d'en examiner le
vocabulaire, de le transposer. On verra peut-étre poindre cette idée
que la photographie a finalement dévoilé le projet alchimique au-dela
de la seule métaphore.

Tu sais que les rayons de lumiére réfiéchie des différents corps
font tableau et peignent ces corps sur toutes les surfaces
polies, sur la rétine de I'ceil, par exemple, sur I'eau, sur les
glaces. Les «esprits élémentaires» ont cherché & fixer ces
images passageres; ils ont composé une matiére trés subtile,
trés visqueuse et trés prompte a se dessécher et & se durcir,
au moyen de laquelle un tableau est fait en un clin d'ceil. lis
enduisent de cette matiére une piéce de toile et la présentent
aux objets qu'ils veulent peindre. Le premier effet de la toile est
celui du miroir. On y voit tous les corps voisins et éloignés dont
la lumiére peut apporter I'image. Mais ce qu'une glace ne
saurait faire, la toile, au moyen de son enduit visqueux, retient
les simulacres 3.

Si 'on a déja comparé le travail photographique au Grand-CEuvre
alchimique, on l'aura fait sous un ordre exclusivement rhétorique4
Nous croyons ici qu'au-dela des rapprochements imagés, des vagues
similitudes techniques ou langagiéres, la photographie permet au
Grand-CEuvre alchimique de voir le jour a travers une réception axée

1. Je voudrais ici remercier Claude Gagnon qui a mis & ma disposition sa
précieuse bibliothéque, et qui a bien voulu relire mon texte et me suggérer des
précisions importantes.

2. Jean-Marc Provost, «L’alchimie pourrait vous apporter richesse et fontaine de
jouvence», Horoscope quotidien, Vol. 38, no 8 (aodt 1994), p. 15.

3. Cité par Pierre-Jean Amar, Histoire de la photographie, Paris, PUF (coll. « Que
sais-je?»), 1997, p. 3.

4. Par exemple : Florence de Meredieu, «Le grand ceuvre photographique»,
L'ceuvre photographique colloque de la Sorbonne, Paris, Cahiers de la
photographie, no 15 (1985), p. 99-108.
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sur ses effets. La photographie actualise le besoin de pérennité, voire
d’éternité, qui semblent au cceur de la recherche alchimique.
Fontaines de jouvence, photographie et alchimie partagent peut-étre
la méme eau, celle qui s'emploie au nettoyage des saletés du temps.
Mais il y a plus.

La description de l'alchimiste Tiphaigne de La Roche contient
tous les éléments permettant de reconnaitre I'idée de la photographie.
Débroussaillons quelque peu; nous préciserons par la suite.

D’abord la lumiére, matiére premiére de la photographie. Les
rayons de lumiére qui «peignent» : on connait I'étymologie de
«photographie», & savoir écrire ou dessiner a l'aide de la lumiére. Les
«esprits élémentaires» seraient, selon le vocabulaire actuel, les
photons, ces particules justement élémentaires qui composent la
lumiere : les quanta d’énergie. La matiére «visqueuse» qui permet au
«tableau» de se faire, rappelle un des premiers procédés
photographiques, le collodion humide (1850-51), qui consiste juste-
ment & enduire une plaque de verre d'une sorte de vernis «(...) et,
juste au moment de la prise de vue, [de la placer] encore humide
dans un chéssis spécial5». Le caractére humide du procédé
correspond aussi a plusieurs des manipulations nécessaires a tout
procédé photographique : toujours, des liquides sont requis. L'effet de
«miroir» nous fait souvenir le Platon du livre X de La République
dénongant l'illusion mimétique$, situant en fait la description de
Tiphaigne dans une histoire de la représentation. Et la rétention des
«simulacres», tout en évoquant Lucréce?, correspond a une définition
pontificale de la photographie : speculum memor®, miroir doté de
mémoire...

Ce nettoyage fait, demeurent virtuelles quelques poussiéres pho-
tographiques. Car la photographie n'y est pas encore formée. Il faut
attendre officiellement 18399, officieusement 1816, alors que
Nicéphore Niepce obtient les premiers négatifs photographiques10.

5. Jean-Claude Lemagny, André Rouillé, Histoire de la photographie, Paris,
Bordas, 1986, p. 270.

6. Platon, La République, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 360.

7. «ll existe pour toutes choses ce que nous appelons leurs simulacres, sortes de
membranes légéres, détachées de la surface des corps et qui voltigent en tous
sens dans les airs», De la nature (De natura rerum), Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 120.

8. Jean A. Keim, La photographie et 'homme, Paris, Casterman/Poche, 1971,
p. 19.

9. Année ou le gouvernement frangais rend publique et « achate » I'invention.

10. Paul Jay, Michel Frizot, Nicéphore Niepce, Paris, Centre national de la
Photographie (coll. «Photo Poche » no 8), 1983, p. 136.
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Deux années de recherche supplémentaires sont nécessaires pour
que ces négatifs puissent étre fixés, c'est-a-dire non altérés a un point
tel que les images de 1816 disparaissaient sous I'effet de la lumiére.
En septembre 1818, ce probléme était résolut!. Mais qui était Niepce
et qu'est-ce qui a pu le conduire a la photographie? La filiation avec
I'histoire de la représentation, et le besoin de pérennité qui est
attaché2, voire I'idéal d'immortalité, est nette.

Filiation historique

La gravure fut le conduit d’abord choisi par Niepce, dont le
labyrinthe s’ouvrit sur la photographie. Nombreux sont les chercheurs,
peintres, artistes alchimistes qui participérent a I'élaboration de
nouvelles techniques de représentation. On connait Jean Van Eyck
qui révolutionna la technique de la peinture a I'huile (il l'aurait inven-
tée), et Le Parmesan, peintre mais aussi alchimiste, «auquel on doit
d'avoir découvert la vocation artistique de I'eau-forte'3», imposant de
fait la gravure a I'eau-forte. Dans cette filiation : art, représentation,
chimie, recherches techniques et procédés de gravure, s’inscrit
Nicéphore Niepce.

Grace a sa situation sociale, il était assuré des loisirs néces-
saires aux recherches d'un inventeur. (...) Niepce était ce type
de demi-savant que I'on rencontrait souvent a cette époque
dans les chateaux et les maisons de campagne de la
bourgeoisie aisée. Il était de bon ton dans ces milieux de se
livrer & des expériences scientifiques. Parmi les sciences
exactes, la chimie était particulierement & la mode. (...) La
période de transition vers une vie toute nouvelle, aprés la
révolution de 1789, avait donné a la vie elle-méme le caractére
d'une expérience’4.

Parmi ces expériences, celle de «placer sur des papiers préparés
aux sels d’argent des objets (...) et d’exposer le tout a la lumiére

11. Ibid.

12. «La naissance de I'image a partie liée avec la mort. Mais si 'image archaique
jaillit des tombeaux, c’est en refus du néant et pour prolonger la vie», Régis
Debray, Vie et mort de I'image, Paris, Gallimard (coll. « Folio/Essais »), 1992,
p. 24.

13. Jacques Van Lennep, «L'art alchimique et le surréel», in L'Alchimie, Paris,
Librairie Arthaud, 1979 [1957], p. 295.

14. Giséle Freund, Photographie et société, Paris, Seuil, 1974, p. 25. Notons, en
paralléle : «Toute expérience pourra donner un jour un résultat imprévu», ainsi
que, «L'alchimiste, lui, recherche I'événement exceptionnel», E.J. Holmyard,
L’Alchimie, trad., Paris, Librairie Arthaud, 1979 [1957], p. 11.
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solaire. On obtenait ainsi sur le papier les contours de ces objets
(...)15».

A titre de loisirs et de moins en moins en dilettante par la suite,
Niepce s'intéresse d’'abord a la production et a la reproduction d'ima-
ges, d'abord par gravure. Inventée par Alois Senefelder en 1797, la
lithographie l'intéresse particuliérement. Le procédé est le suivant :

L'encre (grasse) est déposée sur (une) surface dessinée. Ce
procédé est basé sur la mutuelle répulsion de I'eau et du gras. La
surface non dessinée est réceptive a I'eau, alors que la surface -
dessinée est réceptive a I'encre. (...) Limage est encrée au rouleau,
tandis que I'eau, sur la surface non dessinée, repousse I'encre. Le
support est pressé contre I'élément d'impression?e,

Toutefois, pour réussir, on doit d'abord inscrire un dessin. Ce que
pouvait adéquatement réaliser le fils de Nicéphore Niepce : Isidore.
Appelé sous les drapeaux, ce demier ne peut plus produire les traces
graphiques nécessaires a la lithographie. Nicéphore, moins habile que
son fils dans I'art du dessin, songe alors «a obtenir une image
automatiquement grace a I'action des rayons lumineux!7», Ses
premieres tentatives de gravure & plat (lithographie) le conduiront a la
gravure en creux (eau-forte) grace, notamment, a la lumiére :

Dés 1822, il reproduit des gravures translucides par contact
avec une plaque d'étain recouverte d'une mince couche de
bitume de Judée dissout dans du pétrole blanc. Aprés deux ou
trois heures d'exposition, le cliché est lavé avec un mélange
d'huile de lavande et d’'huile de pétrole blanc qui enléve
le bitume demeuré soluble derriére les lignes noires de
I'estampe. Niepce avait obtenu ainsi une plaque susceptible
d'étre attaquée par 'eau-forte; il devenait linventeur de la pho-
togravureté,

Ce procédeé fut baptisé : «héliographie», étymologiquement une
écriture, ou dessin, exécutée a l'aide du soleil'®. Niepce réalisa ainsi

15. Ibid, Giséle Freund. Et il s'agit |a de la définition du photogramme, fort exploité
par la suite en photographie.

16. Conseil de la gravure du Québec, Code d'éthique de I'estampe originale, 1982,
p. 42.

17. Jean-A. Keim, Histoire de la photographie, Paris, PUF (coll. «Que sais-je?»),
1979 [1970], p. 10.

18. Ibid., p. 10-11. Souvenons-nous que c'est un alchimiste, Le Parmesan, qui
inventa I'eau-forte comme procédé artistique.

19. Principe alchimique actif.
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des héliographies de Pie VIl et du cardinal Georges d'Amboise20. En
paralléle, Nicéphore Niepce réalise aussi ce qu'il appelle des «points
de vue», a savoir une image produite avec une camera obscura, ce
qui deviendra plus tard la photographie. «Prés de lui reposent encore
les instruments de la transmutation : une chambre noire au gros
objectif de laiton, des flacons, une cornue semble-t-il (...) Nicéphore,
perdu dans une sorte de réverie alchimique2!». L’héliographie, toute-
fois, ne remplit pas les conditions nécessaires a un usage aisé. Il
faudra attendre Louis Jacques Mandé Daguerre, auquel va s'associer
Nicéphore Niepce, pour qu'un procédé viable puisse advenir. Ce sera
I'invention et la publication du « daguerréotype » en 1839.

On verra 1a qu'apres la filiation historique, la filiére pour ainsi dire
technique avec le réve alchimique corrobore Ia filiation.

Filiation technique et sémantique

Le premier procédé photographique ayant connu un usage
répandu a été le daguerréotype. Son fonctionnement et les matériaux
utilisés sont a I'évidence fort analogues a ceux de la pratique
alchimique.

L'opération daguerrienne se déroule en cing temps :
1. Prendre une plaque en doublé argent recouverte d'une
feuille d'argent chimiquement pure, la polir et l'insérer dans
une planchette; 2. La planchette est placée dans une boite;
la surface argentée est exposée a I'évaporation spontanée de
paillettes d'iode, qui doivent teinter le métal en jaune d'or;
3. La plaque est emboitée dans le chassis; elle doit étre util-
isée dans I'heure; aprés mise au point la pose dure de quinze
a trente minutes; 4. La plaque est placée dans une boite a
mercure, chauffée par une lampe & alcool a 60°C. L'image
latente apparait; elle peut étre vue a travers un verre jaune;
5. La plaque est trempée successivement dans de I'eau pure
et dans une solution de sel marin ou d’hyposulfite de soude;
puis elle est lavée abondamment & I'eau distiliée chaude22.

Essayons d'établir une filiation entre le vocabulaire et les activités
de cette expérience avec les manipulations alchimiques. D’abord
I'argent, principe passif associé a la lune, regoit la lumiére, c'est-a-dire

20. Keim (1979), Op. cit, p. 11. Voir aussi Lemagny-Rouillé, Op. cit., p. 17. Aussi,
Jay-Frizot, Op. cit., p. 40.

21. Ibid., Jay-Frizot, p. 13-18.

22. Keim, Op. cit., p. 14-15.
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l'or, soit ce principe actif associé au soleil, afin qu'un début d'ceuvre
puisse opérer. La nécessité de teinter le métal en jaune d'or ensuite :
«I'un des termes qui (...) allait prendre des significations hermétiques,
a savoir "teinture"23», Troisiemement le vif-argent, dont les vapeurs
font doucement apparaitre I'image : il s'agit d'un «symbole alchimique
universel24», « Si le Soleil (la lumiére) est le Pére céleste et la Lune
(feuille d'argent) la Mére Universelle, Mercure (en I'occurrence ses
vapeurs) se présente comme leur enfant, le Médiateur25». De fait,
c'est le vif-argent qui fait apparaitre I'image, médiation entre le virtuel
et I'actuel, c'est le vif-argent qui fait office de révélateur pho-
tographique. C'est aussi Hermés, le messager des dieux. Il s’agit
essentiellement d'un «principe de liaison, d'échanges, de mouvement
et d’'adaptation»26, De nature dualiste, le médiateur/révélateur fait se
rejoindre des principes contraires et complémentaires, lumiere (soleil)
et ombre (chambre noire = cucurbite = utérus = naissance), masculin
et féminin, et par conséquent : vie. Et le mercure, avec le soufre et le
sel, est I'un des trois principes alchimiques fondamentaux2?. Aprés les
vapeurs du vif-argent, la plaque est trempée dans une solution d’hy-
posulfite de soude : voila le soufre, aussi 'un des trois principes actifs
de I'ancienne chimie, considéré comme une condensation de la
matiére du feu28. L’hyposulfite étant un terme composé de «hypo»,
soit cette idée d'une petite quantité d’oxygene, et de «sulfite», soit
I'ancien nom chimique des sels de I'acide thiosulfurique, «thio» étant
le soufre et «sulfurique» faisant référence a ce qui contient ou est
relatif au soufre d'une part, et comme étant de I'ordre d’'un oxydant
corrosif d'autre part; «sulfite» étant aussi le sel de I'acide sulfureux. Et
voila le sel.

Les rapprochements entre le procédé photographique de
Daguerre et le projet alchimique nous semblent & ce point manifestes,
qu'il ne nous apparait pas utile d'élaborer davantage. S'il est possible,
comme on l'a vu, de transposer le procédé photographique
(daguerréotype) en son équivalent alchimique (filiations historique et
technique), le contraire devrait aussi étre réalisable. Du Grand-CEuvre,
peut-on se rendre a la photographie?

23. Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992 [1990], p. 87.

24. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont, 1982, p. 624.

25. Ibid.

26. Ibid.

27. Jacques Van Lennep, Op. cit., p. 295.

28. Dictionnaire Le Petit Robert, Paris, 1979, p. 1842.
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Le Grand-CEuvre

Les opérations alchimiques fondamentales, sublimation, filtrage et
cuisson29, peuvent se comparer au point de sy identifier aux trois
principales étapes de I'apparition d’'une image photographique :
latence, révélation, fixation. Ainsi peut-on y voir les trois étapes du
Grand-Oeuvre : noir, blanc et rouge.

L'image latente se forme dans la chambre noire, ni plus ni moins
que «l'instrument fondamental de la manipulation, c’est le four hermé-
tique, I'athanor30». «La véritable clef de I'ceuvre est cette noirceur au
commencement des opérations3'». Travail sur la matiére qui se
putréfie dans le vase alchimique, travail par la lumiére qui transmute
les halogénures d'argent insolés en argent métallique noir32 : d'une
image latente on passe a I'apparition d’'une image.

On distille ainsi, en les distinguant, les sels d’argent touchés par
la lumiere des autres non insolés. Le passage au blanc se situe entre
la révélation et la fixation. Ainsi :

Si, a cette étape du traitement, on regarde le film a la lumiére,
on verrait une image négative noire, noyée dans la surface
blanchatre formée d'halogénures d'argent non réduits et tou-
jours sensibles (a la lumigre). La solution d’hyposulfite (fixage)
les transforme en sels incolores solubles dans I'eau33.

Quant a I'CEuvre au rouge, la fixation a proprement parler, elle
marque un stade final34, «le rouge est la couleur solaire, et le Soleil
est souvent mis pour I'Or35», C’est I'Or alchimique, la Pierre
Philosophale, la quéte de I'élixir, dont la Pierre entretient la propriété :
«le pouvoir de prolonger la vie36», Ainsi I'or est-il utilisé dans les
procédés d’archivage photographique les plus sophistiqués,
précisément dans le but de prolonger la vie de I'image, d’en assurer la

29. Eco, Op. cit., p. 98.

30. /bid., p. 94.

31. Cité par Eco, /bid., p. 99.

32. John Hedgecoe, La pratique de la photographie, trad., Paris, France-
Loisirs,1982 [1977], p. 39.

33. Ibid. Et il s'agit ici de la description de procédés photographiques modernes,
différents de ceux du daguerréotype dans le détail, mais identiques dans les
principes physico-chimiques.

34. Auquel il faudrait ajouter I'étape du lavage des épreuves photographiques, leur
purification en quelque sorte.

35. Eco, Op. cit., p. 94.

36. /bid., p. 85.
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pérennité et, par le fait méme, de préserver ce qui fut photographié;
c'est la quéte d'éternité :

Par exemple, le virage a l'or, en plus de changer la teinte de la
photographie, protége trés bien l'image argentique contre
I'oxydation par les polluants gazeux. (...) Les images de ces
microfilms, dont les grains d'argent étaient recouverts d'une
couche d'or protectrice, ont trés bien résisté aux atmosphéres
oxydantes et au vieillissement accéléré3”,

Définissant d’autre part la permanence comme quelque chose
que I'on conserve pour toujours38, on se retrouve bien prés du
prolongement de la vie proposé par I'élixir alchimique, analogue a la
résistance au vieillissement proposée par la technique du virage a l'or
de la conservation photographique, et vice versa...

L'Alchimie symbolise |'évolution méme de 'homme d'un état ol
prédomine la matiére a un état spirituel : transformer en or les
métaux est I'équivalent de transformer 'homme en pur esprit3,

Photographie et Alchimie se rejoignent. Ailleurs aussi, et c'est un
secret, semble-t-il...

Le secret

La relation épistolaire entretenue durant quelque temps entre
Joseph-Nicéphore Niepce et Louis Jacques Mandé Daguerre, les
inventeurs de la photographie, est codée : «pour éviter les indiscré-
tions, des numéros de 1 & 79 remplacent les produits chimiques et les
termes techniques40». La photographie est marquée du sceau du
secret avant méme d’'apparaitre.

L'Alchimie semble imprégnée du méme sceau :

Le savoir alchimique était un bien dangereux (...) pour des
raisons de sécurité — aussi bien d'ailleurs que par avarice, car

37. Klaus B. Hendriks, «La conservation des documents photographiques»,
Archives, Vol. 13, no 1, (juin 1981), p. 27-28. «L'or, disent les textes védiques,
c'est I'immortalité», in Dictionnaire des symboles, Op. cit., p. 21. Aussi,
«Pourquoi une femme garde-t-elle une de ses photographies, du temps de sa
jeunesse», Agatha Christie, citée par Susan Sontag, La photographie, Paris,
essai/Seuil, 1979 [1973-1974-1977], p. 210.

38. Ibid., Hendriks, p. 24.

39. Dictionnaire des symboles, Op. cit., p.22. C'est ainsi, par exemple, que 'on
pourra comprendre le theme du «Mois de la photo & Montréal», édition de
1997 : «L'immatérialité».

40. Jean-A. Keim, Op. cit., p. 12. Sur la correspondance Niepce-Daguerre, le
lecteur pourra lire Nicéphore Niepce, 1983, Op. cit.
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on répugne a partager un secret susceptible de se révéler sans
prix -, les alchimistes se servaient, pour rendre compte de
leurs théories, décrire leur matériel et les opérations de I'ceu-
vre, d'un langage énigmatique4!.

Communauté stratégique dans le partage des connaissances,
mais il y a plus : «L’alchimiste, lui attend I'événement exceptionnel (...)
un phénomeéne exceptionnel qui doit nécessairement se produire42». |i
y a une énigme, un secret aussi quant au résultat attendu. Et il s'agit
éventuellement d'un secret différé : «n’importe quelle interprétation
symbolique ne sera jamais l'interprétation définitive, car le secret sera
toujours ailleurs#3»,

De Diane Arbus, sur la photographie : «une photographie est un
secret qui nous parle d'un secret#», Aussi, de Jerry N. Uelsmann :
«L’appareil photographique représente une fagon d’aller, d’'une
maniére fluide et changeante, a la rencontre d’'une autre réalité4s». Et
encore : «Si je photographie quelque chose c'est pour savoir a quoi
¢a ressemblera une fois photographié6». Et, toutes les photos ne
sont pas toujours réussies.

De méme I'expérience alchimique : «Il s’agit d’attendre une
conjonction de circonstances a la fois intérieure a I'expérimentateur,
et extérieure, provenant de I'univers qui I'entoure47». L'échec est donc
possible. «La véritable clef de I'ceuvre est cette noirceur au
commencement des opérations; et s'il parait une autre couleur rouge
ou blanche avant celle-la, c’est une preuve qu'on n'a pas réussi4é».
Quant a I'équivalent de la réussite alchimique conjoncturelle, cette
définition de I'action de photographier lui correspond : «Photographier,
c'est, en un instant et en une fraction de seconde, reconnaitre un fait
et I'organisation rigoureuse des formes pergues visuellement qui
expriment et signifient ce fait49». Photographie et Alchimie se
correspondent, cela nous semble désormais incontestable.

41. E.J.Holmyard, L'Alchimie, Op. cit., p. 15.

42. Ibid., p. 11.

43. Eco, Op. cit,, p. 92.

44, Citée par Sontag, Op. cit., p. 128.

45. Ibid., p. 215.

46. Garry Winnogrand, cité par Sontag, /bid., p. 212.

47. Holmyard, Op. cit., p 11.

48. Cité par Eco, Op. cit., p. 99-100.

49. Henri-Cartier Bresson, cité dans Henri-Cartier Bresson, Paris, Delpire, 1976,
p. 8.
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Et l'oiseau ?

Non seulement y a-t-il manifestement correspondance, mais
il semble bien que I'Alchimie puisse résoudre certaines énigmes
proprement photographiques. Ainsi cette question : d’ou vient
I'expression, lorsque I'on prend une photo, «attention, le petit oiseau
va sortir?». Plus que les «croyances sur le vol de I'dme par la
photographies%», la littérature alchimique nous informe que la matiere
premiére , la materia prima, «sous la forme du dragon est fertilisée
par le Saint-Esprit, c'est-a-dire par 'oiseau d’'Hermes51». C'est la prise
de vue, le Grand-CEuvre en marche : la lumiére, l'oiseau, le Saint-
Esprit, Hermés le messager des dieux, de Dieu, du pareil au méme...

Et voila que la photographie devient le modéle a rebours du
mystére de I'lncarnation, prototype d'un projet de vie éternelle, de I'Or
alchimique. Il s’agirait 13, toutefois, d’'une toute autre histoire. Mais
peut-étre pas, apres tout!

Jean Lauzon

50. Philippe Dubois, Op. cit.,p. 208.
51. C.G. Jung, Psychologie et Alchimie, trad., Paris, Buchet-Chastel, 1970 [1944],
p. 597.
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