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A P P R E N D R E À LIRE AVEC 
ARISTOTE* 

À Pierre Brazé 

Lorsque l'on entreprend l'étude d'une chose ou d'une 
science il est préférable de débuter par un objet ou une activité 
qui soient pleinement représentatifs. Ainsi, il est pertinent de 
supposer que l'on puisse débuter l'étude de la philosophie en 
suivant la démarche de celui que l'on a surnommé Le 
Philosophe. Et si jamais l'oeuvre d'Aristote s'avérait inutile pour 
l'initiation première, il faudrait alors se demander comment il est 
possible que la philosophie ne puisse être approchée par celui-
là même qui en a mérité le surnom. 

Tous les apprentissages pratiques aussi bien que 
théoriques nécessitent un vocabulaire d'usage. Aucune tech
nique ne s'acquiert sans un langage qui lui est propre, toute 
science se fonde sur un vocabulaire servant à découper le 
monde. Certes, la pensée ne se réduit pas au langage; mais on 
ne saurait penser sans image et les images de notre représen
tation du monde suivent nécessairement la logique de notre rai
son. En ce sens, le langage dont le philosophe se sert pour 
penser le monde, son vocabulaire propre pouvons-nous dire, 
constitue un aspect important de la philosophie; aspect qui 
montre que le monde n'apparaît que dans l'intellection du 
monde et qu'ainsi le monde sensible du commun ne prend 
forme et contenu qu'à l'intérieur d'une appréhension intellective 
du monde sensible. La philosophie a toujours servi à montrer 
d'abord et avant tout que le monde sensible, objet de la 
physique, n'est pas le seul monde puisqu'il s'incarne toujours 
dans une réflexion, un acte intellectif qui rend possible et donne 
son orientation à toute idée du monde sensible. Il y a donc deux 
mondes. La philosophie consiste à découvrir ou faire découvrir 
ce deuxième monde insoupçonné du commun, monde que les 
philosophes ont qualifié d'«intelligible». 

* Conférence donnée à l'invitation du département de philosophie du Collège 
Édouard-Montpetit, semestre d'hiver 1997. 
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En effet, la finalité propre de la philosophie pourrait être pré
cisément l'enseignement du monde intelligible. Entendons bien 
ici un monde intelligible autonome qui ne se définit surtout pas 
comme une ombre du monde sensible, telle l'âme réduite à 
l'énergie, l'intelligence réduite au cerveau et les idées politiques 
réduites à des humeurs. Il suffit de lire une synthèse de l'his
toire de la philosophie pour observer qu'à toute époque, il y a 
eu une tendance à la matérialisation de ce monde intelligible; 
de tous temps, certains ont cherché le siège matériel de l'âme 
dans le corps. Galien le situait dans le cerveau, Buridan au XIV* 
siècle constate la chaleur des organes du coeur et du cerveau, 
troublant ainsi le paradigme d'Aristote sur la nature incorporelle 
d'une partie de l'intellect. Descartes et tous ses suivants 
chercheront ce siège dans la glande pinéale ou d'autres glan
des cervicales, et Kant ne rejetait pas l'idée de le situer dans la 
chimie de l'eau cervicale. Aujourd'hui, pour reprendre l'expres
sion de Mario Bunge, nous en sommes réduits à une «psy
chologie sans tête et une neurologie sans âme»1. 

Ce qui a pour conséquence culturelle d'engendrer une con
ception commune qui réduit le réel au monde sensible, dévelop
pant des vies axées sur les sens incluant les sensibleries qui 
s'ensuivent. Dans cette conception du monde, le monde intelli
gible n'est qu'un épiphénomène, une illusion, une ombre du 
monde matériel, un monde sans valeur en soi. Et la science? 
Mais c'est qu'il n'y a pas de concept commun de la science, 
dans la mesure où le monde de la science constituerait un 
monde autonome. Ce que le commun entend par «science» 
c'est «technique», incluant «art» mais jamais «métaphysique». 
C'est la raison pour laquelle on pourrait choisir le terme «méta
physique» comme le premier mot à apprendre dans le vocabu
laire philosophique. Il est donc impossible d'entreprendre une 
démarche philosophique sans la pleine reconnaissance préal
able d'un renversement nécessaire du postulat commun 
réduisant le monde des idées au monde des glandes. 

1. Bunge(M.), «De la neurologie sans âme et de la psychologie sans tête à la 
neuropsychologie», La petite revue de philososophie, vol 5, ni (automne 83) 
p.1 à 46. 

82 HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 1998, VOL 8 NO 2 



Apprendre à lire avec Aristote 

La nécessité de renverser le postulat commun est absolue. 
Les concepts de base de la philosophie qui attendent l'étudiant 
au long de sa démarche en dépendent. Si le postulat n'est pas 
renversé, il sera impossible d'enseigner la Causalité, qui sera 
alors niée au nom d'une conception qui parle de Hasard mais 
qui se rapporte en fait au Chaos. Si le postulat n'est pas renver
sé, il sera impossible d'enseigner la Liberté, qui sera alors 
réduite à l'instinct, aux humeurs et aux accidents circonstan
ciels. Il faut donc enseigner d'abord à l'étudiant que le monde 
intelligible existe, qu'il existe réellement, que les preuves en 
sont l'existence des différentes sciences, la réussite de la 
médecine, la survie du sentiment esthétique dans l'existence de 
l'histoire de l'Art, la formation historique des sociétés démocra
tiques sur terre, niant ainsi l'inégalité naturelle des forces cor
porelles et les remplaçant par l'égalité des droits des peuples, 
des âges et des sexes. Il est facile pour le professeur de 
philosophie de donner des exemples en science, en art et en 
politique de l'autonomie du monde intellligible. Mais l'étudiant 
ne comprendra pas profondément le propre de ce monde intelli
gible qui est sans matière, sans espace et hors du temps si on 
ne lui fait pas expérimenter la dimension de ce monde. On lui 
proposera alors une expérience-limite, qui lui permettra de com
prendre et même de sentir avec son sens intérieur le relief de 
ce Nouveau Monde. Pour sentir le relief, on lui proposera de 
renverser le mouvement habituel de son véhicule 
gnoséologique : il essaiera de penser que ce ne sont pas ses 
idées qui sont les ombres des choses mais plutôt que ce sont 
les choses qui sont des répliques des idées. Il n'y arrivera pas 
seul; le vertige est trop grand, le renversement de perspective 
imposée dans cette expérience est impraticable sans une main 
guide. Le professeur se retiendra d'offrir la sienne et fera au 
plus tôt appel à Platon et son allégorie de la caverne. Avec le 
Livre VII de la République auquel on ajoute le passage du 
limée sur la division tripartite de l'âme, sans oublier la preuve 
de l'immortalité de l'âme dans le Phédon, l'étudiant sera 
vraisemblablement libéré du monde matériel mais surtout de la 
causalité matérialiste. S'il ne devient pas idéaliste suite à la psy-
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chose que déclenche le choc de l'expérience, Pétudiant pourra 
mieux sentir qu'avant le fait que le monde matériel n'est peut-
être pas le seul; il y a l'espoir existentiel d'un Nouveau Monde 
dont on lui a parlé et qui existe réellement peut-être s'il repen
sait aux exemples scientifiques, esthétiques ou politiques que le 
professeur lui a servis. 

Ainsi, la meilleure façon d'apprendre la philosophie en se 
servant d'Aristote consiste à étudier d'abord Platon, son ancien 
maître. Car c'est le maître du Philosophe qui a trouvé la formule 
pédagogique définitive pour faire comprendre le postulat de 
l'existence du monde intelligible et son renversement 
gnoséologique conséquent, soit l'allégorie de la caverne. Il n'y a 
aucune formulation de ce type chez le péripatéticien. Et, à notre 
connaissance, il n'y en a eu aucune autre qui soit aussi forte 
par la suite dans l'histoire de notre réflexion, malgré des mil
liards de promenades en forêt et des centaines de méditations 
au coin du vieux poêle. Lallégorie de la caverne, comprise dans 
toute son ampleur, permet alors d'étudier la philosophie sans le 
préjugé qui consiste à penser que l'étude de la pensée dans 
son rapport originel avec le monde est d'une inutilité évidente 
puisque les idées ça n'existe pas réellement, donc qu'on peut 
fort bien s'en passer pour vivre. 

Une fois donc admise l'existence possible d'un monde intel
ligible autonome, la démarche métaphysique n'est plus un jeu 
de langage mais constitue un itinéraire existentiel pourvu de 
multiples découvertes. De certaine de soi et arrogante qu'elle 
était sans même le vouloir, la connaissance passera par toutes 
les transes du doute; elle découvrira les incertitudes, les inquié
tudes mais aussi les méditations productives d'idées retrouvées 
ou même de découvertes nouvelles. 

Il faut cependant faire attention à la manipulation des êtres 
intelligibles. Un rien les divinise et le mythe revient s'incarner, 
les religions entrent en guerre. Dès lors que l'intelligible est 
admis, il faut l'éloigner du divin porteur de religion. Il faut épurer 
l'allégorie de la caverne du mythe de la métempsycose qui fait 
que l'on croit à tort que le monde intelligible est ailleurs ou 
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constitue un ailleurs, un lieu, un paradis. L'intelligible doit être 
plutôt situé dans le monde d'ici, voire entremêlé au monde 
sensible perçu depuis toujours. Et c'est ici qu'Aristote est 
irremplaçable. Il est celui qui a découvert l'objet observable 
correspondant au monde intelligible : il l'a lui-même nommé la 
Forme. Comprendre que les Formes idéales dont parlait Platon 
n'existent pas autrement qu'entremêlées à la matière d'ici est la 
première grande joie de l'étudiant qui venait de découvrir un 
Nouveau Monde mais qui était, selon son formulateur, inacces
sible ou pour le moins lointain. Aristote permet au contraire, par 
sa métaphysique hylémorphique, d'accéder facilement au 
monde des Formes, de les étudier, de les classer et de les 
ordonner afin de remonter jusqu'à leur Cause première qui, elle, 
n'est définitivement pas matérielle. Ainsi, sortir de la Caverne 
est sortir du monde sensible et c'est aussi, dans un sens plus 
fin, sortir de l'explication matérialiste du monde. 

Par exemple, il y a quelque chose de gênant dans la théorie 
d'Alexandre Friedman2 du Big Bang, reprise par tous les physi
ciens non-philosophes. Cette théorie a quelque chose de 
ridicule lorsqu'elle ignore l'horizon théologique qui l'entoure. Le 
Big Bang est formulé avant la lettre pour la première fois par 
Robert Grosseteste, au Xlllè siècle, dans son Traité sur la 
Lumière*. Le Big Bang repose sur une théophanie de la 
Lumière et plusieurs astrophysiciens qui la reprennent ne 
savent pas ce qu'ils font. 

Aristote nous enseigne donc le concept de Forme substan
tielle, entretenant des rapports corrélatifs avec la matière 
dans la constitution de tous les êtres. Lexposé de ce postulat 
constitutif de l'essence de l'hylémorphisme est dans la 
Métaphysique. Cet ouvrage qui suit une démarche analytique 
est trop vaste pour qu'un passage, même très long, puisse 
transmettre l'ensemble de la doctrine. Même chose pour la 
Physique, oeuvre abondante exposant dans le détail la remon
tée depuis les corps sensibles mobiles jusqu'à l'immobilité du 
Premier moteur. Vient alors à l'esprit l'idée de se tourner vers le 

2. cf. Hawking (S.), Une brève histoire du temps, France, Flammarion, 1989, p.70. 
3. Grosseteste (R), On Light (De Luce), trad. C.C. Riedl, Marquette Univ. Press, 

1978. 
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traité De l'âme : ouvrage court et dense exposant le rapport 
intime entre le corps et l'âme que l'on peut étudier chez les 
êtres vivants. Le corps est la matière, l'âme sa forme. Plus pré
cisément, le sens ne se réduit pas à l'organe. L'organe n'est 
que la matière de la vision et il ne peut à lui seul constituer la 
vue. Aristote évoque les organes sans fonctions : preuve qui 
amènera l'étudiant à l'évidence que la forme intelligible, ici la 
vue, existe tout aussi réellement que l'oeil qu'elle habite. 

Mais cette observation de la connaissance sensible ne doit 
pas pour autant être jugée suffisante. Il y aura aussi une con
naissance purement intelligible, produite par une faculté qui est 
l'intellect et qui n'habite aucun organe. Une connaissance intel
lective échappant totalement au monde matériel sera tout de 
même difficilement admissible par l'étudiant si, auparavant, on 
n'a montré la possibilité d'une telle autonomie en s'appuyant 
sur une séparation absolue entre la matière et la forme, entre le 
corps et l'âme. En bon pédagogue, Aristote débute son traité de 
l'âme par la démonstration de cette séparation ontologique. 

Si Platon a inventé l'allégorie de la caverne pour nous con
vaincre de l'existence d'un monde intelligible autonome puis 
dominant, Aristote a inventé plusieurs métaphores qui font com
prendre et percevoir la forme pure présente mais distincte de la 
matière dans l'objet sensible. Parmi les métaphores utilisées 
par le Stagirite pour illustrer le rapport entre l'âme et le corps (la 
hache, le tableau, la lumière, la main, etc.), l'image du naviga
teur dans son navire et celle de la figure de la bague dans la 
cire ont connu une véritable fortune philosophique. 

À la question de savoir si le navigateur est dans le navire 
comme l'âme est dans le corps, Aristote répond qu'on ne 
saurait dire s'il en est bien ainsi contrairement à Descartes qui 
prétendra savoir qu'il n'en est rien. Quant à Aristote, il affirme 
qu'il se pourrait fort que les qualités que l'on attribue au corps 
ne soient pas nécessairement applicables à l'âme, contraire
ment à ce que pensaient les philosophes avant lui. C'est dans 
cette perspective critique qu'Aristote attaque la logique des 
principes moteurs et des mouvements qu'ils engendrent dans 
les mobiles animés. 

86 HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 1998, VOL 8 NO 2 



Apprendre à lire avec Aristote 

Anaxagore pensait que l'âme imprimait un mouvement au 
corps. Car selon l'argument logique voulant qu'un être doit pos
séder préalablement la qualité qu'il transmet, on postulait que 
l'âme devait être elle-même en mouvement pour faire bouger le 
corps. Il n'en est rien rétorque Aristote. Il n'est aucunement 
nécessaire que l'âme soit en mouvement pour que le corps le 
soit. Mieux, il ne faudrait pas que l'âme soit en mouvement car, 
imagine Aristote, elle bougerait par rapport au corps, pourrait 
éventuellement quitter le corps et le réintégrer; on assisterait à 
des résurrections animales. Or, il n'en est rien. On doit donc 
postuler le contraire : l'âme ne bouge pas par rapport au corps, 
elle se trouve en mouvement parce qu'elle est dans un mobile 
qui est le corps. Ce qui fait, remarque Aristote, que les naviga
teurs ne sont pas en mouvement au même titre que leur navire. 
L'âme n'est donc pas un principe de mouvement du corps. Un 
peu plus loin, Aristote précise que la pensée est une activité qui 
se fait sans aucun mouvement apparent ou perceptible; elle 
semble davantage s'identifier au mouvement circulaire créateur 
d'une certaine immobilité qu'au mouvement linéaire caractéris
tique des mouvements des corps sensibles pouvant parcourir 
des trajectoires en ligne droite. 

Pour ce qui est du principe constitutif de la substance de 
l'âme, les atomistes qui suivent Démocrite ou les élémen-
taristes qui mènent à Platon se trompent, l'âme ne saurait être 
composée d'atomes ou d'éléments matériels, encore moins de 
nombres comme le prétendent les pythagoriciens. Certes, le 
postulat que «le semblable se connaît par le semblable» 
(405b15) est valide, mais il faut faire attention au mode d'appli
cation. Lame est certainement le principe de connaissance du 
monde. Sa nature doit donc être compatible avec celle du 
monde. Mais on ne saurait dire, comme Platon et les autres élé-
mentaristes, que l'âme est composée des mêmes éléments 
(eau, air, terre et feu) que ceux du monde matériel. Aristote pro
pose plutôt de voir la similitude de l'âme et du monde dans leur 
forme précisément. Voilà Phylémorphisme fondant et validant la 
connaissance : l'âme peut connaître le monde en ce qu'elle 
appréhende les formes du monde étant elle-même une pure 
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forme. La connaissance deviendra donc, pour Aristote et pour 
quelques millénaires, l'activité qui consiste à abstraire des 
formes sensibles du monde matériel, les formes du monde 
intelligible épurées dans l'alambic de Pâme : «c'est dans les 
formes sensibles que se trouvent les intelligibles, les réalités 
qu'on dit abstraites et toutes celles qui forment les états ou les 
affections des grandeurs sensibles» (432a5). 

Ceci signifie-t-il que la connaissance et, à plus large 
échelle, toute la vie de l'âme seraient indépendantes du monde 
matériel? Le monde de la connaissance, de la science, de la 
philosophie serait-il en fait une évasion du monde sensible? 
Serions-nous réduits à la métempsychose et à l'idéalisme? 
Non, puisqu'Aristote précise ausitôt la nécessité de passer par 
l'intermédiaire des formes déposées dans le monde sensible et 
recueillies par nos sens externes: «Et c'est pour cela que, sans 
l'exercice des sens, on ne peut rien apprendre, ni comprendre» 
(432a8). 

«Apprendre», «comprendre» : voilà deux finalités d'ordre 
pédagogique sous la plume du fondateur du Lycée. Il veut dire 
ici que la connaissance sensible est une étape nécessaire dans 
tout processus de connaissance; ce qui place Phylémorphisme 
au carrefour de l'empirisme et de la plus pure métaphysique. 
D'où sa renommée autant en Orient qu'en Occident. La lecture 
du traité De l'âme d'Aristote expose une théorie de la connais
sance qui repose sur l'existence irréductible d'un monde intelli
gible composé de Formes qui sont aussi les arcanes de la pen
sée. Aristote prolonge mais dépasse aussi Platon en définissant 
une connaissance abstractive qui permet à Pâme de retrouver 
son chemin de destinée autrement qu'en rompant son lien avec 
le corps et avec le monde matériel. 

La métaphysique d'Aristote permet de lire le monde intelligi
ble dans l'observation du monde sensible : ces deux mondes ne 
s'opposent pas, ils s'imbriquent. La démarche humaine s'en 
trouve grandement modifiée. Il ne faut plus renoncer au monde 
pour comprendre les idées mais c'est le monde sensible lui-
même qui recèle le monde intelligible, à condition d'adopter 
Phylémorphisme comme méthode de lecture du réel. Une fois 
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l'hylémorphisme en application dans l'intelligence en action, la 
démarche philosophique devient une démarche naturelle. Elle 
consiste à s'interroger non plus tellement sur l'existence du 
monde physique, interrogation inutile et insensée pour un 
Wittgenstein par exemple, mais plutôt sur l'existence du proces
sus même de la connaissance comme chemin qui mène au 
monde intelligible. Ainsi veut-on comprendre le monde dans le 
but plus ou moins conscient d'en arriver à comprendre les 
Formes qui modèlent et modulent le monde matériel du devenir 
apparemment aléatoire. Ainsi, l'étude du processus de com
préhension devient un chemin primordial et privilégié pour la 
quête philosophique. L'existence du monde physique est un 
mystère et, ajoute l'écrivain Julien Green, l'écriture de ce mys
tère par moi sur cette page constitue un second mystère. 

L'étude de la connaissance et de sa possibilité constitue un 
chemin au cours duquel il sera facile à l'étudiant d'apprendre 
l'existence d'un monde en comprenant que l'existence de la 
connaissance est un lieu de réflexion qui se déploie en-dehors 
de toute matérialité, de toute spatialité, dans une durée qui 
n'est plus chronologique et traitant d'êtres qui n'ont aucune 
matière réelle ou symbolique. Guillaume d'Auvergne, évèque de 
Paris au XIIe siècle, a mis fin au malentendu qui pouvait 
jusqu'alors s'insinuer dans l'assomption du processus 
gnoséologique en statuant qu'«il n'y a de matière que dans 
les substances corporelles», contournant ainsi la tendance 
platonisante qui attend l'étudiant dans sa démarche 
philosophique. Il ne s'agit donc pas de nourrir un idéalisme au 
petit lait, d'une matière symbolique ou diminuée. Le monde des 
Formes articule le monde des faits et celui qui connaît la 
loi génétique des Formes, le philosophe, comprend et peut 
même maîtriser le monde matériel. Lavènement de la posible 
destruction de la planète par une guerre n'est que l'exemple le 
plus récent de la négation toujours possible du corps matériel 
par la volonté: le suicide a de tout temps été possible et il 
constitue chaque fois un geste philosophique. 
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Compte rendu d'un apprentissage : 
Dans une perspective plus concrète, la lecture d'Aristote 

par des débutants en philosophie amène certaines difficultés 
mais procure aussi certaines joies. 

Ainsi donc, après avoir présenté la doctrine platonicienne 
de l'âme comme préalable, on peut aborder la mise en place 
d'un monde intelligible distinct mais non séparé du monde sen
sible. J'ai choisi de procéder à la manière des maîtres médié
vaux c'est-à-dire que j'ai proposé un long commentaire du traité 
De l'Âme d'Aristote qu'ils avaient intégralement en main dans la 
récente traduction de Richard Bodeûs4. La lecture suivait le 
texte; les séances en classe consistaient essentiellement à 
répondre aux questions des lecteurs débutants. 

Ils apprenaient donc la lecture philosophique du réel en 
suivant la démarche d'Aristote. Je m'en servis auprès d'eux 
comme modèle de développement. Le premier Livre du traité 
De rame est une compilation des théories antérieures jusqu'à 
Platon inclusivement. Après avoir résumé les théories pythago
ricienne, atomiste et élémentariste de l'âme, le Philosophe en 
réfute les principaux postulats : il rappelle l'immobilité des 
moteurs, le caractère non-morcelable de l'intelligence et le fait 
que l'âme ne peut être une grandeur. Létudiant peut observer 
comment procède Aristote avec le réel : il compile d'abord, à sa 
façon il va sans dire, les théories antérieures, puis il critique les 
principaux postulats qui fondent ces théories. On note qu'il ne 
dit encore absolument rien de sa propre doctrine. 

Le Livre II attaque de plein fouet le concept principal de 
l'investigation : l'âme. Aristote fait le renversement intelligible 
nécessaire : «le corps ne saurait être l'âme» (412a18). Lame 
est la forme du corps naturel vivant comme la forme détermine 
la matière de tout être matériel. Entendons bien ici que l'âme 
n'est pas la forme du corps mais que l'âme est la forme de l'ê
tre vivant dont la matière est le corps. Il en va de même pour les 
sens, nous l'avons vu plus haut. Et c'est ici qu'Aristote utilise sa 
4. Aristote, De l'Âme, Trad. Richard Bodeûs, Paris, Garnier-Flammarion, Paris 1993, 

J'ai parfois préféré donner les leçons de la traduction de Tricot, J. Tricot, Paris, 
Vrin 1965. Sur l'édition de Bodeûs, voir mon compte rendu dans Horizons 
philosophiques, vol 6 no 1. 
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seconde métaphore célèbre de la figure dans la cire, qui rejette 
jusqu'à la pertinence de poser la question de la réduction de 
l'âme au corps : «l'on n'a même pas besoin de chercher si le 
corps et l'âme font un, exactement comme on ne le demande 
pas non plus dans le cas de la cire et de la figure» (412b7). 

Autrement dit, l'hylémorphisme est facile à comprendre; 
tous peuvent distinguer la figure formelle d'un sceau de la cire 
dans laquelle on l'imprime. Matière et forme sont donc des con
cepts élémentaires que l'on retrouve d'ailleurs dans le langage 
commun sous la distinction contenant-contenu. Ainsi, 
l'hylémorphisme s'appuie sur des distinctions qui correspondent 
au découpage de la conscience commune. Il transpose alors ce 
découpage dans l'ordre des êtres vivants; ce qui fait que l'âme 
devient la forme primordiale qui permet la réalisation des fonc
tions de l'être vivant. Le Livre II se poursuit justement par 
l'application de la structure hylémorphique à la connaissance 
sensible. Aristote continue de parler de sa métaphore : «le sens 
constitue ce qui est propre à recevoir les formes sensibles sans 
la matière. Ainsi, la cire reçoit la marque de la bague» (424a17). 
La preuve de l'existence de la forme distincte la matière est 
ainsi faite. Mais il n'y a là aucune démonstration de la mécani
que d'abstraction supposée par les sens. Aristote se contente 
de redonner sa métaphore pour l'hylémorphisme en général. 
Jamais il ne donnera d'exemple d'abstraction ou d'une quelcon
que extraction. Le pouvait-il seulement, étant donné que 
l'extraction comme méthode technique ne consiste jamais à 
dégager la forme de la matière mais plutôt un élément parmi la 
complexité physique du vivant (un breuvage d'extraits par 
exemple)? 

Mais la démarche suit son cours et le Livre III expose le 
développement ultime de l'hylémorphisme appliqué au domaine 
du vivant. Rendu à l'intellect, Aristote conteste évidemment 
toute matérialité et toute grandeur ainsi qu'il l'annonçait déjà 
dans sa critique des doctrines antérieures. Mais cet intellect, qui 
est peut-être la seule faculté qui soit immortelle et éternelle, du 
moins en partie précise-t-il (430a23), il lui faut la considérer 
selon une structure hylémorphique. Il y aura donc une potentia-
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lité intellective, définie comme «l'intelligence propre à subir les 
impressions», qui sera corruptible malgré son immatérialité. 
Puis il y a une intelligence productrice de l'intelligible; il s'agit 
d'une intelligence séparée de la matière, impassible mais tou
jours en activité. Il y a donc un corrélat gnoséologique au monde 
intelligible, il s'agit de cette intelligence sans grandeur, immobile, 
éternellement active, pensant toujours l'intelligible comme le 
sens perçoit le sensible. Toute la différence est là, entre ces 
deux facultés de connaître : «le sensitif ne va pas sans le corps, 
tandis que l'intelligence en est séparée» (429b5). 

Et c'est dans la compréhension de ce mécanisme hylémor-
phique de la connaissance intellective que réside un véritable 
trésor pour le philosophe, puisque l'intelligence constatant son 
propre principe de connaissance «est alors capable de se pen
ser elle-même» (429b9). Ce qui est le début de la conscience, 
mais aussi le début de la sagesse devant un savoir dont l'incerti
tude est souvent soulignée par le Philosophe tout au long de 
son observation des êtres vivants. 

Mise à part cette découverte de l'existence de la pensée, 
entendre ici une pensée en harmonie avec les formes du monde 
sensible mais absolument séparée dans son essence et appar
tenant à son monde — le monde intelligible — cette découverte 
faite en étudiant le processus même de la connaissance a indé
niablement et définitivement une valeur persuasive auprès de 
beaucoup d'étudiants qui lisent le traité De l'âme. 

Avant de lire Platon, le débutant réduisait le monde intelligi
ble à une ombre aléatoire du monde sensible. En lisant Aristote, 
le lecteur trouve la faculté de connaissance correspondant 
à ce monde intelligible qui peut lui sembler lointain, divin ou 
magique. La faculté intellective est le corrélat du monde intelligi
ble. Les sens peuvent toujours continuer de s'occuper du monde 
sensible, désormais l'étudiant dispose d'un Nouveau Monde et 
d'un nouveau navire pour y naviguer : l'activité intellective, la 
pensée pure qui travaille sur l'abstrait. 

La connaissance abstractive d'Aristote est le véhicule de 
transport dans le monde intelligible distinct mais ancré dans le 
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monde sensible. Le paysage du monde intelligible, qu'il soit 
scientifique, esthétique ou politique, est aisément praticable avec 
la démarche d'Aristote : critique des théories antérieures, propo
sition d'un concept nouveau (l'âme comme principe de réalisa
tion et non pas comme reflet du corps), en se fondant sur des 
métaphores empruntées au monde sensible (la bague et la cire; 
le navire et son navigateur). Le paysage et le voyage semblent 
parfaitement sécuritaires et même attrayants pour l'apprenti-
philosophe, bien que la mise en place de ce monde et de son 
véhicule se fassent en marge de toute certitude positive. La lec
ture du réel avec Aristote et son chien hylémorphique mènent 
loin et haut : le mouvement et la matérialité de l'âme sont pour
tant contestés, alors que l'existence d'une âme primordiale 
précédant les différentes facultés, de même que l'intelligence ac
tive incorruptible, sont avancées parallèlement. Tout cela produit 
tout de même quelques résistances chez le lecteur débutant. 

Les résistances : 
La question de la matérialité de l'âme que la raison commu

ne situe, depuis Galien, dans l'encéphale, est probablement la 
plus forte résistance. Mais la certitude du préjugé craque dès 
que l'on entreprend des fouilles dans l'histoire de la psychologie 
et celle de la médecine. Les neuropsychologues cherchent 
encore frénétiquement l'intellect dans les lobes pariétaux, 
d'autres cherchent à mesurer la grandeur de l'intelligence en 
calculant la surface du cortex déplié par leur imagination. 
Aucune idée en direct n'a pourtant été observée à ce jour dans 
la matière corporelle du vivant; cet état stagnant de la science 
depuis quelques milliers d'années renverse alors le soupçon 
chez l'étudiant face aux fausses certitudes scientifiques des 
différentes époques. 

Sauf pour sa théorie de la lumière, pas une ligne du traité 
De rame du péripatéticien ne peut encore aujourd'hui être 
falsifiée. D'où sa grande actualité séculaire voire millénaire qui 
s'étend jusqu'à aujourd'hui : les éditions, les traductions et les 
analyses ne cessent de perpétuer ce modelage de la démarche 
d'Aristote sur notre façon de penser le vivant, mais aussi 
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la connaissance privilégiée que peut avoir le vivant raisonnable, 
une fois sorti de la caverne du matérialisme.En ce sens 
la récente traduction éditée par Richard Bodéùs rafraîchit 
suffisamment le vocabulaire d'Aristote et rend plus facilement 
compréhensible sa doctrine : par exemple l'entéléchie devient le 
principe de réalisation et la puissance, le principe de capacité 
indéterminée. Ce rafraîchissement du vocabulaire de même 
que les multiples notes explicatives des phrases du texte à 
l'ensemble du corpus aristotélicien font de cette édition un 
ouvrage proprement pédagogique qui aide vraiment à compren
dre la démarche du maître d'Alexandre5. 

Les étudiants n'adoptent pas nécessairement la conception 
d'un intellect séparé de toute matière. Mais ils sont bien obligés 
d'y voir le complément naturel du monde intelligible dont ils ont 
admis, temporairement du moins, l'existence. Ils doutent alors 
plus consciemment et ouvertement des postulats des nouveaux 
atomistes de l'âme. Et l'épineuse question de la partition de 
l'âme dans le corps leur paraît, après la lecture d'Aristote, 
moins évidente qu'avant. Parlant du rejet du morcellement de 
l'âme exposé par Aristote, on peut l'illustrer avec de multiples 
références littéraires ou scientifiques; j'ai, pour ma part, choisi 
d'évoquer brièvement un passage de Mary Schelly dans son 
Frankenstein. Le monstre sachant jouer de la flûte se demande 
où est localisée cette aptitude : dans les doigts, dans la tête, 
dans le coeur? Y a-t-il plusieurs âmes et s'il n'y en a qu'une 
seule primordiale qui produise la faculté nutritive, la faculté 
motrice et la faculté noétique, où réside-t-elle? Et si elle n'est 
pas une grandeur localisée dans un espace matériel, comment 
est-elle reliée au corps? 

Toutes ces questions qui sont des préalables au texte du 
Philosophe ont des conséquences concrètes dans le vécu de 
l'apprentissage. La lecture d'Aristote enseigne moins une sci
ence de l'âme, une psychologie positive, qu'elle ne montre une 
façon d'interpréter ce que nous ne pouvons savoir. 

6. Malgré certaines interprétations erronées du traducteur-commentateur qui 
attribue notamment l'activité de penser à certains animaux alors qu'Aristote la 
réserve explicitement aux animaux humains. 
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Lhylémorphisme, s'il s'appuie sur deux métaphores, ne con
stitue pas moins une métaphysique invérifiable de la Forme et 
de la connaissance abstractive qui serait la faculté de connais
sance correspondante. L'espace discursif est donc 
philosophique et non pas tant scientifique; le texte fourmille lit
téralement de questions sans réponses. 

Une autre résistance observée chez les lecteurs débutants 
consiste dans l'évacuation du concept religieux de l'âme. Chez 
Platon, la métempsychose s'harmonise parfaitement avec une 
doctrine de vie céleste individuelle après la mort. Laristotélisme 
est moins prometteur. Si l'âme est un être incorporel, cela ne 
suffit pas à lui trouver pour autant une nature divine. La 
démarche d'Aristote en est essentiellement une de naturaliste 
convaincu. On voudra le contester en rappelant son hylémor-
phisme. Mais l'hylémorphisme a précisément une fonction com
parable à celle qui est fournie par la théorie de l'évolution chez 
nos biologistes contemporains. C'est une science inductive 
comme le sont toutes les sciences d'observation; ça vaut ce que 
valent les inductions. La science ne se fait pas sans cadre. Et 
elle n'entraîne pas nécessairement vers la religion. Aristote ne 
reprend aucunement les mythes de l'âme; aucune place n'est 
faite à la vie du vivant après la mort du corps. L'étudiant suit une 
démarche essentiellement naturaliste. Cette démarche s'oppose 
radicalement au concept religieux traditionnel, de même qu'au 
concept proposé par les récentes métaphysiques balbutiées par 
les gurus du Nouvel Âge. 

Au Lycée, l'âme n'est ni le corps ni le rayonnement 
du corps, serait-il appelé «corps astral». L'âme est à la fois 
naturelle et invisible, indivisible et principe formel de réalisation 
des facultés du corps vivant. Ainsi qu'il est dit au livre II, «l'on 
distingue trois choses, ce qui s'alimente, ce dont on s'alimente 
et ce qui fait qu'on s'alimente, et cette dernière chose 
représente l'âme primordiale (416b21). La pensée commune 
limite sa réflexion à la nourriture et au corps qui la mange, sans 
s'interroger sur le principe de cette fonction qui ne peut être 
identifié à ce même corps. Lexemple du jeûne volontaire montre 
pourtant facilement qu'il existe autre chose qu'un corps et sa 
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nourriture dans le cycle de vie. Ainsi l'âme mi-religieuse de 
Platon est-elle remplacée ici par une âme naturelle et raison
nable qui anime, oriente et connaît le corps et agit sur le 
monde. Ce concept d'âme naturelle, inusité dans la connaissan
ce commune, semble séduire plusieurs étudiants qui ne se 
satisfont pas de la psychologie qui réduit la liberté aux humeurs 
pas plus que des présupposés religieux anciens et nouveaux 
qui promettent une vie dite «personnalisée» après la mort du 
corps. 

Une troisième résistance concerne le fait qu'Aristote a com
mis des erreurs graves au cours de sa démarche. Notamment, 
dans son livre II, il expose une théorie de la transmission de la 
forme de l'objet au sens en empruntant le chemin d'un milieu 
intermédiaire. Cette transmission repose sur une théorie de la 
lumière qui postule la nature incorporelle de celle-ci de même 
que l'instantanéité de la réalisation de la luminosité dans un 
milieu vers un organe sensitif. Ainsi, il explique que la lumière 
ne se déplace pas sur le modèle du mouvement local mais 
affecte plutôt le milieu intermédiaire, suivant le modèle du mou
vement qualitatif. Cette lumière activant la réalisation, il la 
distingue de la luminosité produite dans le milieu transparent, 
conséquemment à celle produite par les couleurs des surfaces 
des objets. La lumière du jour est instantanée et les objets ont 
une couleur propre. Cette théorie est fausse. Certains étudiants 
me demandent alors pourquoi je choisis de l'étudier. Une 
réponse peut être donnée: cette fausse explication de la per
ception du visible par la vue passe par un milieu intermédiaire 
entre le sujet et l'objet de même que par l'organe du sens. La 
fausse explication ne doit pas nous faire oublier qu'Aristote 
donne un horizon essentiellement subjectif à l'activité de 
connaissance. Pas de formes qui soient connaissables ou con
nues sans sujet connaissant : telle est l'acquis positif de l'erreur 
explicative. La fausse explication compte moins que l'exposé 
d'un nécessaire milieu entre l'être connaissant et l'être connu, 
lorsqu'il s'agit de la connaissance sensitive. Celle-ci est très 
différente de la connaissance intellective. L'essentiel de 
la différence réside dans le fait, rapporté par Aristote et compris 
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facilement par les étudiants, que le sens qui a perçu un sen
sible violent demeure affecté un moment et perçoit plus difficile
ment un sensible moins intense. Alors que Pintelligence peut 
saisir un intelligible de haut niveau sans pour autant distinguer 
moins nettement dans l'immédiat un intelligible inférieur. 
Les étudiants comprennent cette différence; plusieurs la refor
mulent à partir de leur propre expérience. Ainsi deviennent-ils 
convaincus qu'il y a en eux non pas une mais bien deux façons 
de connaître, dont l'une n'est pas la similitude symbolique de 
l'autre. L'erreur sur la Lumière est ainsi compensée par la vérité 
d'une distinction entre la connaissance sensible et la pensée 
des formes intelligibles. 

Évaluation du cheminement : 
Qu'apprend-on du réel quand on lit Aristote et comment 

peut-on le lire facilement? Il faut résoudre évidemment la 
deuxième question avant la première.Le texte d'Aristote est 
beaucoup plus difficile que celui de Platon, puisque le texte 
platonicien est cadré dans une forme dialoguée. Ainsi, l'explica
tion dépasse rarement ce qu'un interlocuteur ou un lecteur 
postérieur peut absorber. Le texte d'Aristote suit la tradition 
des présocratiques : aucune réthorique de mise en scène, 
phrases denses, développement qui relate une investigation 
dont l'écriture est le compte rendu. 

Le débutant en philosophie n'a évidemment jamais lu 
rien de tel si ce ne sont que définitions de dictionnaires ou 
extraits d'encyclopédies. En travaillant la question préalable de 
l'existence du monde intelligible dans Platon, l'allégorie 
constitue un horizon textuel sécuritaire: il y a une histoire de 
prisonniers qui se font délivrer. La doctrine s'illustre dans une 
fiction. Aristote, dès le début de son texte, annonce qu'il s'agit 
d'un «examen qui porte sur l'âme» (403b20) et qu'il doit «pren
dre en compte l'ensemble des opinions» de ses prédécesseurs. 
Cette doxographie sera critiquée dans le but, précise-t-il, de 
mieux dégager les attributs naturels de l'âme. Ces attributs 
(motricité, nutrition, reproduction, connaissance) seront ensuite, 
dans le livre II, revus à la lunette de la thèse hylémorphique, 
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le Livre III exposant la différence existant entre la connaissance 
sensible et la connaissance purement intelligible fondant l'acti
vité de la pensée. La démarche est claire, ne dérape jamais 
dans des digressions du type maniaco-socratique. La phrase 
est dense mais la démarche progresse en s'appuyant sur la 
raison mais non pas moins sur l'imagination. En effet, de multi
ples images sont données pour illustrer l'argumentation et des 
métaphores royales aident le lecteur inhabitué au discours 
spéculatif : le navigateur dans son navire et la figure dans la 
cire mais aussi le tranchant de la hache, la bile jaune arrière, le 
tableau vierge auquel ressemble l'intellect potentiel, la lumière 
qui ressemble à l'intellect producteur, la main, cet intrument 
d'instruments comparable à l'intelligence qui est forme des 
formes, etc. 

En donnant le plan de l'ouvrage à l'avance, l'étudiant n'est 
plus perdu dans les finalités et les étapes de l'enquête. Il lui 
reste à être persévérant avec un texte non-répétitif, économique 
donc, qui avance à la vitesse d'une bonne philosophie, c'est-à-
dire qui dit quelque chose à chaque paragraphe et qui donne 
finalement l'impression de voler à haute vitesse plutôt que de 
s'impatienter devant un Socrate qui fait encore une digression 
sinueuse et fait piétiner ses interlocuteurs et le lecteur. 

Une fois que la question de la manière de lire est résolue, 
reste à répondre à la question première : que peut-on lire du 
réel avec Aristote? Qu'apprend-on à lire avec Aristote? Il s'agit 
moins d'apprendre une doctrine dépassée par certains aspects 
que de comprendre la façon dont le philosophe pense de façon 
efficace. On pense de façon efficace quand on reprend l'ensem
ble des opinions antérieurement transmises pour en dégager 
les thèses principales. Reprenant ensuite ces thèses, on est en 
droit d'essayer de montrer dans quelle mesure notre thèse en 
arrive à mieux comprendre le réel en cause. Ici, il s'agissait de 
l'essence de l'âme et du propre de l'âme humaine. 

Dans la mesure où le réel constitue l'ensemble probléma
tique primordial pour le philosophe, le débutant apprendra que 
nous pouvons difficilement comprendre ce réel qui échappe à 
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notre lecture et à notre contrôle. En lisant Aristote traitant de 
l'âme, nous aurons un modèle explicatif plus cohérent que celui 
qui propose une âme-reflet dont le principe de connaissance 
devient un paquet de viande habillé de circuits d'ordinateurs. 
Avec Aristote, comme avec beaucoup de philosophes, la pre
mière connaissance est précisément le rejet de la connais
sance certaine. Et la deuxième connaissance offerte par le 
philosophe concerne moins l'essence des choses que la 
mesure de la possibilité de notre connaissance du réel. L'ancien 
élève de Platon apprend à ses élèves que le statut de la con
naissance précède nécessairement le statut du connaissable. 

Peu importe que le double Intellect aristotélicien soit 
dépassé depuis que les empiristes modernes, depuis John 
Locke, ont démontré le leurre de la connaissance abstractive; 
l'important est d'apprendre et de comprendre que le seul outil 
de l'investigation philosophique est la raison, aidée de la 
représentation bien sûr. «Aussi l'âme ne pense-t-elle jamais 
sans représentation» (431 ai 7), écrit le Stagirite. Mais il ne faut 
pas que la raison soit au service de cette représentation qui est 
l'imagination au sens premier du terme. Nous pensons avec 
des images mais il faut bien distinguer encore une fois ici la 
matière et la forme. Aristote nous indique qu'il faut plutôt être 
attentif à l'aspect formel de notre examen du réel. Histoire de ne 
pas tomber dans le roman idéaliste de la vie, dans l'allégorie 
qui, elle, conduit droit au mythe et à l'âme religieuse plutôt qu'à 
la raison assumant son travail de compréhension du réel. Nous 
ne sommes pas sur terre pour souffrir ou pour retrouver un 
Monde perdu animé d'Idées d'origine surnaturelle. Nous ne 
savons pas pourquoi nous sommes sur terre; notre situation 
existentielle est le problème primordial. Notre tâche n'est pas de 
nous sauver dans un monde idéal mais bien de comprendre le 
réel matériel avec nos idées naturelles. Voilà peut-être l'en
seignement ultime que nous livre Aristote; l'âme n'est pas une 
entité religieuse qui explique tout par sa seule présence. L'âme 
est une entité naturelle qui a pour finalité de connaître le monde 
dans lequel elle est. L'âme de Platon s'appuie encore sur un 
Ciel, fût-il intelligible. Lame d'Aristote découvre que l'intelligible 
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n'est pas ailleurs qu'ici devant nous, résidant dans la forme des 
substances matérielles d'abord puis, grâce à notre connais
sance abstractive, résidant ensuite en nous et nous permettant 
ainsi de remplacer dans nos vies le hasard ou la fatalité par la 
raison et la sagacité (404b5), cette dernière étant précisément 
la raison sachant commander à Taction. Voilà ce qu'on apprend 
ultimement au Collège à l'heure du Lycée : la philosophie 
permet de mieux comprendre le vivant, de découvrir 
l'Intelligence et d'agir sur le Monde. 

Claude Gagnon 
Collège Édouard-Montpetit 
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