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Genres, subjectivités et 
corps au-delà de la binarité

Denise Medico

Résumé : Les personnes trans interpellent et les débats théoriques et politiques 
les concernant s’enferment trop souvent dans un chiasme entre une apologie de 
l’identité et de la libération et une mise en garde sur la perte des repères immémo-
riaux. Mais comment en sortir si ce n’est en tentant de comprendre l’expérience 
vécue des personnes dont on parle ? Ce texte propose d’intégrer données empi-
riques, expériences cliniques, phénoménologie et théories contemporaines sur le 
genre pour comprendre l’expérience de soi des personnes trans et non binaires. 
De par leur existence, les personnes trans mettent en lumière la présence de ce qui 
est en fait déjà là : la subversion du système de genre binaire, mais aussi la question 
des liens entre modifications corporelles et construction du Sujet. Les subjectivités 
trans ne sont pas que la réplique d’une idée du féminin et du masculin, elles expri-
ment autre chose, de l’ordre de la multiplicité, du devenir, des relations, de l’im-
portance du ressenti corporel. Les corps y sont envisagés comme des matérialités 
signifiantes, origines et lieux du devenir trans. Découlant de la phénoménologie, 
le nouveau matérialisme est proposé comme outil conceptuel permettant d’appré-
hender ces matérialités affectées, signifiantes et transformatives.
Mots clés : trans ; genre ; non binaire ; subjectivité ; corps ; nouveau matérialisme.

Abstract: Trans people challenge society, and theoretical and political debates are 
too often confined within a chiasmus that articulates an apology of identity and 
liberation and a warning about the loss of immemorial references. But how can 
we get out of this opposition if not by trying to understand the lived experience of 
the people we are talking about? This text seeks to integrate empirical data, clini-
cal experiences, phenomenology and contemporary gender theories to understand 
the experience of the self of trans and non-binary people. In their existence, trans 
people highlight what is already present: the subversion of the binary gender sys-
tem, but also the connections between body modifications and the construction of 
the Subject. Trans subjectivities are not a mere replica of an idea about the femi-
nine and the masculine, they express something beyond and speak of multiplicity, 
of becoming, of relationships and of the importance of felt body. The bodies are 
considered as signifying materialities and as the origin and place of trans becom-
ing. Arising from phenomenology, new materialism proposes a conceptual tool to 
apprehend these affected, meaningful and transformative materialities.
Key words: trans; gender; non-binary; subjectivity; body; new materialism.
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L’idée de Foucault est non seulement que 
nous sommes certes toujours en relation à 
ces normes, mais que toute relation au régime 
de vérité sera toujours en même temps une 
relation à moi-même. Une opération de cri-
tique ne peut avoir lieu sans cette dimension 
réflexive. Remettre en question un régime de 
vérité, lorsque ce régime de vérité gouverne 
la subjectivation, c’est remettre en question 
la vérité de moi-même et, en fait, ma propre 
capacité à dire la vérité sur moi, à rendre 
compte de moi. (Butler, 2007, p. 22-23)

« Malades, pervers, contaminés ! »

L es jeunes sont de plus en plus nombreux à s’identifier comme des per-
sonnes trans 1, à ne s’identifier ni comme homme, ni comme femme, 

mais comme des personnes non binaires et parfois neutres dans le genre 
(Richards et al., 2016). Même la revue Science (2018) en parle, car le débat 
s’envenime dans le petit monde de la « science trans », illustrant combien les 
travaux de recherche, comme les positions des cliniciens, sont empreints de 
politique, ce qui est d’autant plus visible lorsqu’ils abordent des objets, ou 
des sujets, qui sont en soi politiques. 

La suspicion plane : s’agirait-il d’une contagion sociale ? un nouveau 
virus qui se propagerait par réseaux sociaux ? Cette hypothèse baptisée 
« ROGD » (rapid onset gender dysphoria) se base sur le fait que ces demandes 
semblent soudaines. Elle propose l’idée d’une contagion sociale que Michael 
Bailey qualifie même d’« épidémie ». 

Ce n’est pas la première fois – et avec les mêmes personnes – que ce 
type de discours s’exerce. Je rappelle la fameuse controverse autour du 
livre du même auteur paru en 2003. Elle portait sur une autre hypothèse 
associant genre, orientation sexuelle et sexualité, se basant sur le concept 
d’auto gynéphilie proposé par Ray Blanchard (1989) et qui réfère à un 
amour ou une excitation face à l’image de soi en femme. L’autogynéphilie 
serait une forme de paraphilie que l’on retrouve encore dans la 5e édition 
du DSM dans le trouble paraphilique fétichiste sous forme de sous-catégo-
rie. Pour résumer les positions précédemment tenues par Bailey, les désirs 
sexuels des personnes assignées au masculin seraient une origine ou une 
motivation à leurs demandes de transition de genre (« transsexuelle » selon 
les mots de l’auteur). Comme il le dit lui-même, sans métaphore probable-
ment, il cherche « le chaînon manquant » entre l’homme hétérosexuel et la 
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personne transsexuelle : il le trouve dans l’homosexuel efféminé, recons-
truisant ainsi une sorte de théorie de l’évolution pour l’homme dans sa 
masculinité sur un modèle de darwinisme social 2 où le sommet de l’évo-
lution serait probablement l’homme hétérosexuel masculin. L’idée qui 
sous-tend donc l’hypothèse de l’autogynéphilie est que la sexualité serait 
la motivation des demandes de transition transsexuelle, c’est-à-dire, pour 
être bref, une demande perverse qui viserait à se créer comme son propre 
objet d’excitation et ainsi se satisfaire de soi en circuit fermé. Un point de 
vue des plus pathologiques qui devrait soulever la question du narcissisme, 
mais qui ne le fait pas.

Si l’intérêt pour la sexualité a traversé l’histoire du concept médical de 
« transsexualisme » c’est qu’elle a surtout été utilisée par les psys comme un 
critère pour établir des diagnostics différentiels et effectuer le gatekeeping 
des traitements médicaux de confirmation de genre (Hérault, 2010 ; Medico, 
à paraître). Dans les faits, elle a surtout servi à ostraciser les personnes trans 
qui ne se conformaient pas à une idée de ce qu’était la transsexualité, à savoir 
l’idée médicale et clinique qui a déjà été passablement déconstruite et expli-
citée sous l’appellation de transsexual narrative (Hirschauer, 1998). Dans les 
domaines cliniques qui ont encore du mal à entériner la question d’une non 
pathologie et donc des droits des citoyens trans à disposer de leurs vies, de 
leurs identités et de leurs corps, les positions restent figées sur la question 
diagnostique et la recherche d’étiologies. Mais si cette recherche étiologique 
s’avère vaine, ce sont surtout les discours et les enjeux politiques liés au pou-
voir de qui a le droit de choisir (les modifications corporelles médicalement 
induite) qui frappent dans les positions d’hier comme d’aujourd’hui. Dans 
les positions cliniques et médicales, un aspect reste toutefois stable : on n’en-
tend pas et ne valide pas la parole des personnes concernées, on entend idée/
identité/changement de sexe quand les personnes disent ressenti/corps/non 
binarité.

La question qui m’interpelle est « pourquoi n’entend-on pas ? » et aussi 
celle de savoir si la réponse ne serait pas plus politique que réellement un 
problème d’oreille ou d’interprétation ? Pour comprendre le point de vue 
de Bailey que j’utilise ici comme victime émissaire ou récit mythologique, il 
pourrait être pertinent de resituer la mission sociale que se donne l’auteur, 
soit prévenir l’Amérique de l’augmentation du nombre de personnes trans. 
Je tiens d’ailleurs à souligner que, étonnamment, même ceux qui critiquent 
l’engagement militant d’autres chercheurs ou cliniciens se sentent des mis-
sions sociales qui dépassent largement leur pratique et leurs champs d’action 
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de cliniciens ou de chercheurs. Donc, si l’on veut résumer rapidement l’évo-
lution des hypothèses médicales et scientifiques de ceux qui crient au dan-
ger : les personnes trans ont passé du statut de malades (transsexualisme, 
dysphorie de genre) ou de pervers sexuels (paraphilie autogynéphilique) à 
celui de contaminés (ROGD). Ou alors on peut aussi se dire qu’elles sortent 
maintenant du déni d’existence et de l’invisibilité sociale (Namaste, 2000) 
pour affirmer leurs droits et différences et qu’il faut penser avec cette réalité 
qui est un changement de monde et pas seulement de mode.

Mais il faut peut-être penser plus largement ce changement et pas seule-
ment avec l’hypothèse de la libération des identités ou à l’inverse d’un com-
plot de militants trans. Les personnes trans, neutres et non binaires révèlent 
des modifications plus profondes des subjectivités et de l’être-ensemble 
contemporains. Iels 3 existent. Pour nous les psys, qu’est-ce que cela signi-
fierait, si nous cessions de vouloir penser comme si rien ne changeait, avec 
des outils conceptuels qui sont de toute évidence non appropriés puisque les 
personnes qu’ils sont censés aider et penser ne s’y reconnaissent pas, voire 
s’en sentent maltraitées (Sironi, 2003) ? Pour cela, il nous faut écouter les 
vies qui se racontent. Cela signifie très concrètement qu’il ne faut pas oublier 
la réalité des enjeux de pouvoir qui sont indissociables de la notion de genre, 
des expériences de vie, de la possibilité de faire de la recherche ou de la cli-
nique, des positions que nous avons chacun de nous dans l’espace social et 
qui nous attribuent des droits et des entraves.

Points de vue, méthodes et concepts pour une clinique critique 
phénoménologique

Ma question est donc « comment construire une théorie qui fonc-
tionne, qui parle de et avec ceux dont elle parle ? », qui ne se replie pas sur la 
méthode de l’exclusion pour cacher les différences, sur la pathologie, l’ac-
cusation de perversion ou la maladie infectieuse. Je propose dans ce texte 
un condensé de ce que j’ai compris quant à l’expérience des personnes 
trans en 18 ans de fréquentation, à travers deux terrains de recherche déjà 
publiés, un autre sur les jeunes trans et leurs parents en cours d’analyse, 
une revue critique de la littérature sur la sexualité des personnes trans, 
ainsi que mon expérience clinique dans l’accompagnement de personnes 
trans pendant plus de 15 ans, la supervision d’un réseau de thérapeutes et 
médecins et l’engagement dans la défense des droits des personnes trans 
(Medico, 2014, 2016 ; Medico et Volkmar, 2016 ; Medico et al., 2009). Ma 
méthode consistera aussi à confronter les champs théoriques et les données 
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empiriques et à isoler les logiques propres des différents discours pour ten-
ter de construire un caléidoscope des compréhensions de l’expérience et 
de l’angle de vue.

En cherchant une possibilité théorique cohérente avec l’expérience 
vécue telle que je l’entendais et la ressentais dans mes relations avec les per-
sonnes concernées, j’ai d’une part rencontré la phénoménologie (Depraz et 
al., 2011 ; Merleau-Ponty, 1945) et, d’autre part, les théories du sujet poli-
tique et de la subjectivité nomade (Braidotti, 2002, 2013). J’essaie grâce à 
elles de saisir l’évolution des subjectivités dans les modifications corporelles, 
et ce au travers des enjeux politiques et relationnels en présence. Les corps 
trans sont les lieux de multiples modifications corporelles : hormonothéra-
pies, chirurgies, mais aussi transformations transgressives des esthétiques 
du genre, création de nouveaux modes d’expression ainsi que des reterrito-
rialisations des corps vécus, psychologiques, symboliques, imaginaires. Le 
fait central est que les personnes trans ne remettent pas en question uni-
quement le genre, elles deviennent autres que le fameux destin biologique, 
elles sont créations humaines, œuvres biotechnologiques par l’utilisation 
des hormones. Elles mettent en crise le « naturel ». Les travaux féministes 
anglo-saxons ont déjà mis en évidence combien l’expérience trans soulevait 
la question de l’humain dans une idée de posthumanité 4 et de biotechnolo-
gies (Halberstam et al., 1995 ; Nurka, 2015). 

Questionner le genre aujourd’hui ce n’est plus parler du féminin ou du 
masculin comme s’il s’agissait d’entités théoriques ou symboliques existant 
par elles-mêmes, ni seulement discuter la pertinence des stéréotypes sociaux 
et des représentations esthétiques. Questionner le genre c’est passer après 
Money, Stoller, De Beauvoir, Butler, Fausto-Sterling, Halberstam et tant 
d’autres. C’est mettre en perspective la binarité du système de genre comme 
élément constituant du genre, soit les relations de pouvoir et les hiérarchies 
sociales. C’est aussi prendre en compte ce qui se passe dans le monde réel, 
c’est-à-dire le fait que les demandes et les parcours des personnes trans ne se 
résument plus depuis longtemps à la binarité (Bockting, 2008 ; Herdt, 1994 ; 
Richards et al., 2016 ; Rimes et al., 2017), et c’est comprendre enfin que de 
parler de « transsexualité » en 2019 c’est manquer son objet. 

Au paradigme de la très critiquée transsexual narrative qui imposait un 
récit typique d’une erreur sur le corps à corriger, d’une transformation et 
d’une mise en conformité anatomique et identitaire avec un genre unique, 
les corps trans opposent la multiplicité. Les corps et subjectivités trans 
d’aujourd’hui sont ceux de femmes trans, hommes trans, transgenres, non 
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binaires, agenrés, bigenrés 5. Comme le montrent les travaux sociologiques et 
de santé publique récents, les identités, nominations et vécus du genre sont 
en mutation. La diversité des genres des personnes trans a comme dénomi-
nateur commun de ne pas être cisgenre, soit de ne pas se sentir convoquées 
par les injonctions sociales à correspondre à un type de genre défini pour soi 
par les autres en fonction du visible anatomique génital.

Pour envisager une clinique avec les personnes trans, la notion d’iden-
tité, à travers celle d’identité de genre, est à préciser afin de sortir d’une 
vision d’une identité immuable, stable et unique, à la faveur d’une subjec-
tivité nomade et en devenir. J’insiste sur la nécessité conceptuelle de faire 
la différence entre identité et subjectivité. Si les deux concepts parlent tous 
deux de l’individualité d’une conscience réflexive incarnée et donc du Sujet, 
l’identité réfère à un processus d’affiliation, appartenance et reconnaissance 
d’un lien avec une communauté ou un groupe social. La subjectivité renvoie 
pour sa part au processus de définition de soi dans l’interface entre le corps 
et les autres/le social, alors que l’identité est le résultat de ce processus, une 
nomination de soi. Si l’on veut commencer à saisir quelque chose du genre 
il me semble utile d’envisager que le genre comme identité n’équivaut pas à 
la subjectivité de genre. Le premier est une négociation avec les normes qui 
finit par aboutir à une position dans une forme de stabilité ; le second peut 
être variable selon les contextes, il est le ressenti et représenté de soi moment 
par moment. C’est dans les interstices entre identité et subjectivité que le 
devenir trans prend forme. Un devenir relationnel. La subjectivité n’est elle-
même pas exempte des enjeux politiques et relationnels, comme cela a été 
relevé par de nombreuses auteures dans les champs des sciences humaines 
(Luhrman, 2006). Le Sujet comme posture d’énonciation, identité, est la 
part narrative de reconstruction de soi qui donnera sens au devenir et donc 
à l’histoire individuelle. Le Sujet parle « en contexte », il s’exprime dans des 
relations, à des autres qui ne sont pas une option mais une nécessité existen-
tielle. Car, nous le savons tous, le Sujet (avec un grand « S ») n’existe pas en 
soi, il n’est jamais qu’une fiction inspirée d’évènements réels et de sensations 
ressenties, à la faveur de ce qui est à sa disposition pour s’écrire et se réécrire 
(Ricœur, 1985), pour soi et pour et par les autres. Le Sujet accepte, choisit, 
change son identité, il se laisse guider par sa subjectivité toujours incarnée 
qu’il organise, écoute ou dénie.
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Ressentir et devenir soi 
Les personnes trans ne croient pas qu’elles sont des « femmes dans un 

corps d’homme » ou des « hommes dans un corps de femme » – ceci est un 
acte de discours (pour se faire comprendre). Parfois un acte de discours sur 
lequel il y a collusion entre le monde médical et certaines personnes trans. 
Leurs récits de vie témoignent d’un douloureux processus pour pouvoir se 
penser en dehors du système de genre, car celui-ci structure le langage et la 
société et propose une binarité dont il n’est pas aisé de s’affranchir. 

Le genre assigné à la naissance est vécu comme une négation et un 
désinvestissement de la corporéité. C’est un « genre de » corps qui n’est pas 
à soi ; ce corps dans sa matérialité est toutefois reconnu comme le corps, et 
c’est ce qu’il exprime du genre (de la performance du genre, y compris au 
sens émotionnel, symbolique, esthétique) qui n’est pas reconnu et dès lors 
engendre souffrance, sentiment de profonde inadéquation et incohérence. 

Une question fondamentale pour la clinicienne est celle de l’intention-
nalité et du moteur du devenir. Je ne parle pas ici d’une autorité qui impose-
rait, sanctionnerait ou autoriserait une intervention médicale. Je veux parler 
du point de vue du Sujet, du point de départ du mouvement. Et je parle 
intentionnellement d’intentionnalité et non d’« origine » ou d’« étiologie », 
car justement, du point de vue du Sujet, c’est toujours la mise en scène créa-
tive d’une histoire de soi signifiante et organisée, et c’est ce qui est accessible 
dans notre cabinet et au travers notre écoute. 

Or la narration de soi la plus fréquente se résume dans cette phrase pro-
totypique : « ça a toujours été là, je me suis toujours senti.e ainsi ». 
C’est justement sur cette phrase que ma compréhension – à un moment 
donné – a changé de perspective. Si, au départ mon biais psychologique 
pouvait me faire entendre le mot « toujours », c’est aujourd’hui le mot 
« senti. e » qui m’apparaît le plus fondamental. Si l’on écoute bien ce mot et 
que l’on en prend la mesure, il nous apparaît que l’individu contemporain, 
ici la personne trans, attribue une forme de statut de vérité de soi à ce qu’elle 
ressent corporellement et affectivement. Que ce ressenti constitue à la fois 
une direction et une force, qu’il a l’intention et le pouvoir de changer ce qui 
aurait été le destin dans une société où le genre ne serait que dichotomique 
et synonyme de morphologie.

La subjectivité trans est incarnée et cet aspect est central. L’affirmation 
d’une identité est certes fondamentale, mais elle est seconde, car elle est for-
cément précédée par une reconnaissance à l’intérieur de soi d’une sensation 
ou d’une émotion qui n’arrive pas à être associée harmonieusement à ce 
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qui serait censé être. Si nous voulons penser en termes de genre, et non de 
sexe, nous devons le comprendre pour ce qu’il est : un système symbolique 
de pouvoir et de connotations constitué dans un processus circulaire entre 
performance (Butler, 1990) et traduction (Medico, 2016). Le genre est attri-
bué à ces ressentis et connoté dans des tensions et hiérarchies. Les personnes 
trans témoignent des efforts continuels pour tenter de correspondre, pour 
canaliser les mouvements du corps, les postures, qui ne seraient pas compa-
tibles avec le genre assigné. Ainsi lors d’une transition de genre, les hommes 
trans ne deviennent pas des hommes, ils embrassent le masculin et cessent 
de jouer à être une femme. Les femmes trans ne deviennent pas des femmes, 
elles cessent de jouer à être un homme et laissent leur féminité s’exprimer. 
Les personnes non binaires cessent de se conformer à un genre qui ne les 
représente pas et cessent de s’obliger à choisir entre l’un ou l’autre car les 
deux options, féminin/masculin, ne correspondent pas à ce qui est ressenti 
de soi émotionnellement, corporellement, socialement, esthétiquement. La 
transition relève de la nécessité, transformée en volonté, d’apaiser l’incon-
fort et d’être authentique avec soi et les autres.

Ce que nous pouvons comprendre est que l’aspect corporo-affectif n’est 
pas seulement un épiphénomène du devenir mais son origine, son moteur 
et son lieu. Ce corps ressentant est autopoïétique. D’ailleurs pour beaucoup 
de personnes que j’ai rencontrées, la sexualité et le plaisir sensuel et sexuel 
ne sont pas un désert impraticable, au contraire, ils représentent un lieu 
d’expérimentation de soi, dans son corps et/ou avec les autres. La sexualité 
est le lieu du comme si, un espace de jeu et d’expérimentation. Il faut peut-
être cesser de mettre sur le sexuel la gravité qu’y mettait le xixe siècle : ce 
n’est plus d’actualité, du moins pas pour tout le monde. La sexualité est un 
espace d’intime et de jeu permettant de coloniser des corps, de les ressentir, 
de les « genrer » et « dégenrer 6 », d’habiter le territoire-corps d’une manière 
ou d’une autre, d’espérer des liens, de les vivre, d’être vu et d’exister pour 
l’autre. La subjectivité sexuelle au sens de la position de genre dans laquelle 
la personne se sent lorsqu’elle est sexuellement excitée exprime beaucoup du 
genre et de son devenir.

Le concept de devenir, par sa mouvance, son potentiel d’évocation 
des intensités et des corporéités s’est imposé. Comme le disent Deleuze et 
Guattari dans une phrase qui pourrait résumer tout ce que j’ai appris des 
personnes trans :
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Le devenir ne produit pas autre chose que lui-même. C’est une fausse alter-

native qui nous fait dire : ou bien on imite, ou bien on est. Ce qui est réel, 

c’est le devenir lui-même, le bloc de devenir, et non pas des termes sup-

posés fixes dans lesquels passerait celui qui devient. (Deleuze et Guattari, 

1980, p. 291)

Ce devenir peut, dans ses rapports au système de genre, prendre au 
moins quatre voies. Premièrement, il peut viser la construction d’un genre 
unique en adéquation avec les normes sociales à disposition (masculin, 
féminin) tel qu’on le retrouve chez les hommes trans, les femmes trans et 
la plupart des personnes cisgenres. Deuxièmement, il peut s’exprimer dans 
une alternance temporelle entre deux ou plusieurs formes de genre selon les 
contextes et les moments de vie, sans que cela soit à comprendre comme une 
indécision mais plus comme une multiplication des subjectivités de genre. 
Troisièmement, il s’exprime de plus en plus comme une intégration, sorte de 
métissage et, peut-être, dépassement du système de genre dans une position 
transgenre et/ou non binaire. Et, quatrièmement, il peut consister en une 
neutralité qui rejette le concept de genre, le masculin comme le féminin. 
Pour les personnes agenres, le système de genre en lui-même ne résonne 
pas et ne fait pas sens. Il ne s’agit donc pas de penser les personnes trans en 
termes de contenus, de références à un masculin ou un féminin, mais en 
termes de processus et devenirs. 

Concevoir et révéler
Si l’ancrage du devenir est de l’ordre de la sensation-reconnaissance, il ne 

peut advenir sans les mots et les concepts : trouver des mots pour exprimer 
le vécu, pour se comprendre soi-même, pour avoir des figures de comparai-
son, pour savoir enfin que l’on n’est pas seul, pour savoir qui on est. Cette 
étape est décrite comme un deuxième moment clé de l’histoire personnelle, 
celui de la révélation. Par le fait même de lire ce que d’autres ont écrit, de 
chercher des informations sur la question trans, de pouvoir dire tout sim-
plement le mot « transgenre » ou « non binaire », une partie importante de la 
souffrance s’apaise. L’insaisissable de la différence devient compréhensible, 
devient subjectivité. Internet est le lieu habituel de cette révélation qui per-
met d’entrevoir une possibilité d’existence pour soi et les autres. Un repor-
tage télévisé, un blog ou une rencontre ont un effet de soulagement. À partir 
de ce moment-là, la lutte contre soi se modifie, elle se structure, les enjeux se 
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dessinent. C’est toujours difficile, mais les incohérences se relativisent parce 
qu’elles prennent sens. 

Il y a là un effet de cohorte et de contexte important. Pour cette raison 
il me semble hasardeux de définir la question trans en fonction du moment 
d’apparition de la demande de changement de genre ou de l’âge des per-
sonnes. Le contexte de vie est prépondérant et il a énormément changé 
depuis quelques années. Les jeunes non binaires nous renvoient aujourd’hui 
cette idée que les personnes trans plus âgées, nées et ayant vécu dans un 
autre monde, ne pouvaient que difficilement penser. Avant qu’une pen-
sée hors binarité ne soit possible, l’expérience trans était vécue comme des 
tentatives désespérées de se situer dans un pôle ou l’autre de la binarité de 
genre, une prison dans laquelle les murs étaient trop étroits. Avec le concept 
de non binarité et de neutralité nait une possibilité de se situer quelque part 
et d’être reconnu dans sa complexité. Une vie sans devoir être constamment 
comparé à ce qu’on n’est pas, sans devoir être toujours défini par défaut : 
pas une femme biologique, pas un « vrai » homme. Une vie différente mais 
possible.

Vivre avec les autres nécessités de se faire comprendre, de traduire pour 
ceux qui n’entendent pas. Il faut résumer la complexité du genre et sa mou-
vance. La question du langage, surtout en français, qui est particulièrement 
binaire et qui donne un genre à toute chose, ne peut être déjouée que dans la 
métaphore. Au moment de la lutte contre soi, souvent en première partie des 
démarches thérapeutiques, la plus fréquente que le clinicien peut entendre 
est celle de la guerre et de la lutte. Les personnes trans, et surtout celles qui 
ne se reconnaissent pas dans un genre binaire, semblent se penser comme un 
lieu dans lequel une guerre se joue entre deux personnages, l’un masculin, 
l’autre féminin. Une guerre destructrice dans laquelle le sujet se demande 
s’il doit se tuer lui-même en tuant une partie de soi. Guerre dans laquelle il 
hésite parfois, renonce, revient, emprisonne, libère. Sortir de la guerre peut 
prendre plusieurs voies, celle d’une reconquête de territoire où un genre 
fait disparaître l’autre, où un genre unique s’impose, ou où s’instaure une 
cohabitation plus ou moins pacifique, non binaire. Le chemin dépendra de 
l’équilibre des genres ressentis mais aussi de la capacité de chacun à s’ins-
crire en dehors des schémas traditionnels du genre et des pressions à la nor-
malisation. Le devenir trans sera donc variable et fonction des rapports au 
pouvoir et de l’espace de liberté possible pour chacun. Car les mécanismes 
de pouvoir régulateurs externes sont à l’œuvre et la stigmatisation et la vio-
lence fonctionnent bien. Ils attaquent les particules dissidentes, proposent 



67Genres, subjectivités et corps au-delà de la binarité

des métaphores de maladies infectieuses et d’épidémie à juguler, mettent en 
acte violences, répressions, rejet.

Affronter et changer
Le devenir trans est aussi un parcours de violences vécues, de violences 

réelles. La plupart des personnes craignent d’être rejetées, violentées, aban-
données. Les images généralement véhiculées dans la société leur font peur. 
Cette peur est justifiée. Rappelons que les études font consensus sur ce point : 
les personnes trans sont plus à risque de vivre de la violence sous toutes ses 
formes, y compris le meurtre, et d’avoir un accès plus difficile à l’emploi, des 
conditions socio-économiques plus précaires (Reisner et al., 2016 ; Stewart 
et al., 2017). 

Cette violence des autres sur soi est intériorisée en une souffrance avec 
soi – souffrance psychique, transphobie intériorisée, haine de soi. Parfois 
aussi elle se transforme en jouissance 7. Fréquemment rapportée, cette souf-
france prend différentes formes : la honte, la culpabilité, la dépression, le 
sentiment de ne pas exister, le manque de confiance en soi et dans ses ressen-
tis, la peur des autres, le manque de confiance dans les autres voire, les sen-
timents de persécution, l’anxiété, la dépression, le suicide et les automutila-
tions (White et al., 2015). Mais aussi le mouvement sadique contre une part 
de soi qui est jouée dans un des personnages genrés du scénario intérieur. 
Il est de plus en plus clair aujourd’hui que c’est l’introjection de la violence 
sociale et du déni d’existence qui entraîne la haine de soi et par conséquent 
les souffrances psychiques qui sont si fréquentes aujourd’hui chez les per-
sonnes trans.

Pour celleux 8 qui ont dépassé ce sentiment d’être pris au piège et entre-
pris une transition, des difficultés avec le monde médical et psychiatrique 
sont rapportées. Le principal problème tient aux situations de monopole 
et d’abus de pouvoir qui ont été vécues et qui sont largement documen-
tées aujourd’hui (Namaste, 2000 ; Sironi, 2003). Puis il y a les arrangements 
du quotidien, des relations de couple, familiales, professionnelles, amicales : 
comment vivre en secret, oser le révéler et se révéler au risque d’être rejeté ? 
« Qui voudrait d’un travesti ? », déclare une personne bigenrée, en dehors 
d’une rencontre sexuelle d’un soir ? Les personnes trans souhaitent être 
reconnues et aimées, mais pas comme des monstres, pas comme des curio-
sités, pas comme des objets sexuels exotiques.

Une mélancolie sans autorisation culturelle de deuil, dirait Butler 
(2009), serait le propre des expériences minoritaires. Un minoritaire qui ne 
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serait pas que numéraire mais qui serait de l’ordre de l’absence de modèles, 
de destins tout tracés, de possibilités de se penser avec les outils symboliques 
d’une société qui les nie ou les désubjectivise (Lenning et Buist, 2013). S’en 
libérer nécessite une force d’auto-affirmation particulière, voire exception-
nelle (Braidotti, 2002). Il s’agit de transformer l’abject et de se construire 
au-delà (Halperin, 2010).

Le genre, avec le système de genre, s’avère être un concept écran qui sert 
à communiquer une narration de soi. Cette narration de soi est dès le départ 
inadaptée à ce qu’elle essaie de dire. Elle est de l’ordre de la reconnaissance 
en soi et par les autres, d’un ressenti en dehors de ce qui était prévu par le 
destin social et biologique. Il ne s’agit pas que de parler du masculin et du 
féminin. Ces instances symboliques sont des manières de s’exprimer pour 
être compris. Il s’agit plus profondément d’une question de multitude, de 
liens, d’affects, de sentiments, de sensations qui sont réinterprétés selon une 
grammaire binaire, mais qui pourraient aussi prendre d’autres formes et qui 
les prennent d’ailleurs de plus en plus. 

Les corps trans modifient-ils nos subjectivités ?
Les corps trans transforment plus que les genres. Ils ne sont pas que la 

réplique d’une idée du féminin et du masculin. Ces corps et ces subjectivités 
donnent à réfléchir sur le devenir versus le destin et sur la relative fixité du 
monde dans ce qu’il y aurait de plus « naturel » : le corps. 

Le corps ne change pas que dans son apparence, il se modifie dans son 
ressenti et ces modifications du ressenti sont autant la conséquence que la 
cause du devenir, ils sont le devenir. Il n’y a pas ici qu’une affaire d’apparence 
à modifier ou de genre à inverser ou transformer, c’est une modification 
profonde des perceptions du monde et de la manière de le ressentir. Une 
construction nouvelle se développe dans ces expériences. Les modifications 
corporelles sont tout autant volontaires –  comme l’hormonothérapie, la 
chirurgie – qu’involontaires – comme les modifications du schéma corpo-
rel et du ressenti qui parfois précèdent et accompagnent les modifications 
volontaires. Il n’est pas tout à fait juste de dire que les personnes trans modi-
fient leur corps : les modifications corporelles (volontaires et involontaires) 
les modifient, tout comme le vieillissement ne modifie pas nos corps et nos 
subjectivités, nos corps nous vieillissent. Le corps n’est pas une matière 
informée mais informante et transformante. 

L’expérience trans défie le dualisme corps/esprit et montre la limite de 
certaines de nos postures psychologiques profondément ancrées dans ce 
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dualisme. Elle questionne les fondements ontologiques de nos théories. Elle 
nous parle des matérialités signifiantes qui se sentent à l’étroit entre les deux 
grands paradigmes essentialistes et constructivistes. Il semble fou de conti-
nuer à penser cela comme une exception. Toutes ces expériences trans sont 
visibles et transformatives. Elles sont dans l’espace social et modifient les 
imaginaires, les esthétiques, les érotiques 9 et peut-être aussi les corps des 
subjectivités contemporaines. Une posture théorique, le nouveau matéria-
lisme 10, se développe actuellement dans le champ des théories critiques, de 
l’art et de la philosophie. Elle tente de repenser la subjectivité avec la matière. 
En gardant les apports du socio-constructivisme, notamment autour des 
analyses des conditions de production des savoirs, elle propose d’éviter le 
relativisme trop absolu qui oublierait des aspects fondamentaux du Sujet : 
l’incarnation, le potentiel autopoïétique et de transformation du monde 
avec les processus non humains dans lesquels il baigne.

Denise Medico 
medico.denise@uqam.ca

Notes
 1. Si l’estimé le plus fiable de la proportion des personnes trans semble situer celle-ci 

autour de 0,39 % (Meerwijk et Sevelius, 2017), les travaux épidémiologiques chez les 
13-18 ans relèvent une proportion bien plus élevée, soit entre 0,7 et 2,7 % (Clark et al., 
2014 ; Herman et al., 2017 ; Rider et al., 2018).

 2. Sa rhétorique est d’ailleurs très proche de celle de la sociobiologie de la sexualité, tel 
qu’on peut la lire dans l’ouvrage de Donald Symons (1996), Du sexe à la séduction : 
L’évolution de la sexualité humaine.

 3. Pronom référant aux personnes neutres et non binaires.
 4. Le posthumanisme engage une réflexion sur l’impact des biotechnologies dans la modi-

fication de la notion d’humain, mais aussi sur la généralisation que la notion d’humain/
humanisme a promue autour du masculin européen comme inquestionné des représen-
tations de l’humain. Voir Braidotti, 2013.

 5. Le concept de « two-spirit » a été proposé pour parler de certaines configurations du 
genre multiple dans certains groupes autochtones.

 6. Nous reprenons ici une formulation usuelle dans les communautés trans et les études 
critiques.

 7. Je songe ici au propos de Julia Kristeva sur l’abjection et l’« alchimie qui transforme la 
pulsion de mort en sursaut de vie, de nouvelle signifiance » (1980, p. 22).

 8. Néologisme soulignant la diversité des genres, référant tant aux personnes non binaires 
qu’aux hommes et aux femmes.

 9. Les fantasmes sur des personnes trans se sont imposés ces dernières années dans la 
population masculine cisgenre, la pornographie et le travail du sexe en étant des indica-
teurs. Voir à cet effet Escoffier, 2011.

 10. « From this perspective we drew attention to a new materialist predilection for a more 
phenomenological approach to embodiment. In addition to focusing on the way power 
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