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A propos de
Lettres du divan

Louise Grenier

Soir des mots — sourciers dans le silence.
(Celan, p. 75)

a seule facon de lui dire que je Paimais avait été de lui écrire. Mais il fal-

lait étoffer la lettre, lui donner corps, I'incarner dans une langue ignorée,
maternelle en fait. Non pas me lamenter admirablement a la maniére de La
religieuse portugaise ou d’Héloise, non pas poétiser un amour a la dérive, mais
dire ce qui ne cesse de me fuir, de disparaitre. Parlant, je I’éloignais de moi,
écrivant, je me rapprochais de lui. Comme si les mots avaient ce pouvoir de
Peffacer, de le ramener. Les mots dits ne trouvaient en lui que le lointain,
I’étranger. Les mots écrits creusaient I'intime, le familier. Parlant, je perdais
ma trace, et mes mots se disloquaient derriere moi. Ecrivant, je retrouvais
ma trace, et mes mots se recomposaient sur ses bords. Dans le passage de
la parole a I’écrit, une lettre s’échappait du divan, errante en quelque sorte.

Dans ce livre, Lettres du divan, analystes et analysants s’'interrogent sur
la place a accorder aux écrits en cours d’analyse ou apres celle-ci. Lettres ou
courriels adressés a I'analyste sont une halte sur «les sentiers du silence'».
Pour aller vers ce qui recommence dans le transfert, pour aller vers un dire
élémentaire qui serait dissimulé sous un amoncellement de signes. Sans pal-
lier les lacunes de la parole, la lettre, indépendamment de son contenu, fait
signe, et dans ses enchainements et répétitions, pourrait bien étre une facon
d’échapper a 'absence, la sienne, celle de 'autre.

Au commencement, Freud s’était fait le romancier de ses belles hys-
tériques: Anna, Dora, Elisabeth, Lucy et les autres. Le littéraire ouvrant ce
nouveau champ d’un savoir en gestation, la psychanalyse. La psychanalyse
n'est-elle pas fille de écriture comme me I'a si joliment rappelé Isabelle
Lasvergnas? Car Freud n’écrit pas seulement de beaux «contes cliniques»
mais des lettres, et dans ces lettres passionnantes, notamment a Fliess, il y a
un saut de, et pour la pensée qui s’opére aussi pour nous. Cette correspon-
dance unique en son genre reflete bien le lien affectif qui I'unit a son ami.
Comme si la passion d’amour ou d’amitié tenait au lointain, comme si les
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mots tiraient leur pouvoir de faire revenir un disparu, et dans le cas de Freud,
de pointer en direction d’un lecteur du futur. Ecrivant a Fliess, Freud s’adres-
sait déja a nous, initiant par-la un transfert qui nous fera entrer en analyse.

Apres mes rencontres de Cerisy, puis avec Jean-Francois Chiantaretto
et son groupe Littérature personnelle et psychanalyse, j’ai eu envie de par-
ler de ces lettres qui nous parviennent du divan ou d’ailleurs, poemes ou
récits d’enfance, journaux intimes, comme «des cartes postales» (Mireille
Fognini) d’'un pays étranger. La lettre, méme virtuelle, a elle aussi cette
dimension d’étrangeté. Elle émane d’un no man’s land du sujet, peut-étre
déja traversé d’ailleurs, et qui lui donne le sentiment de s’étre oublié quelque
part. Ou? Dans une zone psychique sans nom et sans frontiere, non carto-
graphiée. Pour une de mes patientes tres défensive, soucieuse de conserver
une illusion d’omnipotence, la poésie lue en séance ou envoyée par message
électronique fut un moyen de préserver cette faille intime pour en faire la
matiere d’une ceuvre.

La lettre

Ghislaine Pesant, poete et analysante, me semble avoir exprimé d’une
facon saisissante le motif sous-jacent des Lettres du divan.

Son poeme « Fragments d’autopsygraphie », commence ainsi:

Quand on parle
une petite chose s’en écrit
et tu tentes de I’écrire

Ecrire pour retrouver les traces
de ce qui s’est parlé ou non
Ou s’est entendu

peut-on retourner a la lettre perdue
d’amour de 'amour...

Quelle est cette «petite chose» inscrite comme une trace signifiante
d’une rencontre avec l'autre parlant? Ca pourrait étre un mot, une lettre,
une ponctuation, quelque chose d’ineffacable et d’essentiel pour retrouver
l'ossature d’une mémoire inconsciente de soi. Un signe en direction d’une
lettre perdue, de ce que Je suis pour P'autre. A défaut de cet écrit mythique,
Je n’existe pas. Pareil en séance de psychothérapie ou de psychanalyse ou la
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parole a des effets inattendus tant chez I’analyste que I'analysant. De 'autre
coté de soi, Cest 'écoute de 'analyste qui attire I'infantile au-dehors, c’est
cette écoute si particuliere qui permet 'émergence de mots oubliés, d’émo-
tions rejetées, d’'un certain état de I'étre en mal de reconnaissance. En ce
sens, I’association libre est déja un début d’inscription signifiante, ou ne
serait-ce pas plutdt une réinscription? Le divan est ici le symbole d’un lieu
ot la parole recouvre les silences d’anciens tracés. Cette petite chose qui s’est
inscrite, peut-étre a fon insu, pendant que tu parlais a ton analyste, s’inscrit
par-dessus. C’est cela aussi une lettre du divan.

C’est cela, mais pas seulement, écoutons encore une fois Ghislaine
Pesant:

le coeur endeuillé de 'enfant de neuf ans dans une mere
couchée en moi sur le divan-lit

C’est par cette image troublante d’un coeur endeuillé pour deux, mere
et fille, 'une dans lautre, dans un corps étendu sur le divan, que la poete
se souvient de son analyse et nous donne a lire ce qu’elle dit la. Je n’ai pu
résister au plaisir de commenter ce passage car il me semble symboliser un
fondement possible de ce livre, a savoir I'unité premiere, archaique, du dit et
de Pécrit, ou d’une lettre prise dans la matiere méme de la scéne incestueuse.

Il y aurait donc des «mots écrits a 'encre invisible mais je n’ai pas
encore trouvé le moyen de les faire apparaitre », écrit Louise Gareau dans un
moment d’angoisse. Elle appelle a 'aide son analyste qui, faute de disponi-
bilité immédiate, lui propose d’écrire. Voila pour elle ou commence P'écri-
ture qui, trois jours plus tard, deviendra poésie de la main gauche. Geste de
coupure du lien imaginaire — matriciel ? —, geste séparateur aussi, qui permet
la symbolisation de ce qu’elle appelle «I'indicible». La métaphore exprime
bien qu’il existe un déja écrit inconscient, hors de la vue de son auteur, et qui
poursuit «la parole adressée » a son analyste:

J’écris comme le vent

Rallume les étoiles

J’écris comme le fleuve
Epanche les rivieres [...] (p. 74)

Il est en de méme pour Rose qui, poete, trouve en Alejandra Pizarnik?
une ame sceur pour soutenir son désir d’écriture. Rose m’adresse des lettres
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qui sont dans le prolongement de ses séances. Elle dit la ce qui a été écrit «a
I'encre invisible » sur le divan. Son transfert, et tout ce qu’il charrie de ses
tourments amoureux, peut ainsi étre vécu par elle sans qu'il n’y paraisse. A
I'analyste de savoir lire a défaut d’entendre, semble-t-elle me dire. A Pana-
lyste aussi de savoir déplacer son écoute du dit a Pécrit pour traduire in
vivo ce qui se trame entre les lignes de la parole. Alejandra Pizarnik envoyait
depuis Paris des poemes, des lettres a son ex-analyste, Ledn Ostrov, ce qui
était une fagon de le poétiser et sans doute de remédier a ’absence.

Dans la présentation de Lettres du divan, jai posé cette question:
«Lécrit du divan — poemes, lettres ou récits de réves — serait-il une fagon de
s’éloigner de ses propres traces, de I'infantile, ou au contraire de s’en rap-
procher? Ecrire pour se sentir vivant, existant, ou pour se réfugier dans les
mots comme dans la mere?» Mais attention, méfions-nous des formules.
Dans I’écriture comme dans la parole, nous finissons toujours par nous
heurter a un mur. Une absence, dirais-je. Labsence est un mur invisible,
infranchissable forcément. Ecoutons Jean-Frangois Chiantaretto parlant de
Pexistence-limite de certains patients: « Et vivre revient ainsi a écrire indé-
finiment un destin déja écrit.» Se faisant poete de leur douleur d’étre, ou de
ne pas étre, il montre bien que lorsque «les bras levés du désir « (Rusbroek)?
frappent le vide, c’est tout I’étre qui tombe. Il n’y a pas de limite parce qu’il
n’y a personne de secourable devant soi, en soi. Rien qui vous tient, ou a qui
tenir. Restent les mots pour tenir encore un peu.

Comment soigner la folie
De l'autre en soi

Sans perdre I'autre en soi
Et son envie de la vie?

Lanalysant-poete est plus ou moins toujours sur son départ, au plus
prés d’une fin jamais annoncée, pas toujours survécue. Francine Godin se
voyait en analyse jusqu’a la fin de sa vie. Sa vie a elle. Lui ne mourrait pas.
C’est dans 'image des bétes chassées par leur mere qu’elle trouve la force de
s’arracher a celui qu’elle considére comme sa meére, son pere, tout en Un.
Est-il vraiment possible de se quitter soi-méme, peut-on lire entre les lignes ¢
Les mots se mélent, la phrase se détache, le discours se découd, il a perdu son
centre.

Chez Mireille Fognini, la poésie se glisse entre théorie et clinique. Elle
se demande ol sont passées ces cartes postales qui constituent un signe
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d’existence adressé a son analyste: je pense a vous, disent les lettres, et vous?
Nest-il pas important qu’il (ou elle) accuse réception des envois de ses
patients? Oui, répond-elle. Comme pour les réves ou les dessins d’enfants,
C’est une matiére vivante qui s’introduit la, entre les mots parlés, un écrit
intime issu de ce qu’elle appelle «I’aire encore ensauvagée d’une non-parole,
une terra incognita ou la représentation partageable [...] demeure encore
en friche dangereuse emplie d’inconnu, frappée peut-étre méme d’interdits,
de tabous, de non-symbolisés ou de symbolisables, voire d’encryptements
somatopsychiques, de forclusions [...]» (p.46-47). Comment faire de la
parole avec un tel objet, se demande-t-elle? et quelles sont les conséquences
d’une non-prise en compte de ces productions «laissées en dormance, voire
enterrées en poche restante de I'analyste [...]» (p. 49). Dans la vignette cli-
nique qui illustre sa réflexion, Mireille Fognini émet 'hypothese que I'écri-
ture pourrait avoir la fonction cryptophore d’un trauma originaire ou trans-
générationnel. Ces écrits du divan seraient-ils des copies, ou des tentatives
de transcription d’un «fait réalitaire» (Maria Torok), frappé d’interdit de
communication. Autrement dit d’un passé qui serait « présent dans le sujet
comme un bloc de réalité» (Abraham et Torok, 1987, p. 255)?

Qu’est-ce qui dans un énoncé singulier, une image incongrue dans la
cure, permet instauration subjective ? Est-ce le trait unaire, ce trait connoté
du Réel, en tant qu’il renvoie I’étre parlant a ce qui lui échappe dans son dire?
Telle est la question posée par Monique Lévesque qui rapporte cet énoncé
lancé par une analysante: « Il y a une mare de sang sur votre tapis. » Voila qui
ressemble en effet a un ovni dans le cours de la parole. Au commencement
de Pécriture, il y a 'encoche, le marquage des reperes et des objets, la maté-
rialité du signe, rappelle-t-elle. Et s’il est vrai que 'écriture précede la lec-
ture, prendre la parole consisterait-il a déchiffrer, traduire nos inscriptions
mémorielles? Le trait initial, séparateur, demeurant quand méme inacces-
sible au verbe. En ce sens, 'énoncé qui jaillit de la bouche de son analysante
est de la matiere signifiante brute. Voila qui pour moi évoque aussi le poete
qui se laisse traverser, voire investir, par les mots, et qui n’a pas besoin de
savoir ce que ¢a veut dire pour que ca existe.

Marie Hazan n’aura peut-étre envoyé qu'une seule lettre a son ana-
lyste, celle qui constitue un des chapitres de ce livre. Elle boucle la boucle
d’un parcours qui passe par son enfance a Beyrouth ot régne la violence
sociale et, plus prégnante pour elle, plus blessante, celle des petites filles qui
se moquent de sa différence. La terreur enkystée psychiquement n’est pas
celle de la guerre et des conflits sociaux du Liban, mais la férocité inattendue
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de ses pairs. Son texte dessine la carte de ses multiples déplacements et ren-
contres ou il s’agit de revenir vers son analyste, la Dame blonde, comme vers
Penfant qu’elle aura été, une petite fille blonde, une proie trop facile, dit-elle.

«Nous étions deux absents en présence I'un sans 'autre », note Claude
Spielmann a propos d’une jeune patiente qu’il appelle Ophélie. Trop de
transfert, ¢a étouffe et ¢a ne se dit pas. Est-ce que ¢a s’écrit? Dans ce cas,
C’est 'analyste qui en ressent le besoin, question d’instaurer du tiers, de faire
un appel a témoin. Ophélie, 6 ma folie, dérive dans le regard noyé de son
analyste. Elle est celle qui éternise la peine d’amour. Ophélie flotte dans nos
regards noyés de chagrin. Et lui, devant elle, est en deuil de cette femme-la
qui symbolise ses propres disparus. Car elle appartient a une lignée d’ab-
sents, hommes ou femmes, qui ont constitué son existence. A ses fantdmes
qui actualisent la nécessité de I’écriture, il donnera le beau nom de Sarah.

Au revers de I'écrit, un enfant est mort. Marie-Brigitte Ruel croise dans
I'imaginaire une dame qui ressemble a Lady Chatterly. Une femme amou-
reuse «sur l'allée cavaliere», comme «une petite sceur perdue que la vie
aurait éloignée» a jamais. C’est qu’il faut porter sa croix, faire I'ange, se
sacrifier pour qui? La lecture de D.-H. Laurence ouvre son imaginaire alors
que I'analyse lui permet de passer du nous fusionnel au Je muet, puis au Je
parlant. Cest I'analyse qui pousse a I’écriture, ne serait-ce que pour cana-
liser un transfert passionnel ou paternel. Des pages manuscrites rythment
sa vie entre, et pendant les séances, comme des alliées indispensables pour
surmonter ses ambivalences et ses résistances, dit-elle. Pamour a partie liée
avec I'écriture, toujours, comme avec la mort.

Claude Brodeur se dédouble, se fait son propre analyste, revient sur les
lieux d’un trauma, la mort encore, celle d’'une petite sceur encore, la mort
et Pabsolue nécessité de vivre quand méme, de vivre surtout, dans et par les
mots qui nous humanisent. C’est dans la fiction qu’il rejoint tous les temps
du désir, y compris dans cette scene ou le pere si proche de la petite sceur
mourante lui indique la voie de son propre désir. Un désir de se retrouver
que Pécriture réalise en quelque sorte.

La mort aurait-elle partie liée avec 'écriture? Pour Daniel Puskas, il y
avait d’abord les écrits de son analyste et de son superviseur. Ils écrivent,
dit-il, et moi, du plus loin que je me souvienne, «je ne voulais pas mou-
rir» (p. 187). L'écriture en differe le moment, elle est un appel a 'autre, une
sorte d’atelier oll un auteur dessine des formes et des visages. Il s’agit de
créer, d’inventer, et pourquoi pas, de raconter une cure sous forme de fic-
tion. Lui aussi cherche la lettre, celle qui rend toutes les autres possibles,
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le fin mot d’un dire qui saigne, qui heurte. Qui met au monde aussi. La
vie psychique est peuplée de lettres, d’inscriptions; certaines trés anciennes,
invisibles, muettes, comme celles des grottes de Lascaux qui dessinent notre
préhistoire, ou des Inuksuit (pour les Inuits) sculptés dans la pierre, reperes
géographiques qui symbolisent bien la pérennité du lien d’entraide ou sa
nécessité.

L'enfant est seul en face des mots qui sont pour lui des entités abstraites,
étrangeres. Des «monuments», comme le rappelle également Isabelle
Lasvergnas. Sur les mots, on ne peut que buter ou se casser la gueule. C’est
dans I'expérience du passage a I’écriture, dans la parole aussi, qu’elle-méme
se heurte a un obstacle angoissant. Les mots sont toujours en avance sur
I'enfant. Uenfant, C’est bien connu, est porté par le langage autant que par
les bras d’une mere. Ca parle et ¢a s’écrit en lui, ¢a laisse des marques qu’il
prendra une vie a traduire. Il y a des moments privilégiés ou il arrive a
rejoindre les mots de I'autre, des moments qui «s’approchent de la tempo-
ralité psychique primaire », rappelle Isabelle Lasvergnas (p. 135). Dans et par
Iécriture, elle réve de rejoindre minimalement «le mouvement de conquéte
inaugurale » de la naissance de I'enfant a la parole. Pour elle, il s’agit de s’abs-
traire au sens d’une coupure d’avec le corps matriciel refoulé et de « [t]irer
de la mere 'infantile du mot» (p. 139). Peut-étre y a-t-il chez I'analysant qui
écrit, ce réve de traverser les silences de la mere ou d’entendre une voix qui
aurait été la sienne. J’ajouterais que parler, Cest aussi se tirer de la mere. Il y
aurait dans les mots un noyau de silence, et ce silence inaltérable, ’analyste
I'incarne mais n’en sait rien.

Chez Janine Altounian, I’écriture ne cesse de vouloir dire la souffrance
des siens, de la mere notamment, cette mere qui ne connaissait pas la langue
de la tendresse, seulement celle de la survie. Apres chaque séance, elle trans-
crit les propos quelles ont tenus, elle et son analyste. L'écrit apparait ici
comme un mémorial, une fagon de retenir 'éphémere d’une rencontre;
I'analyste étant a la fois le destinataire supposé et la cause de cette mise en
récit. Une seconde forme d’écriture, celle « destinée a la publication, se situe
au croisement de 'autobiographie, de la réflexion analytique et de la trans-
mission des traumas collectifs de ’histoire» (Altounian, p. 14). Il est impor-
tant pour Janine Altounian de socialiser une subjectivité qui émerge dans la
cure, de la faire exister avec d’autres — les parents muets — et pour d’autres.
Etrange le fait qu’elle doive préciser qu’elle n’est pas analyste. Il est vrai que
son écriture ne cesse d’étre analysante, de la faire revenir dans les zones sinis-
trées de son histoire et d’en faire la théorie.
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Lécriture se présente comme une nécessité existentielle pour certains de
nos patients, une facon de s’établir dans Iétre, et peut-étre aussi de s’assurer
de notre existence. Une sorte de jeu de for-da: «je te fais disparaitre, je te
ramene a moi, et pour cela, il faut que je intéresse avec mes récits ou mes
réves». Ce sont les mille et une séances recommencées, réécrites, prolongées.
La fin est ainsi différée. Il y a toujours une suite 8 mon histoire, et si le passé
inspire particulierement nos écrivants, Cest peut-étre parce que ’avenir est
impensable. « Pas encore, encore un peu... », murmure la lettre.

Il me semble que la patiente d’Evelyne Gosse-Oudard, celle qui revient
pour lui demander d’écrire avec elle un livre, veut elle aussi contourner la
séparation, mais pas seulement. Imaginons I’analyste en co-auteure d’un
récit traumatique, ce qu’elle est sans doute déja dans I'imaginaire de cette
femme. Celle-ci n’est sortie du silence noir des placards et de I’absence
maternelle que pour entrer dans la terreur des mots qui lui étaient étran-
gers. Assise devant son analyste, elle lit & haute voix des chapitres de son
histoire semée d’abandons et de violences. Un jour, ce sera trop dur, elle
s'interrompt. U'analyste poursuivra devant elle la lecture de son texte, lui
prétant sa voix. Une lecture a deux voix, I'une faisant résonner I’émotion
de la premiere, actualisant un moment traversé sans étre vécu, réalisé, en
somme. Lisant a haute voix le texte de sa patiente, I’analyste occupe la place
du proche secourable, dans 'ombre de la mere absente, ajouterais-je. Un tiers
surgit 1a, dans ce creux, dans cette faille insoutenable de I'étre (Kundera),
trouvant-créant du tiers et annongant, sinon une séparation, du moins la
possibilité d’y penser.

Dans le martellement produit par le slam des adolescents, les mots
claquent entre les silences, comme des portes battantes, ou comme un jeu
qui concrétise au quotidien 'amertume du monde. Sophie Lapointe donne
I'exemple d’un pré-adolescent qui dessinait en séance les contours d’'un
visage sans rien dedans. Cette forme vide apparaissait parmi d’autres per-
sonnages, ¢’était son visage absent, bien str. Dans la clinique adolescente,
les textos ou SMS, et les réseaux sociaux prédominent en tant que modes
de communication, ce qui se reflete dans la communication avec celle qu’ils
nomment une psy. Ils n’écrivent pas de lettres au sens strict mais des infor-
mations, des mouvements d’humeur, des émoticons, des signes. L'autre vir-
tuel est toujours a sa disposition, une illusion bien str, car ce qui est raté
ici, Cest encore la castration symbolique et la reconnaissance de I'altérité.
Comme si dans I'imaginaire, les places de 'un et de 'autre se chevauchaient
et que les mots étaient lancés comme des choses a la face de lautre.
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Voila peut-étre ce que laisse aussi entendre Michel Peterson quand il se
dit submergé par lafflux de mots d’une patiente aux prises avec un transfert
érotique massif difficile a analyser. Lui-méme avoue avoir apporté a une de
ses analystes quelques deux cents pages qu’elle lui remit un mois plus tard en
lui disant qu’elle n’y comprenait rien. Trop subtil, trop abondant! Devenu
analyste, lui-méme n’a jamais repoussé les textes qui lui étaient adressés. Y
répondre n’est pas sans risque, dit-il. Certains passages pourront étre utilisés
contre vous en cas de conflit avec I'institution ou avec un patient. Danger
également d’étre violenté, « monstrualisé » par les mots de I'autre au sens ou
ils servent non la symbolisation ou I'élaboration psychique, mais la mise en
acte pulsionnelle. La haine trouve ainsi une issue passionnelle. Comment
I’élever a la dimension du fantasme pour la rendre « parlable », partageable ?
Comment opérer une séparation entre les espaces du dehors et du dedans,
de l'intime et de «I’extime», de soi et de 'autre? L'écriture de I'analyste,
qu’elle soit clinique, théorique ou littéraire, poursuit le travail de la cure.
Dans la foulée de Lacan et Derrida, ’écriture analysante «est toujours déja
une archi-écriture et, a ce titre elle rature la présence sans jamais oublier la
parole vive de la séance [...]» souligne Michel Peterson (p. 164-165). Sans
oublier qu’en son principe cette archi-écriture nous introduit a la mort. La
mort qui n’est pas de ordre du pensable mais qui donne a penser.

La mort de son analyste, a défaut d’en parler, il faut bien en écrire. Sans
doute agit-elle en catimini dans le lien transférentiel comme dans tout lien
d’importance, toujours intolérable. Luiz Eduardo Prado de Oliveira appuie
ses réflexions sur I'article de Winnicott concernant la haine dans le contre-
transfert et sur ’étrange relation qu’ont longtemps entretenue Winnicott et
Masud Khan, analysant devenu disciple et ami. Ailleurs, dans I'histoire de la
psychanalyse, la haine, autre visage de la mort, s’est insinuée entre Mélanie
Klein et sa fille Melitta, de méme que dans le fonctionnement des écoles et
groupes analytiques. L'inanalysé d’un individu ou d’un groupe se manifeste
par des agirs de rejet ou de rupture. Il arrive aussi qu'un écrit, adressé a
son analyste ou publié, permette 'élaboration psychique de la haine, et tout
aussi bien de la haine de soi. Eduardo Prado de Oliveira nous rappelle que
selon Freud, la haine «est plus ancienne que 'amour». Et si son role est
premier, fondateur du lien, C’est a condition qu’elle puisse nous faire croire
en ’amour, conclut-il.

Tout au long de la rédaction de cet ouvrage, les mémes questions furent
soulevées. Quelle place accorder aux écrits du divan dans le travail analy-
tique ? Faut-il les considérer comme un matériel a interpréter au méme titre
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que le réve ou le symptome, ou les reléguer hors de I'analyse et les traiter
uniquement comme une production du Moi? Le fait d’écrire a son analyste,
ou pour lui ou elle, est-ce une facon de se maintenir dans un non-dit venu
du fond des ages, ou au contraire une fagon de le rejoindre?

Jacqueline Rousseau-Dujardin y répond sans ambiguité. Elle lit les
écrits qui lui sont adressés mais elle n’en parle pas car, dit-elle, ils ne font pas
partie du matériel des séances. Cette position, elle 'appuie sur la méthode
fondée par le Freud des Etudes sur I'hystérie, des Cing psychanalyses et de
Linterprétation du réve. La psychanalyse étant dans ses fondements et par
sa méthode une « cure par la parole», Iécrit n’y a pas sa place, ajoute-t-elle.
Et en effet, le respect de la regle fondamentale des associations libres est ce
qui permet 'émergence de I'inattendu dans une cure, le retour du refoulé,
et un transfert qui suppose la neutralité de 'analyste, son identification a sa
fonction d’interprete. Soulignant a juste titre 'importance des « virages de la
pensée », des lapsus ou actes manqués, des réves et autres trébuchements du
discours, pour qu’émerge les souvenirs, elle marque I'écart entre la parole et
I’écrit pour souligner la spécificité de la premiere.

Certes, il ne faut pas confondre la parole analytique avec ce que jai
d’abord appelé «les écrits du divan ». Sur ce point, les auteurs de ce recueil
seront d’accord: toute analyse se fonde d’abord sur la parole et sur I’écoute.
En marge de la parole, I'écrit, adressé ou non a 'analyste, est ce trait qui a
la fois institue l'altérité en la personne du lecteur et permet de différer la
mort. U'écrit ouvre un espace transitionnel et a ce titre, mérite d’étre inséré
dans le tissu de la parole a I'instar du dessin ou du réve. La scene de I'écri-
ture pourrait aussi dériver de la désespérance a faire entendre la demande
inconsciente qui sous-tend toute parole; une demande de reconnaissance,
mais par qui? Dans cet article, j’ai voulu tirer un fil qui, en traversant tous
les textes de Lettres du divan, attraperait les subjectivités qu’il rencontre sur
son passage. Un fil glissé dans le texte comme dans un tissu, pour y dessiner
un visage, une pensée, une lettre, un je ne sais quoi.

Louise Grenier, Montréal
louisegrenier.c@gmail.com

Notes
1. M. Heidegger: «Qui d’entre nous, [...] pourrait s'imaginer que sa tentative de penser
est a demeure sur le sentier du silence », Lettre sur Phumanisme. GA 9, 344, p. 113.
2. Alejandra Pizarnik (1936-1972) est une poete argentine célebre dont on a publié la cor-
respondance avec son analyste.
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3. «Etles bras levés du désir n’atteignent jamais la plénitude adorée.»

4. Pour définir son concept d’archi-écriture, Derrida doit le distinguer de Iécriture usuelle
(phonétique, alphabétique, vulgaire). Cette derniére s'impose par dissimulation de
Parchi-écriture. Larchi-écriture ouvre le rapport a 'autre comme condition de tout sys-
téme linguistique, tandis que I'écriture chasse son autre.

Références

Abraham, N. et Torok, M. (1987). L’écorce et le noyau. Paris: Flammarion.

Celan, P. (1991). Soir des mots. Dans De seuil en seuil (trad. V. Briet). Paris: Christian
Bourgois.

Grenier, L. (dir.) (2017). Lettres du divan. Ecrire a son psychanalyste. Montréal : Liber.

Heidegger, M. (1946). Lettre sur Phumanisme.

Pizarnik, A. (2016). Correspondance avec Leén Ostrov, 1955-1966. Paris: des Busclats.



