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La psychanalyse 
en Espagne, corps 

et psyché. Entretien 
avec Mikel Zubiri 1

Bernadette Tanguay

Bernadette Tanguay : Mikel Zubiri, je vous remercie d’avoir accepté de par-
ticiper à cette entrevue. Dans une première partie, j’aimerais vous entendre 
parler de la psychanalyse en Espagne. Étant tous deux originaires de pays 
romans, nous partageons beaucoup de choses culturellement, mais il 
demeure que nous connaissons peu les collègues psychanalystes espagnols. 
Je pense qu’il peut être intéressant de vous entendre nous parler de l’histo-
rique et de la situation des sociétés de psychanalyse en Espagne. Dans un 
second temps, puisque vous êtes particulièrement intéressé par la dimension 
psychosomatique et le travail auprès des patients atteints du cancer, j’aime-
rais aborder les aspects théoriques et le travail clinique qui s’y rapportent.
Pour commencer donc, pouvez-vous me parler de la place qu’occupe la psy-
chanalyse en Espagne ?
Mikel Zubiri : Comme vous venez de dire, en Espagne, il y a des sociétés. 
Même si c’est un petit pays, il y a deux sociétés ; la Société psychanalytique 
Espagnole (SPE) à Barcelone est la plus ancienne. Vers la fin des années 
1960 et le début 1970, l’Association psychanalytique de Madrid (APM) a 
été fondée en se dissociant de la SPE. Pourquoi cette division ? La SPE, à 
Barcelone, a une lignée théorique très kleinienne, bien qu’il y ait une cer-
taine évolution dans les dernières années, vers les post-kleiniens : Winnicott, 
Bion, Balint, etc. L’Association psychanalytique de Madrid, à laquelle j’ap-
partiens, a fondé un groupe au Nord de l’Espagne (dont je suis directeur), à 
Bilbao qui en constitue le centre. Cette association est plus hétéroclite ; elle 
a d’abord été formée surtout par des kleiniens qui se sont dissociés de la 
SPE. Puis, nous avons reçu des Argentins durant les années de la persécution 
militaire, et un volet francophone s’est constitué, d’abord parrainé notam-
ment par Pierre Marty. (Pour la petite histoire : on disait qu’il était parachu-
tiste parce que, durant la formation du groupe de Madrid, il faisait souvent 



Filigrane, printemps 201592

le voyage Paris-Madrid.) Dans le groupe de Madrid, il y avait une certaine 
connivence entre les post-kleiniens, les freudiens et les lacaniens puis, peu 
à peu, la Société psychanalytique de Paris, en particulier André Green, a eu 
une énorme influence. Simultanément, dans notre groupe, il y a une petite 
section qui s’intéresse particulièrement à la psychosomatique.
BT : On voit donc se dessiner la lignée de Marty dont vous faites partie…
MZ : Oui. Le plus curieux, en ce qui concerne la psychosomatique en 
Espagne, c’est que Marty a démarré à Bilbao. Puis, peu à peu il est entré dans 
l’Association psychanalytique de Madrid. Pourquoi a-t-il démarré à Bilbao ? 
Simplement parce qu’il y venait souvent. C’est un homme très hispanophile : 
il passait ses vacances au Pays basque, et il venait à toutes les années à Bilbao 
afin de voir les corridas. Une fois que nous avons commencé à travailler avec 
lui, trois fois par an, il venait animer un séminaire pendant un long week-
end à Bilbao. Progressivement, sept groupes s’y sont formés, avec des gens 
de partout en Espagne qui participaient à ses séminaires ; puis, ils se sont 
répandus dans différents coins du pays. Vers 1983, un autre groupe appelé la 
Sociedad de Estudios Psicosomáticos Íbero Americana (SEPIA) — ce qui se 
traduirait par la Société d’étude Ibero-américaine de psychosomatique — 
s’est formé par indication de Pierre Marty, constitué de psychanalystes de la 
Société psychanalytique de Madrid en coopération avec un groupe argentin. 
Tous les membres de ce groupe de psychosomaticiens, qui a débuté à Bilbao, 
puis s’est étendu à Madrid, puis à Valence, sont allés se former à Paris.
BT : C’est justement ce que j’allais vous demander. À une certaine époque les 
gens allaient se former à Paris et restaient en contact ; même les Argentins si 
je comprends bien ?
MZ : Oui, même les Argentins d’Espagne. Il y a maintenant un groupe d’Ar-
gentins spécialisés en psychosomatique, qui ont été formés à l’IPSO, à Paris, 
à l’époque de Pierre Marty, de Michel Fain (tous deux aujourd’hui décédés) 
et de Michel De M’Uzan.
BT : Je trouve cela intéressant, parce que c’est une histoire qui ressemble un 
petit peu à celle de notre pays. La fondation d’une institution psychanaly-
tique a débuté par une société canadienne bilingue, la Société Canadienne 
de Psychanalyse (SCP), à peu près à la même époque qu’en Espagne, puis en 
1969, il y a eu scission, mais sur la base de la langue (alors que chez vous, cette 
dissociation était fondée sur des différends théoriques) : la Société psycha-
nalytique de Montréal (SPM) et la section Quebec English de la SCP ont été 
fondées. Toutefois, si la SPM et le Quebec English sont des sections de la SCP, 
l’Association psychanalytique de Madrid demeure une société indépendante ?
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MZ : Nous sommes en effet des sociétés indépendantes reliées à l’IPA. 
Pendant des années, ou peut-être plus, il n’y a pas eu de relations entre les 
deux sociétés, mais depuis les quatre ou cinq dernières années, le président 
de l’Association psychanalytique de Madrid a amorcé des liens. Maintenant, 
nous avons des échanges périodiques entre groupes de la péninsule ibé-
rique : le groupe espagnol de Barcelone, le groupe de Madrid et le groupe 
de Lisbonne.
BT : Au fond, il y a une tendance à l’ouverture quant aux orientations 
théoriques ?
MZ : Oui, je crois qu’il y a un mouvement un peu philosophique, parce que 
toutes les écoles, autant les kleiniens que les freudiens, et même les laca-
niens qui sont dans l’IPA, ont perdu une certaine radicalité, ce qui a permis 
les échanges, même si parfois les discussions peuvent s’avérer difficiles. Il 
demeure que nous comprenons les cas cliniques de façon différente, mais 
on arrive à un certain respect des différentes théories. Cela est évident dans 
les séminaires de formation des nouveaux psychanalystes. Les candidats 
doivent parcourir l’œuvre de Freud dans son ensemble pendant plusieurs 
années. Ensuite, certains séminaires sont obligatoires mais pour le reste, ils 
ont le choix parmi une longue liste incluant Lacan, Bion, l’école psychoso-
matique de Paris, etc. Cela amène une ambiance d’échange théorique entre 
les diverses écoles.
BT : Oui, il y a là une richesse évidente. Quand vous disiez que chacune des 
écoles a perdu de sa radicalité, est-ce que c’est avec regret que vous voyez cela 
ou si vous trouvez qu’il y a davantage de richesse à pouvoir partager, s’ouvrir, 
discuter ensemble ?
MZ : Bien sûr qu’il y a une richesse. Mais je suis sûr que si certains collègues 
espagnols écoutent cette entrevue, ils ne seront pas de cet avis, parce qu’il y a 
quand même des personnes qui conservent une certaine radicalité dans leur 
position théorique. Mais ce qui a beaucoup changé, c’est que la majorité des 
groupes travaillent en convivialité les uns avec les autres, même s’il y a des 
radicaux de toute allégeance théorique. En particulier, lorsque les candidats 
font leur mémoire, ça pose problème. Je me souviens, il y a quelques années, 
un candidat qui avait un superviseur d’une certaine orientation théorique ; il 
travaillait son matériel selon celle-ci alors que dans son comité d’évaluation, 
nous avions des positions très différentes, ce qui pouvait parfois occasionner 
des discussions un peu fortes entre nous. Par ailleurs, j’ai participé l’année 
dernière à un comité, et j’ai constaté que lorsque l’on perçoit clairement la 
ligne théorique du candidat, on la respecte. C’est ce que je veux dire par la 
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perte de la radicalité : on a un certain respect, que le candidat soit kleinien, 
freudien ou autre.
BT : Vous parliez des kleiniens… Je me posais la question de vos rapports, ou 
ceux de votre société ou de la Société de Barcelone, avec la psychanalyse bri-
tannique. Est-ce que les membres sont aussi allés se former en Angleterre ?
MZ : Les gens de Barcelone font habituellement des échanges avec les 
Anglais, plus précisément ceux de Londres.
BT : Ils seraient plus « anglophiles » si je peux dire, alors que vous seriez plus 
« francophiles » ?
MZ : Oui, les Catalans, à Barcelone, conseillent à leurs élèves d’apprendre 
l’anglais et nous, nous leur conseillons d’apprendre le français !
BT : Y a-t-il beaucoup d’auteurs qui sont traduits en espagnol ?
MZ : Non, il y en a très peu. Cette année, par exemple, nous avons dû faire 
tout un travail pour choisir les textes en psychosomatique. Nous avons 
sélectionné 75 textes et je pense qu’il n’y en a que cinq qui étaient traduits. 
La plupart des textes importants ne sont pas traduits. On ne se rend pas tou-
jours compte que nos collègues qui ne parlent pas le français n’ont pas accès 
aux textes que nous utilisons régulièrement.
BT : Et les collègues plus « anglophiles », ont-ils des liens avec la psychanalyse 
nord-américaine ?
MZ : Les Catalans ont beaucoup de rapports avec Londres, avec l’Angleterre. 
Alors que dans notre groupe, il y en a quelques-uns qui ont des rapports 
avec Londres et les Américains, mais ils demeurent peu nombreux.
BT : Vous parliez des séminaires pour les candidats… Nous avons aussi 
un séminaire de quatre ans sur les textes de Freud, au niveau de la for-
mation, ce qui pour nous est issu de notre lien direct avec la France. En 
effet, beaucoup des fondateurs de la Société psychanalytique de Montréal 
ont été formés en France. Nous avons hérité, de leur passage là-bas, des 
séminaires « continus » : ce sont des analystes reçus, pas nécessairement 
des analystes didacticiens ou formateurs, qui animent avec des collègues 
analystes ces séminaires où sont invités les candidats. Aucun séminaire 
n’est obligatoire, mais on demande qu’un choix soit fait par les candidats 
d’un certain nombre de tels séminaires. C’est une des caractéristiques qui 
nous distinguent de nos collègues anglophones et qu’on nous envie d’ail-
leurs. Nous avons le sentiment avec cette formule, la formation continue, 
de garder quelque chose de vivant… Et pour les candidats, il y a une cer-
taine richesse à être en contact avec des analystes séniors, qui ont plus 
d’expérience.
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MZ : C’est le modèle français, non ? Le modèle parisien ? Je l’ai suivi pour la 
psychosomatique pendant des années.
BT : Est-ce que vous le reproduisez à la Société de Madrid ?
MZ : Non, pas du tout. Mais j’aimerais reproduire le modèle français des 
séminaires continus auxquels j’ai participé pendant des années. J’ai voyagé à 
Paris un vendredi et un samedi par mois pendant quatorze ans, alors j’ai eu 
l’opportunité de suivre des séminaires où il y avait des discussions avec des 
séniors. Je me souviens d’un des séminaires où il y avait quatre professeurs ; 
trois ou quatre fois par an, André Green venait se joindre à la discussion. 
Ça c’est une richesse que je ne connais pas chez nous ! Notre modèle est 
très rigide : un professeur propose un séminaire. Finalement, il semble que 
les élèves veulent participer à des séminaires obligatoires ; ils ne veulent pas 
de cette formule parisienne. Pourtant, la richesse de la discussion entre les 
séniors, c’est une merveille !
BT : C’est sûr que c’est très exigeant, et pour les séniors, et pour les candi-
dats, mais c’est une richesse aussi.
MZ : C’est superbe… Je pense que la richesse de Paris, de la psychanalyse 
que j’ai connue, c’est cette discussion permanente entre les séniors. Ça n’a 
rien à voir avec nous.
BT : Peut-être qu’un jour pourrez-vous ré-instituer quelque chose du modèle 
français comme on l’appelle maintenant à l’API ? Nous avons parlé du monde 
plus intérieur de vos sociétés de psychanalyse, mais qu’en est-il du rapport 
de la psychanalyse à la société espagnole, à la culture ? Actuellement, ici et 
à d’autres endroits, on déplore un manque d’intérêt ou même une certaine 
hostilité par rapport à la psychanalyse : moins de demandes de cure, la psycha-
nalyse mise au ban des institutions… Qu’elle est votre situation en Espagne ?
MZ : Comme partout, l’Association psychanalytique de Madrid a été un 
peu écartée de la société. Nous avons participé un peu aux activités collec-
tives de la culture mais, dans les dernières années, ça a changé beaucoup… 
Par exemple, chez nous il y a des « cycles » de psychanalyse et cinéma (ciclos 
de Cine et Psicoanàlisis) 2. C’est une expérience très intéressante : le film est 
alors considéré comme un cas clinique et tous les participants le visionnent 
avant la discussion. À Madrid, nous avons régulièrement de tels « cycles » de 
psychanalyse et culture, et nous avons des activités de diffusion très impor-
tantes, dont certaines sont entrées dans nos universités. Moi-même, je suis 
médecin, mais à la faculté de psychologie, j’enseigne la psychosomatique 
depuis 1987, donc depuis très longtemps ! J’ai toujours voulu y être, car j’ai 
toujours pensé que la psychosomatique intéresse davantage les jeunes. Du 
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reste, même si chez nous, les séniors ont opposé beaucoup de résistance par 
le passé à la psychosomatique, ce n’est plus le cas maintenant. Aujourd’hui, 
c’est une période plus facile.
BT : Vous parlez bien de la résistance des psychanalystes ?
MZ : Des analystes, oui. Il y avait beaucoup de résistance à la psychosoma-
tique, en particulier de la part des médecins. C’est pour cette raison que j’ai 
essayé de m’introduire à l’université, même si les élèves ont un cursus fort 
chargé. J’ai tout de même intégré une faculté dont le master est assez réputé, 
et j’y ai introduit la psychosomatique. Je suis le seul psychanalyste dans tout 
le master ! C’est dommage…
BT : Tout à fait. J’imagine que ce peu de place laissée à la psychanalyse se 
reflète aussi dans les hôpitaux… Est-ce que les analystes sont partie inté-
grante de la clinique psychosomatique dans les hôpitaux et les institutions ?
MZ : Non, la plupart des psychanalystes font de la consultation privée. 
Certains sont dans les hôpitaux mais nous sommes peu nombreux.
BT : Votre situation est donc similaire à la nôtre, à l’université comme dans 
les institutions de soin.
MZ : Je pense que je suis une exception parce que je suis à l’université et dans 
une institution, une institution dédiée au cancer. J’y supervise le travail des 
psychologues. J’ai toujours eu un intérêt pour ça, mais la plupart des psycha-
nalystes ne font que des consultations privées.
BT : Et en consultations privées, avez-vous des demandes de cures classiques ?
MZ : Je dois dire que nous vivons en ce moment une crise économique très 
importante. Il y a donc moins de demandes, et il a fallu s’adapter au niveau 
des tarifs. L’Espagne s’appauvrit beaucoup. Nous avons fermé beaucoup 
d’industries, nous avons beaucoup de chômage, ce qui se répercute dans nos 
consultations.
BT : Est-ce qu’il y a des assurances privées ou publiques qui couvrent les 
honoraires ?
MZ : Très peu. Les fonctionnaires ont accès à une séance par semaine de psy-
chothérapie, de même que certaines entreprises, mais c’est très peu.
BT : Très peu par rapport à la population générale… J’imagine que cela 
se reflète aussi par rapport aux demandes de formation pour devenir 
psychanalyste ?
MZ : Bien sûr. On a peu de demandes. Toutefois, je ne sais pas pourquoi, le 
Nord fait exception. Dans les dernières années, le seul endroit où de nou-
veaux candidats se sont présentés est le nord de l’Espagne, chez nous ; mais 
à Madrid, il y en a très peu.
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BT : En ce qui concerne la place de la psychanalyse dans la société… Je suis 
allée voir votre site internet et j’ai constaté que vous avez des blogs. J’ai 
trouvé que c’était une ouverture très intéressante ; ici, on est frileux par rap-
port à cela !
MZ : On appelle cela newsletter. C’est un blog dans lequel les psychanalystes 
écrivent de courtes réponses à de brèves questions. L’important est que les 
réponses soient adaptées au public en général. On y traite de beaucoup de 
choses. Je me souviens, il y a quelques mois, on m’a posé cette question : 
« La crise aggrave-t-elle les dépressions ? ». Mais les thèmes sont aussi divers 
que : « Qu’est-ce que vous pensez de l’adoption ? », « Qu’est-ce que vous pen-
sez de l’homosexualité ? ». Depuis les dernières années, nous faisons l’effort 
de nous ouvrir à la société. Nous offrons aussi des cursus de psychanalyse, 
notamment dans le cadre de l’« université d’été » qui est ouverte à tous les 
gens intéressés à telle ou telle matière.
BT : C’est intéressant, cette question de la présence de la psychanalyse dans les 
institutions. Vous nous disiez que vous-même étiez présent dans les universi-
tés et dans une clinique. Pourriez-vous nous parler davantage de votre travail ?
MZ : Oui. Je travaille dans un centre de soins pour les malades atteints du 
cancer. C’est une institution privée, une espèce d’ONG très importante en 
Espagne et très ancienne, qui fait un peu de tout, comme par exemple ache-
ter une perruque à une femme qui a perdu sa chevelure. Il y a quelques 
années, ils ont recruté des psychologues récemment sortis de l’université.
BT : Donc, de jeunes psychologues ?
MZ : Oui, très jeunes, mais ceux-ci ne le supportaient pas : presque chaque 
année, toute l’équipe était renouvelée. Je m’y suis retrouvé par hasard. En 
effet, une psychologue qui a commencé à travailler dans ce centre avait com-
mencé une analyse, et elle s’est rendu compte qu’elle ne pouvait pas suppor-
ter la désorientation qu’elle vivait dans son travail : elle ne savait pas quoi 
faire avec ses patients. Elle s’est donc adressée à l’administration de cette 
institution et ils ont demandé qu’elle soit supervisée, puis ils sont venus me 
chercher, alors que j’étais professeur au master. J’ai commencé à faire des 
supervisions et peu à peu j’ai réalisé que j’avais une équipe de psychologues 
à former, et qui pouvaient faire de la recherche.

Vous connaissez peut-être ce qu’on appelle à Paris « la classification psy-
chosomatique ». Lors d’un entretien avec un patient, le psychanalyste rem-
plit certains items : des items structuraux, des items de traits de caractère, 
des items de comportements, des items historiques, des items de défense. 
J’ai appris cela avec Marty et je dois dire que pour cerner tous les items, il 
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faut bien connaître la psychanalyse car c’est très complexe. J’ai progressive-
ment montré aux psychologues comment utiliser la classification avec des 
patients atteints de cancer. Aujourd’hui, nous avons 119 cas de tels patients, 
dont la classification est bien documentée, et un jour, nous aimerions pou-
voir témoigner de certaines particularités de ceux-ci qui progressivement 
ressortent de tout ce travail.
BT : Quelle idée aviez-vous en tête lorsque vous avez commencé à appliquer 
cette classification chez ces patients ?
MZ : Apprendre à utiliser la grille, c’est se poser beaucoup de questions à 
propos du fonctionnement des patients. Par exemple, dans la grille, il y a 
trois types de sadomasochisme à discerner : le sadomasochisme typique de 
type mental, les comportements sadomasochistes, et le masochisme morti-
fère de type de névrose de destinée. Pour arriver à distinguer cela, à se poser 
ces questions, les élèves doivent faire un effort clinique et théorique. Comme 
instrument de formation, c’est super !
BT : C’est ce que je comprends : dans un premier temps, c’était un instru-
ment de formation.
MZ : Oui… par exemple, la liste de traits de caractères et la discussion qui en 
découlait régulièrement, d’autant plus que tout le monde a certains traits de 
caractère, parfois très marqués, parfois très souples. Cette discussion, je l’utili-
sais au début comme une formation ! Il y a aussi toute une partie de la classifi-
cation de la grille de Marty qui concerne tous les aspects historiques des événe-
ments traumatiques (par exemple, des événements traumatiques de l’enfance, 
lors de la grossesse de la mère, à l’adolescence, etc.). C’est très complet.

Dans le cadre de notre travail, il faut donc mener un entretien avec un 
patient qui donne assez d’information pour remplir une grille complexe 
— ce ne sont pas des dates mais bien des mécanismes de défense, des traits 
de caractère, qu’il faut cerner. C’est un travail d’élaboration, pour les élèves, 
qui les enrichit beaucoup et parallèlement, c’est une façon de comparer 
et d’aborder d’un point de vue statistique certaines caractéristiques des 
patients atteints du cancer.

Nous verrons où cela nous mènera, mais maintenant ils sont six psy-
chologues qui ont toujours travaillé avec la même équipe et pour une fois, 
personne n’est parti ! De plus en plus, il y a aussi des élèves de l’université qui 
demandent à venir comme observateurs à cette institution.
BT : Vous dites que vous avez utilisé cette classification avec un bon nombre 
de cas ; est-ce que vous avez pu commencer à tirer des conclusions, à faire 
ressortir de grandes lignes qui tracent le chemin de questions théoriques ?
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MZ : La plupart des gens qui ont le cancer ont une perte d’objet ou d’un 
équivalent d’objet. Il est très rare que l’on ne trouve pas une telle perte dans 
l’histoire. Je pense que 90 % des patients atteints de cancer que nous avons 
vus ont vécu un accident traumatique important. Le cancer a une particula-
rité : il est une « désorganisation », au sens de Marty. Très fréquemment, il y 
aura eu désorganisation au niveau psychique, puis les gens se seront réorga-
nisés ; mais alors, le cancer n’est pas encore diagnostiqué. Ainsi, au moment 
où l’on découvre le cancer, le patient n’est pas nécessairement en désorgani-
sation psychique. Je pense que le cancer a un fonctionnement différent des 
autres maladies. Par exemple, dans le cas d’autres maladies, l’on peut obser-
ver une désorganisation progressive (au sens de Marty), et immédiatement 
la symptomatologie somatique apparaît — il est alors facile d’affirmer que 
le patient a développé cette maladie comme une réponse, une solution à un 
événement traumatique qu’il n’a pas pu gérer au niveau psychique. De plus, 
dans certains cas, pour que s’arrête la maladie, il doit y avoir une certaine 
réorganisation ; sinon la maladie continue et génère une désorganisation 
progressive. À partir de ce constat, on peut observer que s’il y a une réorga-
nisation chez le patient, la maladie régresse, du moins, la symptomatologie. 
Mais dans les cas de cancers, ça ne se passe pas comme ça. Après la désorga-
nisation psychique, le cancer se développe mais n’est pas détecté puisqu’il est 
asymptomatique et microscopique. Puis, il y a une réorganisation mais pas 
au niveau somatique, seulement au niveau psychique — laquelle ne ramène 
pas nécessairement le patient au point où il était avant. La maladie soma-
tique apparaît bien souvent après cette réorganisation.
BT : Alors vous voyez cela comme un divorce entre la réparation intrapsy-
chique et le soma ?
MZ : C’est un divorce avec l’autodestruction. Dans toutes les maladies 
courantes, on constate qu’à partir de la maladie, il y a un mouvement 
de réorganisation que l’on peut théoriser comme un réinvestissement 
hypocondriaque…
BT : Un réinvestissement…
MZ : Oui, un réinvestissement libidinal, et simultanément, l’autodestruction 
s’arrête. Au moment où il y a une petite réorganisation, même à un niveau 
très restreint, on remarque comment la maladie passe d’aiguë à chronique, 
avec une évolution plus lente. Il y a un réinvestissement narcissique sur toute 
la maladie, du point de vue hypocondriaque, que l’on théorise comme une 
réintrincation pulsionnelle, puisque l’autodestruction s’interrompt. Dans 
le cas du cancer, on voit que l’autodestruction se poursuit à des niveaux 
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primitifs psychosomatiques et ne se récupère pas au niveau psychique. 
Parfois, on rencontre des gens qui ont par exemple un accident, une perte 
ou autre événement de ce genre, puis un ou deux ans après, on détecte un 
cancer. Ensuite, on constate qu’au moment où le patient apprend qu’il a le 
cancer, il se jette sur celui-ci avec toute sa libido. C’est ce réinvestissement 
que Claude Smajda appelle le paradoxe de la psychosomatique… En effet, il 
peut être courant de croire que tous les aspects psychiques que l’on observe 
sont à relier à l’annonce du diagnostic d’un cancer, mais il s’agit d’un leurre.

Il y a une expression de Smajda que je traduirais comme ceci : « la mala-
die avant la maladie ». Il y a toujours une maladie qui passe inaperçue au 
moment d’un traumatisme. C’est une maladie qu’on voit dans le registre 
psychique, comme une dépression essentielle, mais on ne voit pas le passage 
au somatique parce qu’il est silencieux. Ce n’est qu’après la récupération 
psychique que se distingue le diagnostic somatique. À la suite d’un diagnos-
tic de cancer, si l’on investigue les événements des années antérieures, l’on 
retrouve un traumatisme. Dans 90 % des cas, un événement important sera 
relevé. Il s’agit de pertes, mais au sens large. Par exemple, le mariage d’une 
fille pour les parents, ou encore, une jeune fille qui n’arrive pas à tomber 
enceinte malgré quatre expériences de procréation médicalement assistée, et 
à qui l’on apprend qu’on arrête les procédures…
BT : Elle aurait donc perdu un projet de grossesse, un enfant imaginaire.
MZ : Oui. Elle a perdu son enfant imaginaire. Nous avons aussi plusieurs cas 
de parents qui ont perdu un fils à l’occasion d’un accident grave, ou de fils 
devenus paraplégiques ou hémiplégiques après des accidents de voiture ou 
de moto. Ces parents développeront régulièrement des cancers. Ce lien entre 
perte et maladie grave est fréquent ; nous le recherchons avec les patients 
atteints de cancer.
BT : C’est très intéressant. J’ai toutefois envie de dire que la vie est faite de 
pertes : vieillir, passer d’une époque de sa vie à une autre, il y a toujours 
quelque chose qu’on laisse derrière, il y a des pertes. Ce n’est pas nécessai-
rement tout le monde qui va répondre à cette perte par un cancer non plus. 
Comment peut-on penser cela ?
MZ : Ce n’est pas très compliqué. Une perte est un événement à la suite 
duquel l’on doit obligatoirement amorcer un deuil. Mais les pertes qui nous 
intéressent ici sont des pertes sans deuil associé ; des deuils a priori impos-
sibles, mais pour lesquels, dans un processus analytique, le deuil deviendrait 
éventuellement possible.
BT : Donc, il s’agirait d’un achoppement du processus de deuil ?



101La psychanalyse en Espagne, corps et psyché. Entretien avec Mikel Zubiri

MZ : Oui… En fait, il y a d’autres solutions aux événements traumatiques, 
à part la maladie grave. Par exemple, les autocalmants et la mélancolie sont 
des solutions à une perte, sans processus de deuil. J’ai aussi écrit plusieurs 
textes sur la douleur imaginaire en tant que solution à la perte, un thème 
que je viens de présenter à Toulouse au mois de décembre 3… Normalement 
j’écris en espagnol mais les Toulousains m’ont demandé de participer, en 
lien avec plusieurs textes que j’avais écrits sur la douleur d’origine mécon-
nue, pour laquelle on ne trouve pas de lésion ; j’ai alors traduit ceux-ci en 
français, afin d’en faire un nouvel article.
BT : Alors, on pourra vous lire en français…
MZ : J’espère ! J’y explique comment la douleur imaginaire est une désorga-
nisation qui arrête la désorganisation psychique. En effet, la douleur est un 
réinvestissement narcissique puissant avec une particularité : elle constitue 
une forme de barrière autistique à l’approche de l’objet. Il s’agit donc d’une 
réaction à la désorganisation psychique initiée par une situation insuppor-
table liée à un objet déterminé ; la douleur permet d’entraver la désorganisa-
tion en créant une barrière autistique à l’objet.
BT : Le réinvestissement se fait dans le corps, dans la douleur, mais l’objet 
demeure ignoré…
MZ : Oui… En fait, il n’y a pas d’investissement objectal. En clinique, au 
début, avec un tel patient, il est impossible d’évoquer un quelconque objet. 
Je me souviens d’un patient qui m’a dit : « Docteur, j’ai mal partout. » Il par-
lait constamment de son mal. Puis, progressivement, avec le temps, une his-
toire est apparue.

J’ai conceptualisé la douleur comme barrière autistique face à l’objet 
parce que c’est une façon de se passer de l’objet. J’ai parfois évoqué, aupara-
vant, une barrière paranoïaque, mais je préfère le terme autistique, afin de 
refléter cette façon d’ignorer l’objet et de démontrer une profonde méfiance. 
Lorsqu’on travaille avec un tel patient, on remarque qu’à mesure qu’il com-
mence à avoir confiance, une histoire personnelle commence à émerger.
BT : Il a un récit qui se met en place et qui finalement se substitue à la 
douleur ?
MZ : Le jour où il y a une vraie histoire derrière, la douleur disparaît !
BT : Est-ce qu’en institution, vous faites la consultation, vous suivez des 
patients ou est-ce seulement l’équipe qui suit les patients ?
MZ : Dans le centre dans lequel je travaille, je fais uniquement de la super-
vision. Et dans mes consultations, je n’accepte que des gens qui vont 
faire des analyses poussées. Des patients qui souffrent de maladies assez 
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rares, spéciales, ou des gens que personne ne veut soigner ou prendre en 
consultation.
BT : Un peu les cas « désespérés » ?
MZ : C’est un peu ça, oui !
BT : On parle de psychanalyse ou de thérapie héroïque…
MZ : Pas vraiment ! Je pense qu’il y a des gens qui aiment suivre des 
patients qui savent qu’ils vont mourir ; c’est cela que je considère héroïque. 
Personnellement, je préfère travailler avec les patients pour lesquels se dis-
cerne une possibilité de guérison.
BT : Dans ce centre où vous faites de la supervision, ce sont des patients qui 
sont en traitement de cancer, mais ils ne sont pas en phase terminale, ce ne 
sont pas des soins palliatifs ?
MZ : Non, nous n’offrons pas de soins palliatifs comme tels. Toutefois, il y 
a des patients qui demandent une aide en sachant qu’ils vont mourir et on 
les accepte.

Durant les dernières années, en travaillant dans ces centres, nous avons 
reçu plusieurs fois des jeunes gens atteints de cancer qui mouraient assez 
rapidement ; puis, un membre de la famille développait un cancer… sou-
vent la mère. Nous avons alors réalisé l’importance d’aider le patient qui va 
mourir à faire ses adieux à sa famille. Le travail que nous essayons de faire 
consiste à préparer le deuil de la famille des gens qui vont mourir, mais sans 
nécessairement soutenir directement la famille. On aide plutôt le patient à 
dire au revoir, à dire adieu à sa famille, à ses enfants, à ses parents…
BT : C’est près du travail de soins palliatifs quand même ?
MZ : Pas en Espagne ; les soins palliatifs c’est la douleur, les vomissements, 
c’est plus d’ordre médical.
BT : Il n’y a pas d’aide psychologique rendu à ce point ?
MZ : Il n’y a pas de psychologue dans l’unité de soins palliatifs. Ce ne sont 
que des médecins, des infirmières et des médicaments.
BT : Que pensez-vous de l’affirmation que nous entendons ici, à l’effet qu’on 
se crée soi-même son cancer ? Est-ce que cette croyance existe aussi chez 
vous ?
MZ : Non. Il y a vingt ans, j’ai dirigé une recherche avec le service de derma-
tologie, sur le mélanome malin. Avec un appareil, on infligeait une piqûre de 
substances chimiques aux patients pour ensuite mesurer leur réaction d’hy-
persensibilité retardée soit le taux de lymphocytes T4. Nous avons pu obser-
ver que les patients en dépression essentielle avaient très peu de réaction, 
telle que mesurée par la rougeur, la surface, des échelles en dermatologie qui 
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permettent de déterminer la quantité de lymphocytes. En particulier, chez 
les patients en état de dépression essentielle, le niveau d’activité des lympho-
cytes T4 était très bas. Je pense que la désorganisation progressive ouvre la 
porte à une force somatique incontrôlée, en particulier à l’expression d’un 
gène qui jusque-là était freinée dans l’organisation générale de l’individu.
BT : La dépression essentielle aurait une action sur tout le système immu-
nitaire, et ferait en sorte que celui-ci ne soit plus en mesure de répondre, de 
se défendre ?
MZ : Oui. Donc à la question de la possibilité pour chacun de créer son 
propre cancer, la réponse serait que les types de cancer et les gènes qui leur 
correspondent sont hérités de nos parents. Tout le monde hériterait de plu-
sieurs cancers potentiels.
BT : Actuellement, les théories biologiques vont beaucoup dans ce sens-là : 
on naîtrait avec nos cellules cancéreuses…
MZ : L’équilibre psychosomatique permet que certains gènes ne s’expri-
ment pas. Tout cela est inconscient ; la désorganisation, dans le sens que lui 
a donné Marty, est un mouvement inconscient, donc personne n’est respon-
sable de son cancer. Pourquoi quelqu’un développe-t-il un cancer et l’autre, 
la maladie de Crohn ? C’est la génétique qui s’exprime… C’est pour cela que 
je parle de la force de l’autodestruction libérée par la désorganisation. Je 
pense qu’il y a un niveau d’autodestruction liée dans le somatique, et qu’on 
peut l’observer au niveau psychique dans le sadomasochisme. La perte du 
sadomasochisme, donc de l’investissement psychique, favoriserait l’expres-
sion de l’autodestruction au niveau somatique.
BT : Au niveau économique, on serait dans la déliaison par rapport au 
sadomasochisme…
MZ : Oui, la déliaison. Si ce n’est pas le sadomasochisme, c’est de l’autodes-
truction littérale.
BT : Ça rejoint la notion de Benno Rosenberg sur le masochisme gardien de 
la vie…
MZ : Rosenberg est venu deux fois à Bilbao. Je l’avais invité et il est venu 
nous parler de masochisme mortifère. Alors que le masochisme gardien de 
la vie est un investissement masochique pour soi-même avec une projection 
sadique sur l’autre — ce qui permet la passivité —, le masochisme mortifère 
ne permet pas la passivité : c’est une souffrance sans nom mais active. On est 
alors dans la déliaison, dans la décharge.
BT : Et là où le corps est pris avec l’autodestruction, dont vous parlez.
MZ : Dans l’instinct de mort, et non dans la pulsion de mort.
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BT : Oui… Il y a un travail de vie quand même dans la pulsion de mort… 
Monsieur Zubiri, c’était fort intéressant, et je vous remercie d’avoir aussi 
généreusement accepté d’échanger.
MZ : Merci à vous.

Notes
 1. Cette entrevue — également disponible en ligne, sur notre site web — a été réalisée le 

29 mai 2014 à Montréal, Monsieur Zubiri et Madame Tanguay participant l’un et l’autre 
au Congrès des psychanalystes de langue française.

 2. Il s’agit de thèmes qui seront abordés à la lumière d’environ 4 films chacun, lesquels 
seront commentés et analysés.

 3. Journées du Groupe toulousain de psychosomatique Pierre Marty (GTPSO), 7 décembre 
2013, intitulée « Douleur(s) ».


