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Amériques, langues et espace
dans Le quatriéme siécle ' Edouard Glissant
et Pélagie-la-Charrette d’ Antonine Maillet

Corina Crainic
Institut d’études acadiennes, Université de Moncton

ANS SON ARTICLE intitulé «La littérature antillaise: une litté-

rature de 'Amérique», Joubert Satyre explique que la mise en

paralléle des Antilles et des Amériques constitue un pole per-
mettant de les définir, adéquatement sinon exclusivement, et de les ancrer
dans une réalité continentale qui révele leurs connivences avec ces autres
peuples définis par 'usage du frangais ou du créole, et cela, par-dela les
géants économiques, géographiques et culturels dont les langues sont I'an-
glais, 'espagnol et le portugais. S’il est question d’un certain isolement,
celui-ci ne serait que partiel et dépassé de surcroit avec aisance. Il écrit
donc: « Malgré leur isolement géographique et linguistique par rapport
au reste du continent américain, les littératures antillaises se rattachent
au grand bloc que constituent les littératures américaines» (Satyre, 2009 :
86). Il est intéressant de remarquer au passage que Satyre fait référence a
des littératures américaines et non pas 2 la littérature américaine, terme
employé parfois pour parler de la littérature des Etats-Unis. Maximilien
Laroche a bien souligné cette tendance, tout en proposant de poser les
Etats-Unis comme une des Amériques, malgré I'idée selon laquelle ils
seraient ’Amérique, ou encore 'Amérique modele:

[...] aux yeux de pas mal de gens, et de par la terre enti¢re, les U.S.A. sont
bien I'incarnation de 'Amérique idéale. Il n'en demeure pas moins que les
Etats-Unis ne sont quune des Amériques réelles ou possibles. Et Cest sans
doute pour cela que I'américanité entendue au sens «d’Etats-unité» [sic] fait
probléme et est un mot de sens ambigu (Laroche, 1991: 88).

Au-dela de ce qui correspond bien & un malentendu ou a une inter-
prétation plutét inadéquate confondant Amériques et Ertats-Unis, et
encore américanité et américanisation, Laroche exprime un intérét envers
la prise en compte non plus de 'Amérique, mais des Amériques. Cela
montre bien qu’il est possible de discuter des spheres qui les composent
et de révéler les liens qui existent entre des expériences et des lieux aussi
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divers que le Mexique, Haiti, le Canada, le Québec ou encore les Antilles
francaises et I'Acadie, envisagés alors en fonction de leurs rapports aux
Amériques ou a 'américanité. 1l serait ainsi utile de «parler un peu plus
de "'Amérique ou plus exactement des Amériques» (Laroche, 1991: 88).
Ce réajustement évoque d’ailleurs non pas un programme, mais les para-
metres inusités liant les francophonies américaines longtemps percues
comme isolées, ces lieux du minoritaire, de la minorisation et méme
du repli sur soi, associés parfois a I'étroitesse d’esprit et au puritanisme.
Cela nest pas sans rappeler les propos d'Edouard Glissant et d’Anto-
nine Maillet, qui se sont livrés a 'exercice périlleux que constitue I'effort
d’une reconstruction identitaire sur fond de spoliation, dans Le quatriéme
siécle (Glissant, [1964] 1997), dont le titre situe d’emblée le présent en
son avenement a la suite d’'une histoire faite de tant de souffrance, le
quatrieme si¢cle apres le début de I'époque esclavagiste martiniquaise,
et dans Pélagie-la-Charrette (Maillet, 1979), qui relate le déplacement a
travers un continent largement hostile, depuis les Etats-Unis jusqu’a une
Acadie idyllique et possédée par les forces britanniques ayant dispersé
les hommes, brisé les familles et confisqué les biens matériels. Pourtant,
ces deux ceuvres, qui portent sur les expériences particulieres des franco-
phonies américaines et rendent compte des injustices qu’elles ont subies,
développent une réflexion tendue, semble-t-il, vers 'ouverture a cette
métamorphose américaine, qui permettrait d’accepter — ou méme seu-
lement de se soumettre a — la rencontre, douloureuse dans ce contexte,
de I'Autre, en ce continent percu comme meurtrier et prometteur. Ces
romans participeraient alors de l'invention des Amériques qu'évoque
Glissant dans le poeme épique Les Indes ([1956] 2005) et qui passerait
par une restructuration d’envergure de Soi, du continent, de la mémoire
et de 'Autre, dont la présence n'est plus nécessairement a occulter. 7he
Other America: Caribbean Literature in a New World Context fait référence
a Edmundo O’Gorman et a son étude intitulée justement 7he Invention

of America (O’Gorman, 1961):

What O’Gorman is alluding ro, in this revolution in modern thought, is the idea
that meanings are not preordained but provisionally assigned to things, and that
these meanings are often culturally generated. Consequently, what Columbus
did on encountering the New World is “invent” it in terms of his geographical
knowledge, the travel writing he had read, and, perhaps more importantly, his own
Jfantasy, to which he tenaciously clung despite all evidence to the contrary (Dash,
1998: 21-22).
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Il peut alors étre utile de faire preuve de lucidité, et les romanciers qui
nous occupent sont en ce sens intraitables. Laroche observe a juste titre:

Alors il faut redéfinir '’Amérique par les Amériques et la réinventer en passant
de la fiction de la découverte a la réalité de la conquéte, pour aboutir a la dia-
lectique de sa construction largement & venir encore. Car étre Américain, pour
le plus grand nombre des habitants de ce continent, Cest essayer de se défaire,
500 ans apres, d’'une Histoire qui colle & la peau comme un habit étriqué.
Cest donc réver d’une Histoire & venir, quand 'image de soi, ce que Jacques
Stephen Alexis comparait précisément & un habit, sera ajusté [sic] a notre taille

(Laroche, 1991: 93).

Clest précisément ce que Glissant et Maillet proposent, la néces-
saire révélation des violences et la redéfinition des Amériques, le dépas-
sement de I'image qui occulte les réalités et la prise en compte d’une
histoire a recréer. C’est en ce sens que sont saisis les divers discours
permettant de tracer quelques contours communs de ces représenta-
tions des francophonies américaines. Il s’agit de procéder a une analyse
en trois temps, le premier consistant a réfléchir a une définition des
Amériques de la violence, selon laquelle les Antilles et ’Acadie sont a
saisir en fonction des expériences de la dépossession, I'esclavage d’une
part et la déportation de I'autre, et qui dépasse leur francité respective.
Il sera question par la suite des francophonies américaines et de leurs
liens a leur langue. Cette étape nous aidera & mieux saisir les enjeux
dont il sera question dans la derniere partie de ce parcours, en l'oc-
currence la représentation de I'espace et ce que ce dernier dévoile du
sentiment insoutenable de la perte.

Les Amériques et 'inscription
des destinées coloniales francaises

LCAmérique, couramment synonyme d’Erats-Unis, et cela non seulement
en Europe mais ailleurs également, fait donc place aux Amériques, ces
lieux qui partagent un ensemble d’histoires les liant a divers degrés a I'Eu-
rope et aux expériences coloniales ainsi qu'a un rayonnement fascinant
qui fausse pourtant la donne et quEdouard Glissant décrit comme suit:

Les Ertats-Unis définissent les courants d’histoire dans le monde, ce qui tend
dailleurs & camoufler et & obscurcir les histoires des peuples alentour. Une
grande part des humanités actuelles vit dés lors sous I'influence de ce mythe
contraignant, de cette réalité certes lointaine et pourtant terriblement présente
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qu'on appelle 'Amérique. Cependant, une nouvelle dimension de ce conti-
nent émerge peu 4 peu et se dessine pour nous: celle des Amériques (Glissant,

[2002] 2011: 18).

Ce propos, qui rejoint celui de Laroche, indique qu’il y a la une diver-
sité a prendre en compte, et, en ce qui nous concerne, principalement
pour deux raisons. D’une part, elle facilite les regards croisés selon un
axe nord-sud similaire a celui évoqué par Francois Paré (2012: 29), ayant
plusieurs éléments en commun, dont les filiations américaines complexes.
D’autre part, elle permet le déplacement de la sphere du mythe vers ces
réalités cruelles dont l'exploration seule permettrait éventuellement le
dépassement, comme le tentent d’ailleurs les écrivains dans les ceuvres
retenues. Ce mythe, cet ensemble de projections, est ce qui occulte les
réalités américaines en ce qu’elles comportent de minorisation, de mar-
ginalisation, d’acceptions multiples de ce que constitue le centre, ou des
centres ou encore des pdles légitimants qui les excluent forcément (en 'oc-
currence la France, les Frats-Unis, le Canada d’ascendance anglaise et le
Québec). Edouard Glissant avance cette idée lorsqu'il évoque les traces de
la mémoire inscrites dans les espaces américains dont la souffrance précede
et méme supplante le fantasme européen de la nouveauté et de la pureté.
En faisant référence a une plantation de canne a sucre de la Louisiane, ol
un espace est inexploité afin de rendre hommage aux esclaves y ayant été
enterrés, il écrit: «Les paysages des pays de notre continent sont en effet
les véritables monuments de notre mémoire, en dépit de I'histoire qui s’y
est déroulée et des traces quielle a laissées» (Glissant, [2002] 2011: 18).
Ces paysages sont ceux d’'un ensemble d’histoires coloniales francaises’
aux ambitions démesurées, donnant lieu & terme aux francophonies amé-
ricaines de I'esclavage et de la déportation, les confinant aux marges du
continent, cest-a-dire dans des espaces étriqués du silence et du dénue-
ment, tels les cachots et les fosses communes des plantations, ou les terres
étrangeres et inhospitaliéres de 'errance, décrites dans Pélagie-la-Charrette.
Il sagit des Amériques de la dépossession, terme que Robert Hamner
congoit comme particuli¢rement représentatif des expériences américaines
d’étres humains a la recherche d’un lieu auquel ils puissent appartenir. Son

étude d’Omeros de Derek Walcott (1990) en rend compte:

Unlike Homers Odysseus, who must return to an established kingdom, and Virgil
Aeneas, who has been promised a new empire, Walcotts humble colonists must

' Faisant écho aux histoires coloniales anglaises, espagnoles, portugaises et hollandaises.



Amériques, langues et espace 25

create a home in the aftermath of Europes failed dream of a New World Eden, using
their bare hands, faith, and imagination (Hamner, 1997: 3).

Par ailleurs, Edouard Glissant décéle trois Amériques auxquelles
les francophonies américaines correspondraient et qui permettraient de
mieux les appréhender: «la Méso-América (les pays andins et les Nations
autochtones), [...] 'Euro-América (Etats-Unis et Canada) [...] et la Néo-
América ("Amérique créole que I'on trouve dans la Caraibe et au Brésil) »
([2002] 2011: 20), espaces définis selon leur ouverture a la diversité des
origines, incontournables et pourtant souvent esquivées, selon des rap-
ports de force rendant compte avec clarté d’enjeux tout aussi primaires
que déterminants:

Les rapports entre ces trois Amériques, qui se sont imbriquées et qui se sont
détruites, rythment lhistoire du continent. Aux Etats-Unis, 'Euro-América a
massacré la Méso-América au point de la faire pratiquement disparaitre. Au
Mexique, la Néo-América créole, qui est incarnée par I'établissement mexicain,
rencontre en ce moment des problémes avec la Méso-América, qui est repré-
sentée par les Indiens du Chiapas. Au Brésil, la société créole se voit également
confrontée a la question fondamentale de 'extermination de la Méso-América,
autrement dit des Indiens d’Amazonie ([2002] 2011 : 20-21).

Nous retenons de son propos deux éléments: d’une part, la notion
de violence congue comme fait incontournable en contexte américain et,
d’autre part, la définition des Amériques qui se cotoient et s'imbriquent
tout autant, du moins dans le cas de ce qu’il appelle la Néo-América,
qui serait le fait des Antilles et du Brésil principalement. Cette deu-
xieme définition, de la Néo-América créolisée, insérée dans les autres
Amériques, interpelle par sa justesse et par ses limites la confinant a
Pextérieur de 'Amérique du Nord. Celle-ci, Euro-América en puissance
selon I'écrivain, tracerait volontiers ces limites, que ce soit par la poé-
tique qui s’y développe ou le discours politique qui s’y tient. Pourtant,
il serait utile d’envisager ces Amériques comme des espaces mobiles qui
se superposent et, mieux, se traversent, et cela a I'échelle du continent,
avec une force variable, bien entendu. UAmérique du Nord ne serait
peut-étre pas & concevoir uniquement en dehors de la mouvance de la
Néo-América, bien quelle soit, a certains égards, plus représentative
d’une Euro-América. Peut-étre aussi que cette Euro-América constitue
la sphére américaine ayant eu depuis longtemps un droit de parole quasi
exclusif. Quoi qu'il en soit, selon Glissant, c’est 'union ou l'interpéné-
tration de ces Amériques qui est a souhaiter. Lespace continental de la
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Néo-América, '’Amérique du Sud créolisée ou ’Amérique latine, et plus
particulierement les Antilles et le Brésil, cotoierait ainsi plus aisément
I'Euro-América éventuellement réconciliée avec une Méso-América plus
souvent occultée. Malgré ces considérations et 'amertume qui colore ses
propos, Glissant rend compte d’une vision selon laquelle ces Amériques,
espaces, imaginaires et aspirations au pouvoir confondus, seraient aptes a
consentir a une symbiose ou du moins un équilibre prometteur:

Certes, nous ne savons ni ott ni comment vont se jouer nos avenirs, car le
monde est imprévisible. Toutefois, I'élargissement de la notion d’Amérique a
la réalité des Amériques et la conscience grandissante que nous avons d’'un
tel élargissement confirment certaines de nos intuitions, dans lesquelles nous
projetons notre propre perception de la réalité américaine. Cette opinion pre-
miére passe par le sentiment que ce continent, plus qu'aucune autre partie du
monde, a été, depuis plus de quatre siecles, le lieu le plus vivace et le plus extra-
vagant d’une énorme expérience: celle de la mise en contact de presque toutes
les cultures connues, de leur répulsion mutuelle et de leur symbiose naissante
([2002] 2011: 18).

Il faut alors envisager ces Amériques, dont les Antilles et 'Acadie,
depuis les angles de la répulsion ez d’une symbiose naissante ou du moins
souhaitée. Il s'agit d’Amériques de langue francaise, dispersées en divers
pays, et qui abritent pourtant cette composante: I'ascendance frangaise
ou partiellement francaise, les liant non pas obligatoirement a une ori-
gine exclusive, mais plutét a un horizon commun qui ne les dissocie pas
de leurs autres connivences. Il est question d’expériences semblables, de
maniere  priori étonnante, oll les pertes ouvrent sur une communauté
d’efforts, de discours et d’univers littéraires créés sur fond d’injustices
flagrantes, de I'esclavage et de la déportation, qui invitent (ou obligent
méme) les hommes 2 se réinventer, 2 inventer un rapport au monde qui
leur assure le droit 4 la dignité.

Clest peut-€étre a un archipel empruntant a la proposition de Glissant
qu’il faut penser, fait de peuples « composites» ou plus rien ne va de soi,
ni le droit exclusif 4 une terre ni méme 4 une véritable liberté, liant les
Antilles et I'’Acadie d’'une maniere émouvante. Cet archipel serait a la
fois bouleversé par la complexité américaine de la violence fondatrice
et paradoxalement redevable a celle-ci puisqu’il en est issu. Il sagirait
d’un archipel souffrant des exces coloniaux, mais advenu aussi par eux.
Enfin, cet archipel américain d’ascendance francaise, les Amériques de
la violence, est abordé selon I'axe nord-sud dont il a été question plus
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haut, qui assemble non plus deux solitudes, mais des entités multiples
qui ne sont plus forcément définies par leur isolement. Il en appelle a
des configurations nouvelles marquées par une ouverture a I'Autre ou,
plus précisément a cette étape, par une prise en compte d’un Autre tres
semblable finalement, souverain néanmoins, opaque pour parler encore
avec Glissant, dans lesquelles s'inserent le passé et un imaginaire qui en
témoigne, a la croisée de sa francité et de son américanité déterminantes.
Laxe nord-sud est ici celui d’un archipel réunissant les Antilles et '’Acadie
de la violence coloniale ayant présidé a la fondation des Amériques telles
que nous les connaissons. Les univers littéraires rendent bien stir compte
de ces effets de manicére variée. Toutefois, c’est leur inscription difficile,
sinon laborieuse dans I'espace qui interpelle et, plus particuli¢rement, la
fagon dont celui-ci est envisagé, selon des agencements parfois instables,
a 'image des fronti¢res des Amériques d’ailleurs, unissant le désirable et
laccueillant au menagant, insaisissables, comme une illusion grandiose
que les écrivains tentent d’apprivoiser patiemment.

Francophonies américaines et langues

Lincursion dans la représentation de l'espace des univers littéraires
antillais et acadiens tels que congus par Edouard Glissant et Antonine
Maillet est indissociable des réalités des francophonies américaines, de
leur langue, telle qu'employée de la maniére la plus familiére et jusqu'a
ses formes les plus sophistiquées, a son emploi a des fins artistiques, que
Lise Gauvin appelle la « pratique langagiere des écrivains francophones»
(2003: 19-40). Il est & remarquer que dans ce contexte 'élément linguis-
tique prend le relais du géographique, comme c’est souvent le cas en ce
qui concerne les francophonies américaines forcément” minoritaires, et
souligne 'importance de la question identitaire telle qu’elle se manifeste
par l'emploi de la langue d’élection et la puissance des éléments. Qu'il
sagisse de I'impression de I'isolement exacerbé, de la conscience de I'im-
mensité des espaces ou encore de combinaisons variées d’émotions qui
saffrontent, se succedent ou se superposent, I'imaginaire des francopho-
nies américaines lie ces questions a celles de la langue, habitée qu’elle est

2 Ce choix de mots ne sapplique pas aussi bien a certaines collectivités. Ainsi, le

Québec ne se définit pas aisément par le sentiment de la minorisation tous azimuts,
comme I'a d’ailleurs trés bien vu Lise Gauvin (2006: 7).
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par le créole et le chiac, synonymes parfois d’étroitesse et de limites, mais
plus souvent encore d’élévation. C’est que, a 'évidence, langue et espace
sont consubstantiels de 'histoire coloniale, déclinée sur fond de déposses-
sion en ce qui concerne les diverses spheres francophones des Amériques,
et plus particulierement les Antilles et 'Acadie, habitées qu’elles semblent
étre par un sentiment de marginalité les rattachant & une américanité
traversée par la francité. Pourtant, si elles suscitent le sentiment d’étre du
coté des vaincus, la langue qu’elles ont en partage, pour utiliser I'expres-
sion connue, témoigne aussi de la diversité des destinées francaises aux
Amériques. En effet, elle souligne, d’une part, une oppression infligée
(par la France coloniale) et, d’autre part, subie (par une France colo-
niale aussi, qui n'aurait pas su jouer encore la carte de la puissance). Le
francais des Antilles serait d’abord la langue du colon, maitre d’esclaves,
prétre ou militaire et, plus tard, celle de I'instituteur, du médecin ou du
chef d’entreprise, relevant ainsi du «pays», donc des Antilles, ou de la
«métropole». Le francais de I’Acadie serait celui d’'un peuple qui a eu a
livrer bataille afin de le conserver. Dans ces deux contextes, le francais
se métamorphose, fait place au chiac et au créole, suscitant tendresse ou
honte ou, plus souvent, un amalgame de ces deux sentiments. Enfin, la
langue que le colon distillerait aux plus méritants des esclaves ou de leurs
descendants, ou celle que le cultivateur ou le pécheur acadien préserve-
rait malgré la présence des militaires et des colons anglais, permettrait
d’exprimer des réalités et des émotions complexes, relayées par la relation
a une géographie instable qui déplace les frontieres au gré des change-
ments des poles du pouvoir. Il serait donc possible de faire référence a
une géographie de linstabilité plus qu'a une géographie des minorités,
pour faire écho a la «littérature de l'intranquillité» (Gauvin, 2003 : 39),
terme que Lise Gauvin préfére a celui de «littérature mineure ». Enfin, ces
relais entre les diverses expériences de la dépossession illustrent la maniére
dont l'instabilité de 'espace, des frontiéres et de ce que '’homme peut y
éprouver a tenter malgré tout d’y habiter, infléchit la relation 2 la langue
francaise. Celle-ci, désormais appelée a étre modifiée aussi profondément
que les frontieres de ce qui a d’abord été une France des Amériques (et
qui l'est encore en ce qui concerne la Martinique de Glissant), fait écho
a I'imaginaire des espaces, a la fois grandioses, idylliques et inquiétants,
investis par ce qui peut étre défini comme I’Autre, la langue d’'un Autre,
anglais en Acadie et le créole aux Antilles frangaises, du moins jusqu'a
une époque assez récente ol il était a la fois utilisé couramment et mal vu
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du fait de son manque de prestige. Aux Antilles, 'histoire mouvementée
et le contexte politique ajoutent une composante particuliere qui fait du
francais une langue a Soi ez une langue de 'Autre, a 'image du «pays», a
la fois aimé et rejeté. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que, lors-
qu’il s'agit de 'Acadie, la langue a Soi n'est pas la langue de I'’Autre, que
celle-ci fasse référence au frangais normatif ou au chiac. Cette situation
est 2 mettre en parallele avec les sentiments suscités par I'espace, qui ne
rappellent en rien I'ambivalence antillaise. En effet, dans I'Acadie de
Maillet, celui-ci nest pas a «souffrir», comme c’est le cas chez Glissant.
Il n'est pas détesté, délaissé ou fui. Il est au contraire aimé d’'une maniere
certes consciente des impossibles, mais peut-étre aussi plus confiante. 1
y a la un lien significatif, et la situation antillaise peut sans doute étre
imputée au rattachement a la France. Glissant note:

Clest que la dualité contenue dans 'expression «départements francais I’ Amé-
rique» ne pose pas probléme tant que ces départements sont maintenus fermés
a leur entour naturel, liés a la seule Métropole. Mais chaque fois qu'on tentera
d’ouvrir sur cet entour (et comment ne pas le faire?), on se heurtera dans le
réel au paradoxe sociologique et historique, & I'impossibilité culturelle globale
posés par cette dénomination : comment peut-on étre francais — en Amérique?

([1981] 1997: 309)

Peut-étre qu'il est possible de penser qu'au commencement était bien
le « Verbe». La réalité des Antilles, faite aussi du sentiment d’enferme-
ment, d’une aliénation a laquelle les écrivains antillais se plaisent 2 faire
référence A la suite de Frantz Fanon (1952), serait 4 la fois décrite et
créée par cet ensemble de mots: «départements francais d’Amérique».
Ces derniers rendent compte d’un espace qui apparait des lors comme
celui de I'incertitude et de I'écartelement entre les Amériques desquelles
ils relévent, de par I'expérience coloniale entre autres choses, et la France
qui le définit, non pas géographiquement, mais politiquement et écono-
miquement. Nulle trace de cette tension dans Pélagie-la-Charrette. S’il
peut y étre question de frontieres instables, inquiétantes aussi pendant
un temps, la notion d’aliénation ou de tension qui ressemblerait a celle
ayant cours aux Antilles francaises ne s'applique pas aisément. La terre y
est reconnue, aimée et investie malgré tout, plus spontanément que chez
Glissant, pour qui il sagit d’'un processus laborieux, exigeant lucidité et
esprit de réconciliation. Elle est donc plutdt & reconquérir et & posséder,
non pas dans I'insouciance, mais tout de méme avec enthousiasme et joie.
Il Sagit peut-étre d’'une complicité qui révele les liens a une langue tout
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comme 2 une terre, ce qui n'est certes pas le cas dans Le quatriéme siécle
ol les deux éléments sont encore, a certains égards, hors d’atteinte.

Lespace: souffrance et ouvertures éventuelles

A la lumiére des considérations précédentes, révélant quelques-unes des
apories des expériences coloniales, il faut réfléchir encore a 'espace et a sa
représentation, dans la mesure ot ils expriment les difhicultés et méme ce
que Frangois Paré définit comme un «imaginaire de la fin» (2012: 29).
Il est utile d’évoquer I'océan Atlantique, problématique et fascinant tout
comme la terre vaste et grandiose des routes et des foréts continentales
représentée dans les littératures américaines. Cet élément est retenu a la
fois par Antonine Maillet et Edouard Glissant, qui y inscrivent les émo-
tions et les réflexions sur la minorisation, la dépossession et une existence
dans les marges du continent. Celles-ci correspondent a des francopho-
nies qui bordent et définissent ces parts des Amériques, a l'instar de la
mer Caraibe et de 'océan Atlantique, et en dessinent a la fois les simples
contours et, de mani¢re moins neutre, les limites. Si la notion de périphé-
rie navait pas été si habilement déconstruite, entre autres par Glissant,
cette géographie aurait pu y étre associée sans réserve, écartelée qu'elle
est entre les réalités continentales et 'Atlantique qui rappelle les liens
avec la France et Afrique. Il serait plus juste d’envisager cette géographie
non plus comme celle des marges, éloignées au propre comme au figuré,
mais plutdt comme une des résultantes variées, et valables, d’'un ensemble
d’histoires coloniales défaites de ces notions qui fragilisent et se mani-
festent a Iéchelle du continent. C’est bien la Relation (Glissant, 1990,
1997) qui se dessine ici et permet d’envisager les contextes américains de
la dépossession d’'une maniere qui leur confere une autre légitimité.

Par ailleurs, l'océan rappelle I'ascendance francaise, décrite avec un
bonheur évident dans Pélagie-la-Charrette, comme un berceau lointain
auquel il faut encore réver, qui nourrit 'ime assoiffée des personnages des
sonorités d’une langue et de noms auxquels ils tiennent par-dessus tout.
Dans Le quatriéme siécle, cest encore I'ascendance frangaise que I'océan
évoque mais d’'une manic¢re toute différente, d’autant plus qu’elle est aug-
mentée par la présence francaise, a tous les niveaux que I'on sait. Ce sont
également les formes de I’Afrique que I'on devine 14, ce continent désor-
mais inatteignable, que les esclaves tentent aussi de retrouver par la mort
et que leurs descendants apprennent pourtant a détester en adoptant le
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discours de leurs maitres, telle une arme retournée contre Soi. Locéan
séparerait de I'Afrique, rapprocherait de mani¢re malsaine d’une France
coloniale d’abord et métropolitaine ensuite, et tracerait pendant toute la
période esclavagiste les limites d’une ile ressemblant ainsi a une prison.
Locéan serait alors un monument aux morts et a la déshumanisation,
celui que traverse encore un bateau négrier dans Le quatriéme siécle, alors
que I'esclavage est aboli.

Si, dans le roman de Glissant, 'océan évoque I'éloignement de ce qui
est familier, des racines et de la liberté, Pélagie-la-Charrerte le présente
plutdt comme ce qui guide les personnages vers la terre ancestrale, '’Aca-
die tant aimée. Fait significatif, il est disponible, accessible, a investir,
comme la mer a laquelle fait référence Katia Bottos. La, le «lien intime
de ’homme avec la mer rejoint sans doute les accents les plus intime-
ment physiques [...]» (Bottos, 2011: 79). Il rappelle la terre du nord, qui
meéne hors des Etats-Unis et de I'errance, en plus de nourrir les hommes
non seulement par ses richesses évidentes, mais aussi par le réve d’une
existence de bonheur et de paix, liée a cet autre réve frangais, maintenu
vivant malgré tout. La relation a 'océan s’inscrit chez Maillet dans le
processus de reconstruction, du recouvrement d’un espace qui rassemble
tout ce qui est Soi, & Soi, d’'une maniere qui s'¢loigne des propositions
de la Relation de Glissant. Enfin, 'océan dirige les regards et les pas des
personnages vers ce que Bottos appelle un «espace définitif d’Acadie»:

Or, Iécriture d’Antonine Maillet se propose au contraire de produire et diffuser

le sens de I'existence d’un sol acadien accompli: en quelque sorte, elle se veut

créatrice, et précisément susciter et circonscrire un espace définitif d’Acadie,

offrant lieux et surfaces et livrant finalement une compléte reconnaissance et

une appropriation a tout un ensemble de coordonnées géographiques (2011:

61-62).

La poétique esquissée dans Pélagie-la-Charrette peut donc étre
congue comme A rebours de celle que développe Edouard Glissant, et
cela surtout dans ses essais et ses romans plus tardifs, méme si, dés Le
quatriéme siécle, les prémisses y sont inscrites, notamment par la coha-
bitation, certes malaisée mais tout aussi inévitable, avec cet Autre qu’est
le maitre esclavagiste ainsi que par le dialogue particulier qui unit ce
dernier 2 Longoué. Cela est sans doute symptomatique de la filiation si
problématique en contexte esclavagiste ou il s’est agi de rompre les liens
familiaux et rendre toute reconstitution presque impossible, hommes,



32 Corina Crainic

femmes et enfants n'étant plus liés les uns aux autres, mais bien au maitre.
Genevi¢ve Belugue observe:

Contrairement a ce qui se passe dans les mythes fondateurs occidentaux, ces
mythes de la création du monde ot le territoire est donné & un peuple élu par
ses dieux, et se transmet en possession légitime aux descendants, il y a eu dans
I'histoire des Antilles une rupture de la filiation (1999: 44).

Il sagit sans doute la d’'une des différences les plus saisissantes entre
les deux imaginaires qui nous occupent et cest par elle que s'explique le
plus aisément la volonté d’une recréation hors des mythes fondateurs occi-
dentaux et, paradoxalement, celle de leur réinvestissement ultérieur. Cest
aussi elle qui ouvre a la Relation de Glissant et a I'inlassable remontée
de l'arbre généalogique chez Maillet, élans qui indiquent par ailleurs une
méme relation problématique a des espaces qui échappent indéfiniment.

Fins et ouvertures

Selon une logique de histoire coloniale qui déstructure la méme ot elle
tend a fonder, 4 échafauder et a créer, ces univers soulévent forcément la
question des liens au passé et expriment une relation complexe a la réa-
lité et & l'imaginaire américains. Ils s’y inscrivent d’'une maniére inusitée,
par une histoire faite de violence, de la fondation par la violence et de
la réinvention malgré la violence. Cest bien d’une communauté d’ho-
rizons étonnants qu'il s’agit, de collectivités aux composantes franqaises,
africaines, créoles, qui en augmentent la complexité. Joubert Satyre rend
compte de ce qu'il serait possible de définir comme une constellation du
fait francophone et créole aux Amériques, par-dela I'isolement, 'immen-
sité de I'espace, les limites tracées par 'océan:

Cependant, ¢a et 13, sur le reste du continent, en Louisiane, en Guyane et dans
les autres iles des Caraibes, au Québec et dans d’autres provinces au Canada,
existent des poches linguistiques créoles et francaises qui mettent en relation
non seulement tout I'archipel des Antilles, mais aussi ces derniéres et 'Amé-

rique (2009: 86).

Pourtant, au-dela des réalités linguistiques, comme rescapées de la
colonisation et de la géographie tourmentée, liant terre et océan de la
dépossession et des réves et reliant Antilles, Acadie et Amériques, ce sont
les apories qui constituent encore l'arriére-plan commun. Dans un article
consacré a 'américanité telle quelle a pu se manifester a la Martinique
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et au Québec et, plus spécifiquement, dans les romans de Patrick
Chamoiseau et de Victor-Lévy Beaulieu, Frangois Paré fait référence a
un imaginaire qui n’est pas sans rappeler 'horizon de la dépossession, des
personnages décrits dans Le quatriéme siécle et dans Pélagie-la-Charrette:

Les théories de 'américanité qui ont vu le jour au Québec et dans la Caraibe
sont nourries par un puissant imaginaire de la fin. [...] Cet imaginaire est aussi
présent, bien entendu, dans les discours dénongant dés le xrx¢ si¢cle I'extermi-
nation quasi totale des peuples autochtones et le transbordement des esclaves et
des travailleurs amérindiens dans les colonies insulaires qui bordaient le conti-
nent. Il occupe aussi depuis plus d’'un siécle les nombreux récits migratoires

I

qui, du Mexique jusqu'a 'Acadie, ont cherché & traduire une Amérique en
déplacement, striée par de nombreuses disjonctions temporelles et un délaisse-
ment singulier de I'espace (Paré, 2012: 29).

Nous retenons de ce propos la mise en parallele du Québec et de
la Caraibe, du Mexique et de I'’Acadie, qui participeraient alors d’une
«Amérique en déplacement». Il sagit du continent, de I'archipel, termes
renvoyant a cette diversité correspondant aux Amériques dont il a été
question précédemment, qui rappellent le propos de Satyre selon lequel il
est possible de penser a des littératures américaines, envisagées de maniere
similaire a celle de Paré. Selon ce dernier, ces réalités sont a expliquer par un
fait colonial incontournable, central, fondateur. Voici encore posée I'idée
selon laquelle les liens entre les Amériques et, en ce qui nous concerne,
les francophonies américaines, sont marqués par la violence fondatrice.
Celle-ci peut étre saisie selon les principes inéluctables de I'identité impos-
sible & apprivoiser aisément et I'éventuelle réconciliation (Paré, 2012: 29).
A Iévidence, les déplacements mémoriels et le malaise identitaire dont dis-
cute le critique évoquent 'ensemble des expériences de la souffrance qui
marquent I'existence et I'imaginaire des Amériques. La relation a 'espace
révele donc la conscience inquicte, aux prises avec une instabilité et une
incertitude a envisager comme principes structurants. En ce qui concerne
I’Acadie de Maillet, 'expulsion de la terre originelle ouvre sur un manque
que rien ne semble pouvoir combler mis a part la constitution d’un uni-
vers fictif congu comme une revanche prise sur histoire:

[...] dés ses origines I'’Acadie ne connait qu'une configuration physique et poli-
tique instable et mal définie: pendant des siecles ses contours et ses espaces
se font et se défont sans cesse entre administrations étrangeres [...]. Rien
d’étonnant alors que depuis l'arrivée des premiers colons, la sensibilité aca-
dienne envers I'élément spatial révele a la fois ce que 'on pourrait appeler un
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vif attachement 4 la terre et un sens aigu de fatale fragilité de ce méme espace:
une lacération que le Grand Dérangement de 1755 contribue a alimenter [...]
(Bottos, 2011: 61).

Il ’est plus question d’un prolongement bienheureux de Soi, d’'une
terre des ancétres a léguer aux descendants assurés de leur légitimité. Cet
état de choses rappelle celui ot 'inquiétude et la réinvention se cotoient
indéfiniment:

Fouiller le paysage, intensément interroger I'environnement, plonger dans les
éléments, en emprunter la forme et le cheminement, cest le parcours initia-
tique vers une nouvelle naissance ot sont relevées les colonnes des cosmogonies

et des langages perdus (Belugue, 1999: 48).

Dans Le quatriéme siécle mais aussi ailleurs chez Glissant, les voies
a adopter ne sont pas celles auxquelles il serait possible de sattendre. I
ne s'agit pas de récrimination ni d’une tentative d’appropriation d’'un
espace et d’'une langue, comme si ce type d’entreprise était d’emblée voué
a 'échec. Cest peut-étre aussi que I'écrivain souhaite I'avénement d’une
maniere novatrice d’appréhender I'espace immédiat, et éventuellement
le monde, dont les Amériques de la créolisation rendraient déja compte.
Et ce monde serait a appeler de ses voeux, 3 accompagner et méme a
créer lorsque nécessaire. Cest 1a qu'il rejoint encore le propos d’Antonine
Maillet avec laquelle il partage non pas obligatoirement la logique de la
créolisation d’'une Néo-América, mais I’élan vers ces recommencements
évoquant les destinées coloniales francaises en terres américaines, et leur
rencontre — inévitable, tout compte fait — avec I'’Autre.
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