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Les comédies de mœurs d’Alexandre 
Dumas fils et d’Émile Augier sont-elles 

des « drames absolus » ? 
Marianne Bouchardon

En empruntant sa terminologie à Bertolt Brecht pour tenter de penser 
l’évolution de l’écriture théâtrale de 1880 à 1950, Peter Szondi a forgé dans 

sa Théorie du drame moderne (1956) des catégories d’analyse d’une incontes-
table valeur heuristique. L’on sait que la notion de « drame », qui sert de point 
de départ à sa réflexion, désigne chez lui toute pièce de théâtre relevant de 
la « forme dramatique » héritée d’Aristote : cette forme, affirme-t-il, née à la 
Renaissance, triomphe à l’âge classique et continue de dominer la production 
théâtrale jusqu’au milieu du XIXe siècle. Elle se caractérise par la représentation 
d’un événement qui se déroule ici et maintenant, dans la sphère interhumaine : 
le dialogue, en tant qu’il médiatise les rapports entre les individus, en est le 
mode d’expression par excellence. À partir du moment où le théâtre commence 
à prendre en compte les puissances qui excluent les hommes de la relation 
interindividuelle, qu’elles se nomment « milieu » du côté du naturalisme ou 
« cosmos » du côté du symbolisme, le « drame » entre en crise1. Selon Peter 
Szondi, dont la pensée est inspirée à la fois par Hegel et par Lukacs, cette crise, 
qui se manifeste par l’intégration à la forme dramatique d’éléments épiques, se 
résout dialectiquement : elle aboutit, passées les « tentatives de préservation » et 
les « tentatives de solution », à l’invention du théâtre épique de Brecht. 

Si la perspective téléologique qui sous-tend la démonstration de Peter 
Szondi a paru avec le recul du temps devoir être critiquée, les outils qu’il a 
forgés pour analyser la production dramatique entre le milieu du XIXe et le 
milieu du XXe siècle demeurent, quant à eux, opératoires. L’on sait notamment 
avec quelle fortune les travaux menés sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac 
par le groupe de recherche sur la « poétique du drame moderne et contempo-

1.	 Voir Jean-Pierre Sarrazac, « Reconstruire le réel ou suggérer l’indicible », dans Jacqueline 
de Jomaron [dir.], Le Théâtre en France, Paris, Le Livre de Poche (La Pochothèque), 1992, 
p. 705-730. 
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rain » les ont exploités. Mais une catégorie d’analyse n’est jamais aussi féconde 
et productive que lorsque le texte auquel elle est confrontée révèle son irré-
ductibilité – que lorsque la notion théorique s’avère, à l’étude, être débordée 
par l’œuvre censée lui servir d’illustration ou d’exemple. Il en est ainsi du 
« drame » tel que le définit Peter Szondi. « Vers 1860, cette forme […] n’était pas 
seulement la norme subjective des théoriciens, elle représentait l’état objectif 
de l’art dramatique2 », affirme-t-il. Or, à cette époque, le genre dominant en 
matière de production théâtrale est celui de la comédie de mœurs, et les deux 
noms qui lui ont assuré ses succès les plus éclatants et les plus durables, de Paris 
jusqu’en province, de la France jusqu’à l’étranger, sont ceux d’Émile Augier 
et d’Alexandre Dumas fils. 

La vingtaine de pièces que le premier donne au Théâtre-Français, parfois 
au Vaudeville ou au Gymnase, ponctuellement à l’Odéon ou au Palais-Royal ; 
la quinzaine de pièces que le second écrit pour le Gymnase, du milieu des 
années 1850 au milieu des années 1870, puis pour le Théâtre-Français jusqu’à 
la fin des années 1880, peuvent, de prime abord, passer pour représentatives 
de la « forme dramatique », dont elles rassemblent assurément plusieurs traits 
distinctifs. L’on sait que, pour Aristote, la construction de l’œuvre dramatique 
doit obéir à un principe de cohérence logique. Ainsi, chez Augier et Dumas 
fils, ces deux héritiers de la « pièce bien faite » de Scribe, l’intrigue est toujours 
d’une linéarité parfaite. La succession des épisodes, régie par un régime de 
causalité sans faille, assure la concaténation des événements qui s’enchaînent 
selon un rapport mécanique de cause à effet : chaque scène n’a de valeur que 
par rapport à celle qui précède et à celle qui suit. En outre, du point de vue 
référentiel, la comédie de mœurs favorise l’identification des spectateurs aux 
personnages. Comme elle se déroule toujours dans le monde contemporain, et 
surtout comme Augier et Dumas fils choisissent exclusivement de représenter et 
d’interroger les comportements dans le milieu de la haute société, un rapport 
spéculaire, propice aux phénomènes de reconnaissance et de projection, s’éta-
blit entre la scène et la salle. Rien de plus étranger, enfin, à ces deux auteurs, 
que les titres, les pancartes, les songs qui, dans le théâtre de « forme épique », 
viendront interrompre et contredire le fil des répliques. La suprématie du dia-
logue, chez eux, demeure inentamée. Le « drame » semble donc bel et bien, 
comme Peter Szondi le laisse entendre, trouver son incarnation privilégiée dans 
les comédies de mœurs à la mode dans les années 1860. 

Dès lors, la clôture et l’autonomie propres à la fiction « dramatique », qui 
font dire au théoricien hongrois que « le drame est absolu3 », semblent exclure, 
dans le cadre d’un dossier consacré au franchissement du quatrième mur au 

2.	Peter Szondi, Théorie du drame moderne (1880-1950), Lausanne, L’Âge d’homme (Théâtre 
Recherche), 1983 [1956], p. 19. 
3.	 Ibid., p. 14. 
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XIXe siècle, une étude portant sur deux des membres de la triomphante triade 
« Audusar ». Pourtant, la coupure établie entre la scène et la salle est-elle, chez 
eux, si hermétique ? Rien n’est moins sûr, et c’est ce que nous voudrions tenter 
de montrer ici. 

Selon La Théorie du drame moderne, « l’absolu du drame » implique qu’il soit 
« primaire » :

Il n’est pas la représentation (secondaire) de quelque chose (de primaire) ; il 
se représente lui-même ; il est lui-même. Son action tout comme chacune de ses 
répliques est « originelle », elle se réalise dans son surgissement4. 

Il en résulte que « le drame connaît aussi peu la citation que la variation » : la 
citation « ramènerait le drame à ce qu’il cite », tandis que « la variation mettrait 
en question la propriété qu’il a d’être primaire » pour le faire apparaître comme 
« secondaire5 ». Le théâtre d’Augier et Dumas fils, quant à lui, est intensément 
intertextuel : la plupart de leurs pièces sont des réécritures des grands titres 
du répertoire, qui affichent leurs hypotextes de telle sorte qu’il est impossible, 
même à un spectateur peu attentif ou peu sagace, de manquer la relation de 
dérivation. 

À qui ne repèrerait pas d’emblée que Diane de lys (1853) de Dumas fils réé-
crit Antony (1833) de Dumas père, le dénouement le révèle immanquablement. 
Une même fatalité sociale écrase la passion entre ces deux êtres d’exception que 
sont, chez l’un, Adèle et Antony, chez l’autre, Diane et Paul : les médisances 
du monde, qui accablent les amours d’une femme mariée avec un bâtard ou 
un artiste, font revenir l’époux absent. Chez Dumas père, la pièce s’achève sur 
le meurtre de l’héroïne adultère par son amant, qui le revendique à la face du 
mari, pour sauver l’honneur de celle qu’il aime : 

Le Colonel : Infâme !... Que vois-je ? Adèle ! … morte !... 
Antony : Oui ! morte ! Elle me résistait, je l’ai assassinée !...
Il jette son poignard aux pieds du colonel 6.

Chez Dumas fils, le mari tue celui qui n’était pas encore l’amant de sa femme, 
et proclame publiquement son opprobre : 

Taupin et Maximilien, entrant par le haut : Qu’est-ce que c’est ?... Paul mort !
Le Comte, très calme et jetant son arme : Oui, messieurs : cet homme était l’amant 
de ma femme, je me suis fait justice, je l’ai tué7 !

Le public de la création semble toutefois avoir été plus sensible à un inter-
texte plus récent : l’émotion et l’enthousiasme soulevés l’année précédente au 

4.	Ibid., p. 15. 
5.	 Id. 
6.	Alexandre Dumas, Antony, Paris, La Petite Vermillon, 1994 [1831], p. 151.
7.	Alexandre Dumas fils, Théâtre complet, Paris, Calmann-Lévy, 1898, t. 1, p. 386. 
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Vaudeville par La Dame aux camélias semble avoir porté l’auteur à décliner la 
formule de son premier drame dans le second. Comme le souligne Jules Janin, 
le destin de Diane de Lys inverse, en effet, celui de Marguerite Gautier : 

De même que la Dame aux camélias, rougissant de l’iniquité de ses premières pas-
sions, vous représente la courtisane repentie et faite pour une profession meilleure, 
la comtesse de Lys vous montre une femme honorée à tous les titres du rang, du 
nom de la fortune et des alliances, qui met sa main et son pied dans le gant et 
dans le soulier des courtisanes, tant la vocation de cette dame était certainement 
de porter l’enseigne de Marguerite Gautier8.

Un peu déçu, sans doute, qu’aucun critique n’ait repéré, lors de la création, 
ce que la fin de La Princesse Georges (1871) devait à Bajazet (1872), Dumas fils 
le signale dans la préface qu’il rédige en 1877. Sous l’effet de la jalousie, son 
héroïne congédie l’époux qu’elle aime par un « Allez », qui rappelle le « Sortez » 
de Roxane : si elle n’a pas fait poster de muets à la porte du sérail, elle sait, en 
revanche, que le prince de Birac s’expose à être tué par le comte de Terremonde, 
qui attend l’amant de sa femme le pistolet à la main. 

Loin de vouloir piller Racine, explique l’auteur, je voulais au contraire, si quelqu’un 
s’avisait par hasard de l’analogie, montrer, comme je l’ai dit, la différence des senti-
ments entre une maîtresse et une épouse, entre une musulmane et une chrétienne, 
entre la passion et l’amour9. 

En effet, autant la sultane de Racine prononce un arrêt définitif, autant la 
princesse de Dumas fils tente du moins de rattraper in extremis le prince, 
lequel n’échappe à la mort que pour avoir été devancé auprès de la séduisante 
et redoutable comtesse par une autre de ses conquêtes, qui succombe à sa place. 
Mais, une fois encore, les chroniqueurs de l’époque s’attardent davantage sur 
l’art qu’a Dumas fils de reprendre et de moduler les situations qu’il a lui-même 
inventées. Ce phénomène d’intra-textualité retient, par exemple, l’attention 
de Francisque Sarcey, qui voit dans La Princesse Georges (1871) une réécriture 
du Supplice d’une femme (1865), écrit en collaboration avec Émile de Girardin 
et créé six ans auparavant à la Comédie-Française. Cette pièce, explique-t-il, 
a eu un « effet immense », au point d’inventer sinon « un genre », du moins 
« un procédé » : celui qui consiste à « faire dire un de ces secrets qu’on ne dit 
jamais par la personne qui devrait le moins le dire à la personne qui devrait le 
moins l’entendre »10. Dans l’une, Mathilde montre à son époux la lettre dans 
laquelle son amant, qui lui pèse et l’ennuie, tente de la forcer à fuir avec lui. 
Dans l’autre, Séverine va chercher un recours contre l’infidélité de son mari, 
le prince de Brisac, auprès du mari de sa rivale, le comte de Terremonde. 

8.	Jules Janin, « La semaine dramatique », Le Journal des débats, 21 novembre 1853.
9.	Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 5, p. 80.
10.	 Francisque Sarcey, « Chronique théâtrale », Le Temps, 11 décembre 1871. 
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Augier, quant à lui, va volontiers puiser l’inspiration du côté des comédies 
de Molière. Au dénouement de L’Aventurière (1848), Fabrice tend à Clorinde un 
piège symétrique et inverse de celui dans lequel Ariste fait tomber Trissotin : 
une fausse lettre vient annoncer non la ruine soudaine de la famille, mais au 
contraire un héritage inattendu. Chez Molière, l’effet du stratagème ne se fait 
pas attendre, puisque le pédant, révélant son avidité, renonce aussitôt à la main 
d’Henriette. Chez Augier, en revanche, l’intrigante voit dans la tentation une 
occasion de rachat et de repentir : elle commence par renoncer au mariage 
qu’elle croit avantageux, et ce n’est qu’aiguillonnée par le mépris de Célie, pour 
laquelle elle voulait se sacrifier, qu’elle finit par démasquer sa demi-culpabi-
lité. L’argument du Gendre de Monsieur Poirier (1854) est explicitement repris 
à Georges Dandin, même si ce n’est pas ici le beau-fils mais le beau-père qui 
pâtit de la mésalliance : monsieur Poirier, riche bourgeois, a marié sa fille avec 
un jeune marquis, frivole et dépensier, qui le méprise et le ruine. À la fin de 
la comédie de Molière, l’infortune conjugale du héros éponyme promet de ne 
jamais finir. À la fin de celle d’Augier, en revanche, tout se résout : le marquis 
et la marquise de Presles, tombés amoureux l’un de l’autre, pourront s’installer 
dans le château familial que l’on croyait perdu, et où le héros éponyme promet 
de mener désormais une vie plus sage. Mais il arrive que Dumas fils fournisse 
lui aussi à Augier une trame qu’il lui suffit de retourner pour la renouveler. 
Le Mariage d’Olympe (1855), écrit pour le Vaudeville, et centré sur une figure 
de courtisane qui, loin de se repentir, contrefait la vertu pour mieux prospérer, 
entretient ainsi un rapport d’intertextualité assumé avec La Dame aux camé-
lias : « Elle s’est mise en tête que je suis poitrinaire, que je n’en ai pas pour six 
mois… Je ne sais pas où elle a pris cela…11 », s’étonne la fausse Pauline et vraie 
Olympe, aussi ignorante des choses du théâtre qu’étrangère aux douceurs de 
la vertu, à propos de Geneviève, sa rivale secrète. 

Dans les comédies de mœurs qui reprennent et renversent le schéma 
d’une œuvre dramatique supposée connue du public, qu’il s’agisse d’une 
pièce ancienne qui fait partie de la culture classique ou d’une pièce récente 
qui a connu un énorme retentissement médiatique, l’intertextualité n’est pas 
« aléatoire » mais « obligatoire », pour reprendre la distinction de Michaël 
Riffaterre12. L’identification de l’œuvre-source, le repérage de sa déclinaison 
et de sa déformation, constitutifs du plaisir du spectateur, font partie des 
processus de réception prévus et programmés par le texte théâtral : loin que le 
« drame » se donne comme « primaire », il exige alors d’être reconnu comme 
une œuvre « secondaire ». 

11.	 Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 3, p. 540. 
12.	 Voir Michael Riffaterre, « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », Revue d’esthétique, 
no 1-2 (1979).
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Il en va de même lorsque Augier ou Dumas fils, par le biais d’une citation 
ou d’une référence intégrée aux répliques de leurs personnages, renvoient à la 
culture théâtrale qu’ils partagent avec le public. Dans Le Demi-Monde (1855), 
par exemple, Olivier qui vient d’essuyer deux ruptures en une seule journée, 
l’une avec madame d’Auge, qui le quitte pour se marier, l’autre avec madame 
de Lornan dont il refuse les avances par respect pour son époux, se compare 
avec humour au héros de Bérénice (1670) : « Si Titus était à ma place, il pourrait 
se coucher de bonne heure, il n’aurait pas perdu sa journée ». Dans L’Ami des 
femmes (1865) sont cités Shakespeare, Molière et Racine. À Jane qui se défend 
de n’entendre aucun bruit de souris, alors que Montègre fait le signal convenu 
entre eux, Ryons fait observer par raillerie : « C’est peut-être un rat, comme 
dans Hamlet, alors, car on gratte à cette porte13 ». À Jane, Ryons raconte ensuite 
sa rencontre ferroviaire avec une belle inconnue. Cette dernière, précise-t-il, 
avait « les vingt ans de Célimène et elle pleurait14 ». Au Misanthrope  suc-
cède Andromaque, dont la situation narrée présente une version dégradée et 
burlesque : 

J’avais devant moi une Hermione irritée contre le Pyrrhus traditionnel, qui à cette 
heure même l’oubliait auprès d’une Andromaque de circonstance. Pour que la tra-
gédie fût complète, il n’y manquait qu’un Oreste. Je savais le rôle avec les variantes 
que le temps y a introduites, car les mœurs ont changé depuis la prise de Troie15.

La référence tragique le cède à la référence comique, quand monsieur Leverdet 
s’étonne auprès de Mme Leverdet que leur fille leur ait écrit une lettre pour 
leur annoncer sa décision d’entrer au couvent : « Elle ne sait donc plus parler ? 
Est-ce que notre fille serait muette comme dans Le Médecin malgré lui ?16 ». 
Enfin, Ryons, craignant que Montègre n’utilise la lettre compromettante que 
lui a écrite Mme Simerose pour l’empêcher de se réconcilier avec M. Simerose, 
revient à la tragédie élisabéthaine : « Il serait trop malheureux que tout fût 
perdu maintenant pour un mauvais morceau de papier dont cet Othello du 
Jura est capable, dans un accès de fureur, de faire le plus mauvais usage17. » 
Le valet de chambre corruptible et hypocrite de La Princesse Georges (1871), 
charrie, à son tour, toute une intertextualité. Tandis que Galanson se demande, 
à l’acte II, scène 2, « s’il deviendra jamais ministre de la reine doña Maria de 
Neubourg comme Ruy Blas ou s’il a fait un peu de tout comme Figaro18 », lui-

13.	 Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 4, p. 117.
14.	Ibid., p. 120.
15.	 Ibid., p. 121.
16.	 Ibid., p. 184.
17.	 Ibid., p. 191.
18.	 Ibid., t. 5, p. 126.
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même, quand il vient demander pardon à Séverine de l’avoir trahie, à l’acte III, 
scène 3 parodie une réplique bien connue19 de Tartuffe à Elmire :

Séverine : C’était pourtant pour de l’argent que vous faisiez ces choses-là ?
Victor : Que voulez-vous, madame, on est laquais.
Séverine : Et maintenant vous avez des remords ? 
Victor : On est tout de même un homme20. 

Pour dispenser ses conseils au jeune Fondette, qu’elle veut éloigner de la 
redoutable Sylvanie de Terremonde, Valentine de Baudremont va chercher 
ses modèles dans le répertoire : « Avec un cœur comme le vôtre, on chante la 
romance à la comtesse comme Chérubin, ou l’on épouse la pupille d’Arnolphe 
comme Horace, mais, croyez-moi, on ne touche pas la femme de Thésée21. » 
Un peu plus loin, Sylvanie est encore désignée comme « la fille de Minos et 
de Pasiphaé ». Dans La Femme de Claude (1873), Césarine, la séductrice, est 
présentée comme une version féminine de Dom Juan : « Vous avez mieux aimé 
être dona Juana, je suis la statue du Commandeur22 », lui assure Castagnac, 
pourtant aussi faux et fourbe qu’elle. 

Dans tous ces exemples, la situation mimée par les pièces est celle d’indi-
vidus réels renvoyant à des personnages fictifs : le personnel dramatique des 
comédies d’Augier et de Dumas fils appartient à une classe aisée et cultivée, 
qui connaît ses classiques et fréquente les salles de spectacle. Il est donc cohé-
rent, sur le plan référentiel, que le théâtre fasse partie des prismes au travers 
desquels il interprète la réalité. Mais l’effet produit par les références et les 
citations théâtrales, dès lors qu’elles sont mises dans la bouche de personnages 
de théâtre, est plutôt d’inscrire l’œuvre qui les convoque dans un continuum 
générique. Derrière la voix du personnage, il est alors difficile au spectateur 
de ne pas entendre celle de l’auteur, qui revendique de se situer dans le sillage 
des grands noms du répertoire, et demande à son public de le reconnaître. 

 	 À plus forte raison, lorsque des commentaires métathéâtraux sont 
insérés au sein du dialogue, le discours indirectement adressé par l’auteur au 
spectateur prend le pas sur celui directement adressé par un personnage à un 
autre personnage. Ainsi, dans Le Mariage d’Olympe (1855), une discussion s’en-
gage entre Montrichard et le vieux Marquis à propos de la visibilité nouvelle 
des femmes entretenues : 

Montrichard : Parbleu ! de votre temps ce nouveau monde était encore un 
marais ; il s’est desséché, sinon assaini. Vous y étiez bottés jusqu’à la ceinture ; 
nous nous y promenons en escarpins. Il s’y est bâti des rues, des places, tout un 

19.	 Il s’agit, bien entendu, du vers 966 : « Ah, pour être dévot, je n’en suis pas moins homme. » 
20.	Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 5, p. 155.
21.	 Ibid., p. 128.
22.	Ibid., p. 269. 
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quartier ; et la société a fait comme Paris qui, tous les cinquante ans, s’agrège ses 
faubourgs : elle s’est agrégée ce treizième arrondissement. Pour vous montrer d’un 
mot à quel point ces demoiselles ont pris droit de cité dans les mœurs publiques, 
le théâtre a pu les mettre en scène. 
Le marquis : Comment ! en plein théâtre, des femmes qui… ? Et le parterre 
supporte cela ? 
Montrichard : Très bien ; ce qui vous prouve qu’elles sont du domaine de la 
comédie et par conséquent du monde23. 

En conduisant l’échange mondain vers une réflexion métathéâtrale sur 
l’élargissement des sujets dans la comédie de mœurs, Augier fait entendre un 
plaidoyer pro domo visant à justifier l’immoralité de la pièce à laquelle le public 
est en train d’assister. Le dialogue, qui pourrait être celui de l’auteur avec un 
spectateur sinon scandalisé du moins ému par les événements scabreux qui 
lui sont représentés, est ici tellement plus tourné vers la salle que vers la scène 
qu’il ouvre comme une brèche au sein de la plénitude de la fiction. Tandis 
qu’Olympe est ramenée à son statut de personnage fictif, d’invention rendue 
possible par l’évolution conjointe de la société et du théâtre qui s’en veut le 
reflet, le spectateur, lui, est renvoyé à ce qu’il est réellement : un spectateur, 
sommé d’embrasser le point de vue de Montrichard, qui approuve cette évo-
lution, plutôt que le point de vue du Marquis, qui s’en offusque. 

Sans être, à proprement parler, des commentaires, les répliques qui réfé-
rent à une autre pièce d’Augier ou de Dumas fils produisent le même effet 
de sortie hors du cadre de la fiction. Ainsi lorsque Valentine proclame, dans 
La Princesse Georges (1871) : « J’ai entendu dans je ne sais quelle comédie cette 
phrase assez vraie : il faut être marié comme il faut être vacciné, ça garantit24. » 
Elle cite effectivement une réplique de Leverdet dans L’Ami des femmes (1864). 
La désinvolture exprimée par le déterminant indéfini « je ne sais quelle », qui 
permet d’éviter de donner le titre exact de l’œuvre citée, doit alors être mise 
au compte du tact de l’auteur qui se garde de renvoyer trop explicitement à ses 
propres pièces, mais aussi du crédit qu’il accorde au spectateur, auquel il s’en 
remet d’identifier lui-même la référence. Il en est encore ainsi lorsque, dans la 
scène d’exposition du Prix Martin (1876), l’intrigue est annoncée en ces termes :

Agénor : As-tu vu au Français Le Supplice d’une femme ? 
Martin : Oui, une femme qui n’aime plus son amant et qui se remet à aimer 
son mari.
Agénor : Retourne la chose et tu as le supplice d’un homme : Un amant qui se 
met à aimer le mari et à ne plus aimer la femme25.

23.	Émile Augier, Théâtre complet, Paris, Calmann-Lévy, 1890, t. 3, p. 434.
24.	Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 5, p. 116
25.	 Émile Augier, op. cit., t. 7, p. 307.
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Comme les auteurs du Supplice d’une femme (1865), Dumas fils et Girardin, 
ne sont pas les mêmes que ceux du Prix Martin (1876), Augier et Labiche, le 
titre peut, cette fois, en être cité : la référence relève de l’hommage, non de 
l’autopromotion. Mais, dans tous les cas, les auteurs sollicitent l’encyclopédie 
personnelle du spectateur, le savoir et la mémoire que lui ont permis d’acquérir 
son expérience du théâtre : la mention d’une pièce qu’il a pu voir quelque temps 
auparavant, en ravivant ou réveillant le souvenir de précédentes représentations, 
le rappelle à son statut de spectateur. Au sein de la pièce qui en cite une autre 
se produit ainsi une sorte de métalepse : la citation a pour effet d’ouvrir l’uni-
vers représenté sur l’univers de la représentation, puisqu’en désignant l’œuvre 
citée comme une pièce de théâtre, elle attire du même coup l’attention sur la 
nature théâtrale de l’œuvre « citante ». 

L’intertextualité par laquelle le « drame » s’avoue comme « secondaire » n’est 
toutefois que l’un des facteurs de fragilisation et de porosité du quatrième 
mur chez Augier et Dumas fils. Leur personnage dit spirituel ou raisonneur, 
régulièrement critiqué, comme le rappelle Lise Sabourin26, concourt à faire 
du franchissement de la coupure sémiotique entre la scène et la salle l’un des 
ressorts fondamentaux de leur esthétique. L’on se souvient que, pour Peter 
Szondi, l’intrusion au sein de la « forme dramatique » d’un « sujet épique » est 
l’une des modalités de la crise du drame. Durant le dernier quart du XIXe siècle, 
ce « sujet épique », comme l’a montré Jean-Pierre Sarrazac, s’incarne volon-
tiers dans la figure de l’étranger27. Le propre de l’étranger, explique-t-il, est 
de porter un regard sur les événements représentés, de les observer et de les 
commenter. Son point de vue opère alors une mise en perspective de la partie 
« dramatique » (les événements qui forment l’action de la pièce) par la « partie 
épique » (l’expression d’un point de vue sur ces événements). Avec l’introduc-
tion d’un point de vue interne, le microcosme dramatique se scinde en deux : 
il se sépare entre un « dedans » et un « dehors », entre une partie « in vitro » et 
une partie « in vivo ». Cependant, Jean-Pierre Sarrazac distingue trois modes 
de manifestations de cette figure de l’étranger. Tantôt il revêt le costume d’un 
personnage, en ce sens qu’il prend pleinement part à l’action dramatique. C’est 
le cas, le plus souvent, dans les pièces naturalistes. Par exemple, dans Le Maître 
(1890) de Jean Jullien, un vagabond, Pierre, s’introduit au sein d’une famille 
de paysans, où il rétablit la santé et l’autorité d’un père à l’agonie avant d’être 
chassé par son obligé. Tantôt l’étranger se montre dans la nudité de sa fonc-
tion, en ce qu’il se tient à l’écart de l’action qu’il observe et commente de loin. 
C’est le cas, la plupart du temps, dans les pièces symbolistes. Par exemple, dans 
Intérieur (1894) de Maurice Maeterlinck, L’Étranger reste du début à la fin à 

26.	Lise Sabourin, « Du romantisme à la morale sociale : Dumas fils dramaturge », Revue 
d’Histoire du théâtre, no 257 (2013), p. 101-112. 
27.	 Jean-Pierre Sarrazac, « Au carrefour, l’étranger », Études théâtrales, no 15-16 (1999), p. 52-59. 
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l’extérieur de la maison où Le Vieillard finira par entrer, seul, pour annoncer 
à la famille la funeste nouvelle de la noyade de la plus jeune des filles. Tantôt, 
enfin, l’étranger revêt un statut intermédiaire : il est « mi-nu », « mi-vêtu »28, à 
la fois spectateur et acteur de l’action dramatique. C’est le cas, par exemple, 
dans L’Évasion (1870) de Villiers de l’Isle-Adam : Pagnol, le bandit évadé du 
bagne, épie depuis sa cachette Lucien et Marianne, les deux jeunes premiers 
qu’il doit assassiner, avant de leur sauver la vie. 

Non moins que l’étranger du « carrefour naturalo-symboliste », le per-
sonnage spirituel d’Augier et de Dumas fils remplit une fonction médiatrice 
entre la scène et la salle. En même temps qu’il est un personnage du drame 
qui se joue dans la pièce, il est porteur d’un point de vue sur ce drame : il le 
considère avec plus de recul, de distance et de discernement que les autres pro-
tagonistes, en exprime les non-dits, en explique les situations et en expose la 
morale. Dans les pièces à thèse, qui défendent une cause sociale, ce personnage 
se fait le porte-parole de l’auteur : il relaie ses arguments et soutient ses idées, 
invitant le public à approuver et à partager le système de valeurs dont il est le 
représentant. Cet « éternel raisonneur », ce « monsieur qui est chargé d’expli-
quer la pièce et qui l’explique par des fusées d’esprit29 », indispose notamment 
Émile Zola. Dans ses chroniques du Bien public et du Voltaire, il le condamne 
comme une convention qui contrarie la nature et la vérité au nom desquelles 
il juge le théâtre contemporain :

Personnellement, le personnage spirituel m’enrage. Je ne le trouve pas seulement 
faux, je trouve qu’il fausse toutes les pièces où il bourdonne comme la mouche 
du coche. Est-ce que, dans la vie, il y a comme cela des pitres plus ou moins gais 
chargés de commenter les événements ? La belle malice de se tirer des difficultés 
en se déguisant soi-même pour argumenter continuellement sur son œuvre30 ?

La position médiane occupée par le personnage spirituel ou raisonneur, situé 
à la lisière du « drame », dont il oriente la réception, l’apparente bel et bien à 
ce que Jean-Pierre Sarrazac appelle une « figure épico-dramatique » : « épique » 
puisqu’il qu’il commente l’action, « dramatique » puisqu’il participe à l’action. 

Il faut toutefois reconnaître que le degré d’intégration à l’intrigue de ce 
personnage intermédiaire varie d’une comédie de mœurs à l’autre. Dans Le 
Mariage d’Olympe (1855), Montrichard rassemble les caractéristiques d’un 
narrateur omniscient : il connaît tous les autres personnages et partage leurs 
moindres secrets. En revanche, il n’interfère jamais dans le cours des événe-
ments, dont il demeure de part en part un observateur périphérique. Il en va 
de même de Rémonin dans L’Étrangère (1876). Sa condition de savant l’autorise 

28.	Ibid., p. 54.
29.	Émile Zola, Nos Auteurs dramatiques, Paris, Charpentier, 1880, p. 111.
30.	Id. 
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à proférer les théories générales qu’illustrent les mésaventures conjugales du 
duc et de la duchesse de Septmonts : il peut ainsi expliquer longuement, en 
termes scientifiques, que l’amour et le mariage n’ont aucun rapport, car l’un 
relève de la physique, l’autre de la chimie31. Il lui revient encore de plaider en 
faveur du divorce32. Mais il ne noue ni ne dénoue l’action, à laquelle il demeure 
extérieur du début à la fin. 

La plupart du temps, toutefois, le raisonneur assume un double rôle. Il est à 
la fois extérieur et intérieur à la pièce, au-dehors et au-dedans du « drame » : il en 
fait partie, tout en servant de médiateur entre la scène et la salle, tel monsieur 
de Sergine dans Les Effrontés (1861) d’Augier. Le rédacteur de La Conscience 
publique, qui incarne, au sein de cette sphère douteuse où se côtoient pouvoir 
médiatique et pouvoir politique, une « vertu traitable33 », oriente idéologique-
ment la réception de la pièce. À travers son point de vue, la typologie se cla-
rifie entre les honnêtes gens et les fripons, comme entre les êtres corruptibles 
et les lâches. Toutefois, Sergine appartient lui-même au monde de la presse, 
où les « effrontés » se servent de l’influence du journal pour faire et défaire les 
réputations : il est l’ancien amant de madame d’Auberive, sur laquelle paraît 
un article infâmant, et le rival de son propre directeur auprès de mademoiselle 
Charrier, qu’il finira par épouser. Monsieur de Ryons dans L’Ami des femmes 
(1864) assume aussi ce double rôle. En tant que scientifique spécialisé dans 
l’étude du genre humain, en particulier du sexe féminin, capable de brosser 
le portrait complet d’une femme qu’il n’a croisée qu’un instant34, il représente 
l’auteur au sein de sa propre pièce. À ce titre, il est naturellement porté à 
expliquer la construction de son intrigue, à saluer l’habileté de ses ressorts, à 
souligner son efficacité comique. Ainsi au dénouement : 

De Ryons, regardant Montègre s’ éloigner : Coup double ! Il se venge et il la sauve. 
Oh, mon Dieu ! que vous êtes bon d’avoir fait les hommes si amusant35.

Il n’est pas moins l’un des protagonistes du drame et sa lucidité supérieure 
permet de prévenir les catastrophes et de rétablir l’équilibre, avant que lui-
même ne se résolve à obéir au destin de tous les personnages de comédie en 
acceptant de se marier. 

En tant qu’observateur et commentateur d’un drame auquel il est lui-même 
plus ou moins intégré, le personnage spirituel ou raisonneur opte volontiers 
pour des formes énonciatives qui, foin du quatrième mur, se détournent de la 
scène pour se tourner vers la salle. Les apartés de Galanson ponctuent ainsi 

31.	 Voir Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 6, p. 265.
32.	 Ibid., p. 359. 
33.	 Molière, Le Misanthrope, Paris, chez Jean Ribou, 1667, acte I, scène 1, v. 149, p. 7. 
34.	Voir Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 4, acte I, scène 7.
35.	 Ibid., p. 205.
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le dialogue de La Princesse Georges (1871) pour dénoncer l’hypocrisie des per-
sonnages fourbes comme Sylvanie ou Victor, et éviter que la part la moins 
perspicace du public ne puisse prendre leurs mensonges pour des vérités. C’est 
aussi en aparté, à l’adresse des seuls spectateurs, que Lebonnard résume en une 
maxime l’idée illustrée par l’intrigue d’Une Visite de noces (1871) de Dumas fils : 

Lebonnard, à part : C’est admirable ! Les hommes croient qu’ils sont jaloux de 
certaines femmes parce qu’ils en sont amoureux ; ce n’est pas vrai, ils en sont 
amoureux parce qu’ils sont jaloux, ce qui est bien différent36. 

Mais les figures « épico-dramatiques » n’ont pas l’exclusivité de l’énonciation 
frontale. Il arrive régulièrement, en effet, que le discours des personnages, 
même s’ils ne sont pas les représentants de l’auteur, soit proféré « de face » et 
non « de profil »37, pour reprendre la distinction proposée par Denis Guénoun. 
Ainsi, la comédie de mœurs selon Augier et Dumas fils reprend à son compte 
une part de l’héritage du vaudeville, avec lequel Scribe lui-même avait fini par 
rompre, lorsqu’elle choisit d’interrompre l’échange parlé au profit d’un morceau 
chanté. Dans Diane de Lys (1853), Paul et Aurore chantent à Taupin la chanson 
de Valentin38. Dans Le Gendre de monsieur Poirier (1854), le beau-père fredonne 
le premier couplet de « Monsieur et Madame Denis » de Desaugiers39. Dans La 
Femme de Claude (1873), Césarine chante « Medjé » de Gounod40. Plus fréquents 
que les chants, les bons mots et les traits d’esprit, eux aussi, court-circuitent 
le principe de la double énonciation. Lorsque le Paul de Diane de Lys s’écrie : 
« Voilà les véritables amours ; ils naissent avec les lilas, se mangent avec les 
fraises et meurent avec les feuilles41 » ou que la Vicomtesse du Demi-Monde 
s’exclame : « Dans le mariage, quand l’amour existe, l’habitude le tue et, quand 
il n’existe pas, elle le fait naître42 », la formule générale énoncée en termes figurés 
ou frappants est à mettre au compte du crédit de l’esprit de l’auteur, qui peut 
espérer que le spectateur en conservera le souvenir et en perpétuera la mémoire 
bien au-delà de la représentation. Souvent, le dialogue s’enchaîne de manière 
à faire advenir le mot qui en fait le piquant dans la perspective d’une pointe. 
Il en est ainsi dans cet échange de L’Ami des femmes : 

36.	Ibid., t. 5, p. 58. 
37.	 Denis Guénoun, Actions et acteurs. Raisons du drame sur scène, Paris, Belin (L’Extrême 
contemporain), 2005, p. 13.
38.	 Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 1, p. 214.
39.	Émile Augier, op. cit., t. 3, p. 70. Cette chanson de Marc-Antoine Desaugiers date de 
1816. 
40.	Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 5, p. 291. Cette chanson de Charles Gounod date de 
1865.
41.	 Ibid., t. 1, p. 228.
42.	Ibid., t. 2, p. 28.
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M. de Ryons : Tout cela est charmant ; mais le mariage n’en est pas moins la plus 
lourde chaîne qu’on puisse attacher à la vie de l’homme. 
Mme Leverdet : Aussi se met-on deux pour la porter. 
M. Leverdet : Quelquefois trois43.

Ainsi en est-il encore lorsque dans Les Lionnes pauvres (1858) deux invités s’in-
terrogent à propos du malheureux Pommeau, dont les maigres appointements 
de clerc de notaire ne permettent pas d’expliquer les luxueuses et flamboyantes 
toilettes arborées par son épouse : 

Premier invité : Avec quoi paye-t-il les toilettes de sa femme, alors ? 
Troisième invité : Il a la corne d’abondance.44 

Les apartés, quant à eux, sont souvent l’apanage du raisonneur, qui fait de ce 
mode énonciatif l’un des outils privilégiés de la relation de complicité qu’il 
établit avec le spectateur : en lui adressant ses remarques et ses commentaires, 
il l’investit d’un savoir que ne partagent pas les autres personnages, lui pro-
curant ainsi le plaisir d’occuper par rapport à eux une position de supériorité. 
Toutefois, les apartés ont beau, en tant que formes frontales d’énonciation, 
enjamber le quatrième mur, tous ne compromettent pas aussi radicalement 
la continuité de la fiction théâtrale. Quand Verdelet traite, à part, de « vieux 
serpent !45 » Poirier qui conseille la prudence, vertu bourgeoise, à son gendre, 
jeune aristocrate, pour mieux le pousser à se battre, son invective éclaire les 
enjeux du dialogue. L’aparté sert alors la fluidité de la fable : il permet d’éviter 
que le spectateur, faute de comprendre, ne soit obligé de se livrer à des réflexions 
qui le feraient sortir de la fiction. Il en va tout autrement quand Rémonin 
interrompt les retrouvailles de Catherine et de Gérard, tombés dans les bras 
l’un de l’autre après trois ans de séparation, pour relever une faute d’accord : 

Catherine : Ah ! Il était temps que vous arriviez ! 
Rémonin, à part : Il faudrait : « que vous arrivassiez », mais elle est si émue46 ! 

L’émotion était à son comble : ce stupéfiant aparté vient la briser, qui fait 
brusquement passer le public de l’empathie à l’ironie et des larmes au rire. La 
boucle métadiscursive opérée par le personnage, en même temps qu’elle rompt 
le fil de l’échange amoureux, opère une brèche dans le « quatrième mur », qui 
ne compromet certes pas définitivement toute illusion théâtrale, mais prouve 
tout de même que le but ultime de la pièce n’est pas de l’entretenir et de la 
préserver. À croire que le plaisir de la complicité sur le dos des personnages 
l’emporte sur les plaisirs procurés par le « drame » lui-même : celui de la fiction, 

43.	 Ibid., t. 4, p. 73.
44.	Émile Augier, op. cit., t. 4, p. 66. 
45.	 Ibid., t. 3, p. 123.
46.	Alexandre Dumas fils, op. cit., t. 6, p. 289. 
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de l’identification à ses héros, de l’émotion née du spectacle de leur bonheur 
ou de leur malheur. 

Le « drame » tel que le définit Peter Szondi a-t-il jamais existé autrement 
qu’en théorie ? Le fait est que le théâtre bourgeois d’Augier et de Dumas fils, 
réputés l’avoir défendu et illustré, en enfreint structurellement l’un des traits 
constitutifs : le respect du « quatrième mur », qui seul garantit le caractère 
« absolu » de la fiction dramatique, c’est-à-dire sa clôture et son autonomie. 
L’accent mis sur la nature théâtrale des événements représentés, l’introduction 
d’un point de vue sur ces événements, l’interruption du dialogue, sont autant 
de procédés généralement associés au théâtre épique, dans la mesure où ils 
favorisent la distanciation en contrariant l’illusion, l’émotion et l’empathie. 
Comme l’écrit Diderot : « Si, au lieu de se renfermer entre les personnages 
et de laisser le spectateur devenir ce qu’il voudra, le poète sort de l’action 
et descend dans le parterre, il gênera son plan47. » Rien de moins brechtien, 
pourtant, que la comédie de mœurs du XIXe siècle. S’il lui arrive de vouloir 
favoriser des réformes, de plaider pour le divorce, pour la reconnaissance des 
enfants naturels ou la réhabilitation des filles mères, c’est toujours au nom du 
système de valeurs partagé par l’auteur, ses personnages et ses spectateurs. Le 
formidable succès remporté par les deux maîtres du genre auprès du public 
bourgeois prouve que la descente du poète dans le parterre n’a pas toujours 
pour but de contester l’ordre du monde. Conjuguer jeu pour le public et jeu 
avec le public permet aussi de l’approuver et de le consolider, d’un commun 
accord entre la scène et la salle.
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