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Franchir la rampe pour franchir  
les ans. Auguste Vacquerie et l’impasse 
du Romantisme dans les années 1840 

AMÉLIE CALDERONE

En 1840, Sainte-Beuve, dans un article de la Revue des deux mondes demeuré 
célèbre – « Dix ans après en littérature1 » –, lance un « appel2 » en faveur 

d’un renouveau littéraire. Le siècle et les principaux acteurs de la commotion 
romantique qui a eu lieu quelque dix années auparavant ont alors atteint 
« quarante ans à peu près », ce « grand âge climatérique pour les tempéraments 
littéraires comme pour les autres »3. Après les excès et les fougues de la jeunesse, 
la modération imputable à la maturité des précurseurs qui ont persisté dans la 
voie littéraire doit s’allier à la nouvelle génération, ainsi qu’à ces autres pionniers 
qui ont déserté le champ culturel4. Mais trois ans plus tard, le critique rédige 
un autre article en forme de suite5. Il y trace le bilan de la « stérile abondance6 » 
qui, à ses yeux, a marqué ces mois écoulés, et constate non sans désabusement 
que sa requête n’a pas été entendue. Nul talent émergent n’est venu donner 
l’impulsion d’un souffle nouveau. Pire même : le critique analyse les deux 
faits dramatiques notables survenus durant ce laps de temps – la Lucrèce de 
Ponsard et la révélation de Mademoiselle Rachel –, venus consacrer le genre 
tragique, comme « se rapportant à ce qu’on appelle la réaction7 ». Symptômes 
d’une époque de reflux des goûts, ces événements pointés par Sainte-Beuve 

1. Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Dix ans après en littérature », Revue des deux mondes, 
vol. 21 (1840), p. 689-702. 
2. Ibid., p. 701.
3. Ibid., p. 691.
4. Sainte-Beuve pense alors aux libéraux du Globe devenus responsables politiques sous la 
monarchie de Juillet, qu’il invite à revenir sur le devant de la scène artistique. Voir ibid., 
p. 701.
5. Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature », Revue 
des deux mondes, vol. 3 (1843), p. 5-20. 
6. Ibid., p. 7. 
7. Ibid., p. 8 ; l’auteur souligne.
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sont les signes ostensibles d’un moment d’impasse esthétique8. Les spectateurs 
se seraient ainsi, un temps, repliés vers des productions modérées. 

C’est dans ce contexte qu’apparaît un jeune auteur, Auguste Vacquerie, 
admirateur et ami de Victor Hugo9, comme son camarade de plume Paul 
Meurice. Tout juste âgé de vingt-cinq ans en 1844, il tente de percer dans le 
monde littéraire et dramatique avec pour ambition d’apporter une réponse à 
ce moment que les contemporains vivent comme une crise esthétique. Pour ce 
faire, il produit en quatre ans deux drames – Antigone en 1844 et Tragaldabas 
en 1848 – aux poétiques, aux mises en spectacle, mais également aux mises en 
scène médiatiques radicalement opposées. Le jeune homme, ambitieux, fait 
en effet usage des divers moyens de « franchir la rampe » à sa disposition afin 
de déclencher un renouveau dramatique, et d’ainsi entrer, coûte que coûte, 
dans la postérité. 

Antigone en 1844 : une rupture d’illusion qui fait l’unanimité 
Le 21 mai 1844 Meurice et Vacquerie font jouer à l’Odéon une tragédie, 
Antigone10, traduction / adaptation de la pièce de Sophocle. C’est un véritable 
événement dramatique. Il faut dire que les deux jeunes auteurs n’ont pas fait 
dans la demi-mesure, afin de faire accepter au public une esthétique à laquelle 
il était peu habitué. Pour ce faire, ils ont prodigué un spectacle total susceptible 
de marquer leurs contemporains : Théophile Gautier évoque ainsi la « belle 
musique11 » de Mendelssohn, tandis que Jules Janin décrit « cet admirable 
amoncellement de toutes les joies du cœur et de l’esprit, de l’oreille et des yeux, 
de la poésie, de la peinture, de la sculpture, de la musique, de tous les arts dont 
se composait la grande fête athénienne12 ». 

Surtout, on sait gré aux deux auteurs d’avoir osé une mise en scène pra-
tiquement « archéologique », nécessitant cette rupture d’illusion propre à la 
tragédie grecque peu familière aux spectateurs : ni les chœurs ni le coryphée, 
lesquels multiplient les commentaires au sujet de l’action et, de fait, empêchent 
momentanément la complète adhésion à l’action dramatique, n’ont en effet 

8. Rachel aurait été appréciée pour son retour à un jeu dramatique tel qu’il se pratiquait 
avant les innovations de Talma (ibid., p. 8). Ponsard, quant à lui, devrait son succès à une 
lassitude du public eu égard aux « excès, [aux] abus violents, [aux] pesanteurs ou [aux] fatuités 
de l’école régnante » (id.). 
9. La fille de Victor Hugo, Léopoldine, épouse en 1843 Charles, le frère d’Auguste Vacquerie. 
10. Antigone n’est pas le premier coup d’essai d’Auguste Vacquerie. Le 30 septembre 1842, 
le jeune auteur fait jouer, avec son complice Paul Meurice, la traduction d’une comédie de 
Shakespeare, Falstaff, à l’Odéon. Mais la représentation fait alors peu de bruit. Le 28 février 
1843, le duo fait également représenter Paroles dans la même salle, un fragment de 8 scènes 
issues du All’s well that ends well de Shakespeare.
11. Théophile Gautier, La Presse, 26 mai 1844, p. 2.
12. Jules Janin, Journal des débats politiques et littéraires, 3 juin 1844, p. 3. 
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été sacrifiés. Le pari était risqué – en apparence du moins –, ce que souligne 
Théophile Gautier dans son explicitation : 

Antigone sort, le chœur fait son entrée et se groupe en bas du proscenium autour 
de l’autel de Bacchus. Ce sont des hommes mûrs et des vieillards thébains, spec-
tateurs de l’action, qui personnifient l’opinion publique et résument la pensée du 
poète ; ils jouent un rôle à peu près analogue à celui de l’orchestre dans l’opéra. 
Placés en dehors du lieu où se passe le drame, ils le commentent, et par des chants 
nuancés de joie ou de tristesse selon les événements, ils ajoutent à la couleur géné-
rale et augmentent l’effet. 

C’était là un instant dangereux : ce chœur et ce demi-chœur défilant suivant 
le rythme consacré et changeant de place à la strophe et à l’anti-strophe, tout en 
récitant un chant grave et sévère, pouvait provoquer le rire et faire naître la bonne 
humeur des mauvais plaisants13 […]. 

Mais l’effet est réussi : paradoxalement, ce franchissement d’illusion est à l’ori-
gine d’une pleine adhésion du public, non tant à l’intrigue se déroulant sous 
ses yeux, qu’à l’intégralité du spectacle qu’il vit comme s’il était le spectateur 
d’une fête dramatique antique. En d’autres termes, grâce à ce discret franchis-
sement de rampe – car l’on ne s’adresse pas directement au public – Meurice 
et Vacquerie font renouer leurs contemporains avec le théâtre comme fête et 
rituel, rappelant de ce fait la transhistoricité de la théorie du « quatrième mur » 
et de son usage. Théophile Gautier note ainsi que « [q]uand les chœurs fai-
saient leurs évolutions autour de l’autel en chantant Évohé, nous nous sommes 
senti plein d’une émotion religieuse et nous nous attendions à voir paraître 
le doux père de joie avec sa chevelure lustrée mêlée de grappes [Bacchus]14 », 
de son côté Janin ne mâche pas ses mots pour dire son enthousiasme face à 
ce « merveilleux mélange du chœur et des personnages différents, jouant leur 
rôle dans le drame antique ». Le critique habituellement peu amène avoue ne 
plus savoir « si c’est là un drame, une fête, une leçon, une école, un théâtre, 
une cérémonie religieuse, une tribune du haut de laquelle se débattent les plus 
graves intérêts politiques »15. Janin analyse avec une précision remarquable 
comment le franchissement de la rampe lui permet une totale adhésion au 
spectacle se jouant sous ses yeux : 

Surtout, il y a un moment d’un effet irrésistible : Antigone va mourir, on l’entraîne, 
elle résiste ; tout à coup, elle se précipite hors du théâtre, et elle vient au milieu 
des vieillards [le chœur], demandant grâce et pitié ! En ce moment l’illusion est 
poussée à son comble ; ce n’est plus un drame qui se joue, c’est la réalité même, 
tant je suis habitué déjà à me figurer que ces vieillards sont en dehors de l’action 

13. Théophile Gautier, La Presse, 26 mai 1844, p. 2.
14. Id.
15. Jules Janin, Journal des débats politiques et littéraires, 3 juin 1844, p. 3.
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dramatique, que, tout au plus, sont-ils des spectateurs comme vous et moi […]. 
En ce moment, je ne suis plus au théâtre, je suis sur la place publique16 […].

C’est là affirmer combien non seulement le système des chœurs n’altère en 
rien l’illusion dramatique, mais favorise au contraire une illusion que l’on 
pourrait dire « au carré » : les spectateurs ont moins eu l’impression d’assister 
à la représentation d’Antigone qu’à la représentation de la représentation d’Anti-
gone dans la Grèce Antique. Le pari de Vacquerie n’était sans doute pas aussi 
risqué qu’il le pensait… 

La tragédie fait l’unanimité17, ce qui est en réalité problématique pour le 
jeune auteur, qui donne tous les signes d’avoir voulu avec cette pièce réins-
taurer le débat dramatique et se faire le moteur du renouveau dramatique 
appelé de ses vœux par Sainte-Beuve. Antigone, en effet, devait ressusciter un 
débat ancien : celui qui avait vu s’opposer, à l’orée des années 1830, les tenants 
du Romantisme aux adeptes du classicisme. En atteste une note des auteurs 
assortissant la dernière livraison du texte de la pièce dans La Presse : 

Quand les prétendus classiques ont si magistralement accusé le drame moderne de 
spectacle, de décorations et de matérialisme, ils ont oublié de qui ils prétendaient 
descendre. Sérieusement y a-t-il un drame moderne qui approche la pompe d’An-
tigone ? En fait d’émotions matérielles, y a-t-il rien de plus brutal dans le violent 
mélodrame que ces deux cadavres qui occupent la scène une demi-heure18 ?

Gautier les y aide, en affirmant que « l’unité de temps n’[…]est pas plus observée 
[dans la tragédie grecque] que l’unité de lieu », puis qu’« on ne trouve pas dans 
Aristote les trois fameuses règles qui ont tant tourmenté Corneille »19. Ces 
phrases ne sont pas anodines en 1844 : un an auparavant, la représentation de 
Lucrèce de Ponsard, censée avoir sonné le glas du drame romantique20, a eu 
lieu. Les tenants de l’école moderne tentent manifestement de réinstaurer la 
division du domaine littéraire afin d’en faire un espace de réflexion fécond… 
et de montrer la vitalité du drame dit romantique. Cependant, le succès 

16. Id.
17. La seule critique négative que nous ayons repérée est fournie par le Mercure des théâtres 
du 23 mai 1844 – encore se concentre-t-elle moins sur l’esthétique d’Antigone que sur la réa-
lisation matérielle de la représentation : l’auteur dénonce la médiocrité du jeu des acteurs, 
de l’exécution musicale et de la traduction. 
18. Paul Meurice et Auguste Vacquerie, La Presse, 5 juin 1844, p. 3. Notons qu’il s’agit de la 
scène représentée dans L’Illustration. 
19. Théophile Gautier, La Presse, 26 mai 1844, p. 1 
20. Voir Olivier Bara, « Le triomphe de Lucrèce de Ponsard (1843) et la mort annoncée du 
drame romantique : construction médiatique d’un événement théâtral » [en ligne], dans 
Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Qu’est-ce qu’un événement littéraire au xixe siècle, Saint-
Étienne, Presses universitaires de Saint-Étienne, 2008, p. 151-167 [https://doi.org/10.4000/
books.puse.2836].
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unanime d’Antigone les en empêche. Gautier crie ainsi victoire (« une pareille 
soirée n’eût pas été possible il y a dix ans21 ») sans qu’il soit besoin, la tragédie 
ne faisant finalement qu’entériner la pénétration de l’esthétique moderne dans 
le goût du public français. 

Le « Romantisme 1830 » est devenu commun dans les années 1840 : il ne fait 
plus scandale et a perdu sa capacité offensive et critique. De lui ne peut naître 
la nouvelle génération dramatique. Vacquerie en prend bonne note : tenace, il 
s’essaye à d’autres franchissements de rampe, plus audacieux et ostensibles – à 
ses yeux du moins – pour parvenir à ses fins. 

Tragaldabas : pour qu’une « bataille » franchisse la rampe 
Puisque les thuriféraires de la modernité proclament fièrement une victoire qui 
n’est que le signe d’une banalisation, Vacquerie entreprend d’aller plus loin en 
adoptant quatre ans plus tard dans Tragaldabas, joué à la Porte-Saint-Martin 
le 25 juillet 1848, une poétique clivante. 

Deux trames s’enchevêtrent dans sa pièce, suffisamment peu connue 
pour qu’on en rappelle brièvement les principaux traits : Tragaldabas, héros 
grotesque et poltron dont les projets successifs ne cessent d’échouer, se voit 
allié aux bandits Grif et Minotoro. Constatant qu’un jeune noble le défend 
dans ses méfaits, le héros se croit sous le régime d’impunité, ce dont il entend 
profiter. Don Éliséo, ledit jeune homme, fait le lien avec la seconde intrigue : 
il protège l’homme qu’il croit être le mari de Caprina, qu’il courtise et espère 
séduire sans s’engager. Caprina fait en effet passer Tragaldabas, qui n’est autre 
que son cousin, pour son mari, afin que les prétendants se multiplient autour 
d’elle, et qu’elle puisse avoir le choix d’un époux. À partir de ces éléments, la 
pièce se déploie entre travestissements, quiproquos et situations incongrues.

Le « drame bouffon » (tel est son sous-titre) de Vacquerie se déploie ainsi 
selon une esthétique vouée à scandaliser les spectateurs au point de les faire 
interagir durant la représentation, comme cela avait été le cas avec Hernani. 
Depuis l’exhibition du caractère étrange du langage rendu à de pures sono-
rités cacophoniques (« Tragal », « Min » et « Belero »22), jusqu’aux incorrections 
grammaticales saugrenues (Grif évoque un « clin d’yeux23 »), en passant par 
l’ostensible refus de l’harmonie versifiée, tout doit inciter le spectateur jugé 
réactionnaire à la révolte : 

TRAGALDABAS. 
[…] 
Du premier coup j’ai douze. Ô fortune jalouse ! 
Je riais ! Mais voici que l’autre tourne – douze ! 

21. Théophile Gautier, La Presse, 26 mai 1844, p. 1. 
22. Auguste Vacquerie, Tragaldabas, L’Événement, 13 août 1848, p. 2-3.
23. Ibid., 9 août 1848, p. 3.
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C’est à recommencer. Je penche le cornet, 
J’ai douze. À lui le tour. D’un air facile et net, 
Il agite les dés. – Douze ! Je désespère, 
Mais, pour savoir à fond ce qu’était ce repaire, 
J’essaie encore un coup. J’ai douze24. 

Cette esthétique est celle qui avait pour une part nourri le grotesque hugolien 
qui avait en son temps fait scandale – les Matalobos et Goulatromba de Ruy 
Blas sont les frères sonores de Tragaldabas, Minotoro, Grif et Belerofont –, le 
père littéraire étant lui-même réputé, fût-ce une perception biaisée, pour ses 
alexandrins maltraités25. Aussi n’est-il pas étonnant que Vacquerie ajoute à la 
déformation de la langue l’exhibition de la matière corporelle comme réalité 
triviale et obscène : désir charnel d’Éliséo pour Caprina, ventres repus après une 
bonne chère26, ou organes sont en son drame constamment meurtris, amputés, 
déformés27, tandis que les héros se prodiguent les insultes les plus prosaïques 
et cocasses (« vil moucheron ! », « baleine ! », « bœuf ! », « gros phoque ! », ou « tête 
d’épingle ! »28), et que le finale jubilatoire intronise le héros en âne savant29. 
Vacquerie, en outre, exploite une poétique de l’absurde, lui permettant d’ac-
cumuler les sentences apparemment incohérentes et d’ainsi faire scandale. L’on 
voit ainsi Caprina se faire passer pour mariée afin de multiplier les prétendants 
(« le meilleur moyen que l’on puisse employer / Pour trouver un mari, c’est 
de se marier30 ! »), ou Éliséo protéger Tragaldabas parce qu’ il est le mari de la 
femme qu’il convoite. 

La monarchie de Juillet avait commencé sous l’égide d’une bataille restée 
fameuse. Le jeune et ambitieux auteur entend la reproduire : il a voulu faire 
un coup d’éclat en portant à la démesure les matériaux qui avaient pu ali-
menter le drame hugolien afin de heurter ses spectateurs les plus conservateurs 
– ceux qui avaient pu condamner Hernani. Il y parvient : pour Jules Janin, le 

24. Ibid., p. 2.
25. La représentation que se font les contemporains du vers hugolien est, à la vérité, partiel-
lement erronée comme l’a montré Guy Rosa (« Hugo et l’alexandrin de théâtre aux années 
30 : une question secondaire », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 
no 52 [2000], p. 307-328). 
26. Notons, même si Vacquerie n’y fait pas allusion, qu’en Espagne, « El Tragaldabas » est 
un conte populaire similaire à notre « Petit Chaperon rouge », et qui pourrait être traduit 
par « Le Goinfre » ou « Le Mange-tout ».
27. Il en va par exemple ainsi lorsqu’Éliséo ordonne à « Grif » de couper au héros « le nez, / 
Les jambes, quelques bras, n’importe quoi », car il « serai[t] curieux de voir la mine ingrate / 
Qu’il ferait n’ayant plus nez, oreille ni patte » (Auguste Vacquerie, Tragaldabas, L’Événement, 
10 août 1848, p. 3).
28. Ibid., 14 août 1848, p. 2-3.
29. Rappelons que Hugo éditera son poème « L’Âne » en 1880. 
30. Auguste Vacquerie, Tragaldabas, L’Événement, 12 août 1848, p. 1.
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public qui « a tant applaudi Monsieur Alfred de Musset […] ne consentirait 
pas […] à s’amuser de ces licences amoncelées en bloc », de « [c]e mélange de 
tant d’éléments disparates […] plus odieux que l’on ne saurait croire » qui 
« froisse nos plus honnêtes instincts »31. Le Constitutionnel évoque quant à lui 
l’« ignoble composé de toutes les disgrâces physiques et de toutes les difformités 
morales32 » du personnage central, tandis que Le Siècle voit en l’œuvre « le plus 
grand défi jeté à la raison, au sens commun, au bon goût33 ». Indigestions de 
« porc aux choux » et autres exhibitions de « cors aux pieds » doivent pousser 
dans leurs retranchements les spectateurs : Vacquerie opte pour une poétique 
de la provocation afin de faire franchir la rampe aux spectateurs et de convertir 
la représentation en seconde « bataille » d’Hernani. 

Pour ce faire, il avait également pris soin de mettre en scène cette repré-
sentation, afin de diviser son public :

Victor Hugo, fidèle à l’engagement contracté, était à l’orchestre, entouré de sa 
brillante pléiade de convives de cette fameuse nuit ; il avait même entraîné avec 
lui une partie du comité de l’intérieur pour faire nombre et en imposer aux fac-
tieux littéraires et dramatiques ; enfin, tout dans la salle était animé, frémissant ; 
on se sentait aux beaux jours d’Hernani, du Roi s’amuse, de Marion Delorme. 
– L’escarmouche allait s’engager, ça sentait la poudre ; les trois coups sont donnés, 
le rideau se lève34. 

Paul Meurice complète le tableau : 

Rien ne manquait à la fête de ceux en qui se résume la gloire française. Balzac, 
Méry, Alphonse Karr, Janin, Gautier, les deux Dumas, Léon Gozlan, tous étaient 
venus. La tête de Paris était là. Victor Hugo, assis à l’orchestre, rendait à la jeu-
nesse, dans la personne d’un de ses principaux représentants, les bravos qu’elle lui a 
souvent prodigués. Autour de lui se groupait tout ce qui est jeune et qui a du talent. 

C’est dire combien le dramaturge a organisé sa soirée pour que le spectacle se 
déroule moins sur la scène que dans la salle. Et si l’on en croit la presse, il y 
parvient : 

Chaque soir le théâtre se transforme en champ de bataille. Ce sont des pugilats 
héroïques. Que ne pouvons-nous raconter la première représentation qui restera 
après Hernani, comme le type et le modèle des mêlées dramatiques35 !

Aidé en outre de la tradition de la claque, autre forme d’abolition du « qua-
trième mur » fréquente lors des « batailles » théâtrales, Vacquerie obtient tout 

31. Jules Janin, Journal des débats politiques et littéraires, 31 juillet 1848, p. 2. 
32. R., Le Constitutionnel, 31 juillet 1848, p. 1. 
33. Charles de Matharel, Le Siècle, 3 août 1848, p. 2. 
34. Ibid., p. 3. 
35. La Silhouette, le 30 juillet 1848, p. 8.
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un spectacle dans le spectacle. Charles de Matharel mentionne pareillement un 
« vacarme à faire fuir un régiment de sourds36 », tandis que le Journal des débats 
dépeint les « protestations muettes, à hautes voix, éloquentes37 » des spectateurs. 

Le clou du spectacle est finalement apporté par Frédérick Lemaître. Il 
s’adresse dans un premier temps directement aux « siffleurs », dans un morceau 
de bravoure que Vacquerie avoue en 1864 avoir prémédité : 

[C]e qu’on m’avait raconté des soirs d’Hernani et ce que j’avais vu moi-même à Ruy 
Blas et aux Burgraves m’avait inspiré pour le sifflet surtout le mépris ; prévoyant 
– et peut-être espérant – que ma pièce ne lui serait pas indifférente [au public], 
j’avais voulu qu’il eut ma réponse, et tout de suite, et, puisqu’il est brutal, je lui 
avais répondu dans sa langue : ayant à énumérer les « ânes » qui ne marchent que 
sur leurs deux pattes de derrière, je n’avais pas omis les siffleurs.

Le mot, accentué par Frédérick avec une autorité souveraine, fut l’occasion 
d’un tumulte parfait38.

Le comédien, dans un second temps, franchit ostensiblement la rampe dans 
une de ces improvisations dont il a le secret : 

Calme, fier et superbe au milieu de cet ouragan, Frédérick ne bougeait pas. Enfin, 
il fait signe qu’il va parler ; un tonnerre d’applaudissements monte jusqu’au cintre, 
et Tragaldabas s’écrie : 

Je suis fier, heureux, transporté de ces marques d’approbation qui s’adressent 
au comédien ; vous comprenez l’insistance que j’ai mise à continuer la pièce, 
car vous savez le devoir sacré que nous impose notre tâche vis-à-vis de l’auteur ; 
maintenant, intéressés et désintéressés, combien ne devons-nous pas crier tous 
Vive la République39.

Le Siècle poursuit la description du moment de bravoure scénique en détaillant 
la réaction de la salle : 

Ici un rire homérique, immense, universel, part de toute la salle et ce n’est qu’au 
bout de cinq minutes que Tragaldabas peut reprendre son speech et s’écrier : Car 
la République a supprimé la censure et il n’y a plus que celle du public, qui est 
souveraine. Sachez toujours, messieurs et mesdames, que la pièce que nous avons 
eu l’honneur de représenter devant vous est du citoyen Auguste Vacquerie40.

36. Charles de Matharel, Le Siècle, 3 août 1848, p. 2. 
37. Jules Janin, Journal des débats politiques et littéraires, 31 juillet 1848, p. 2. 
38. Le texte fait référence au passage suivant : « Les ânes sont très grands. Combien de gens 
voit-on / Boire du vin, marcher sur deux pieds sans bâton, / Plaider, se battre en duel à propos 
de vétilles, / Siffler les vers, mentir, voler, vendre leurs filles, / Mener enfin un train d’hommes 
civilisés, / Qui sont évidemment des ânes déguisés ! » Les « [f]aiseurs de tragédie » (il faut y lire, 
les partisans de l’école du bon sens) sont par la suite intégrés à la liste des « ânes » donnée par 
le héros (Auguste Vacquerie, Tragaldabas, L’Événement, 14 août 1848, p. 4 ; nous soulignons).
39. Charles de Matharel, Le Siècle, 3 août 1848, p. 3 ; l’auteur souligne.
40. Id. ; l’auteur souligne.
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Le Journal des débats mentionne quant à lui « une voix du parterre » qui aurait 
lancé, après le discours de Lemaître, « Sociale et démocratique ! » Et Jules Janin 
interprète le propos de Lemaître comme une nouvelle et ultime provocation de 
la part de l’acteur volontiers frondeur, porte-parole de l’auteur, afin de rompre 
la séparation entre salle et scène : « Ainsi César, mécontent des soldats de son 
armée, les licencie en leur disant : Bourgeois ! »41 

Mais si Vacquerie a momentanément réussi un coup d’éclat, il n’en demeure 
pas moins que son projet de refondation du drame romantique par le scandale 
a en réalité généré le reflux d’un passé mythifié et schématiquement restreint à 
quelques caractéristiques topiques outrées. Tragaldabas tente une résurrection 
– tant du point de vue poétique que de celui de l’événement – au lieu de cher-
cher des voies nouvelles. C’est dire combien cette « bataille bis » ne peut faire 
entrer le drame ni Vacquerie dans le Temps – celui de l’Histoire littéraire. Aussi 
le jeune auteur tentera-t-il, in fine, de franchir les ans grâce au franchissement 
d’une autre rampe, toute médiatique. 

Franchir les ans : concurrence entre événement scénique  
et événement médiatique
La représentation de Tragaldabas, contrairement à celle d’Hernani, est un 
échec : le drame est ôté de l’affiche après le 11 août42. Les reprises des 20 et 
27 août ne suffisent pas à générer un succès au long souffle. 

Devant ce constat, les camarades hugoliens gravitant autour de L’Évé-
nement43 tenteront malgré tout de s’emparer, via les discours journalistiques, 
de cet échec public et critique, afin d’en faire le signe d’un avènement : la 
soirée fait l’objet d’un compte rendu de Paul Meurice dans le périodique le 
30 juillet, puis Vacquerie s’adresse aux critiques le 1er août, et donne un article 
(« Mouvement dramatique et littéraire ») le 7. Le texte est édité dans le pério-
dique les 9, 10, 12, 13 et 14 août, avant que l’auteur n’imprime finalement une 
« Préface » le lendemain. En outre, une critique dramatique de Vacquerie livrée 
dans L’Événement le 7 mai 184944, est l’occasion d’entretenir le souvenir col-
lectif des « explosions de huées », « ouragans d’imprécations » et autres « coups 

41. Jules Janin, Journal des débats politiques et littéraires, 31 juillet 1848, p. 2.
42. D’après Vacquerie, « Tragaldabas ne fut joué que treize fois » (Auguste Vacquerie, Profils 
et grimaces, Paris, Pagnerre, 1864, p. 310). Nos dates proviennent du dépouillement de la 
rubrique « Spectacles » des quotidiens de l’époque.
43. Le quotidien, fondé le 1er août 1848, est parrainé par Hugo et tenu par ses deux fils, 
Charles (qui a alors 22 ans) et François-Victor (qui n’en a pas même 20), ainsi que par Paul 
Meurice et Auguste Vacquerie (dont le frère avait épousé en 1843 la fille tant pleurée de l’au-
teur d’Hernani, Léopoldine).
44. Le 5 mai 1849 se joue à l’Ambigu-Comique Un Drame de famille de Michel Carré et 
Auguste Barbier, dans lequel l’écrivain se voit brocardé. L’article de Vacquerie se veut une 
réplique de cette pièce. 
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de sifflet »45. Enfin, le dramaturge parachève cet échafaudage médiatique en 
1864 : auteur de sa propre légende, il réécrit et développe ce dernier article qui 
devient « La Première représentation de Tragaldabas46 » dans une réédition 
augmentée de Profils et grimaces. Il fait alors accéder le récit mythique de la 
soirée à la pérennité du volume, tandis que La Presse, qui en publie un extrait 
le 24 février, relaie le texte et lui offre une visibilité accrue. 

Grâce à cette mise en œuvre médiatique, la pièce de Vacquerie, toute imita-
tion caricaturale qu’elle est, entre un temps dans l’imaginaire collectif français : 
à l’autre bout du siècle, Paul Foucher évoque, à l’occasion de l’édition du texte, 
« la bataille historique qui se livra dans la salle à la première représentation de 
l’ouvrage47 ». Néanmoins cela ne se fait pas sans paradoxe : conscient que « les 
grandes œuvres [n’]entrent [pas] si aisément dans l’esprit du public » et que 
« rencontrer l’unanimité du premier coup, c’est bon pour toutes les Lucrèce de 
tous les Ponsard »48 (ou les Antigone), Vacquerie se voit poussé à médiatiser une 
« chute immortelle49 ». Clairvoyant sur la prééminence inédite de l’événement 
médiatique sur l’événement théâtral – ne le voit-on pas clamer haut et fort 
qu’« en littérature », on ne « vit » que « du bruit qu’on fait »50 ? –, le jeune auteur 
se réapproprie son échec afin d’en faire le signe d’une victoire. Tragaldabas 
est de ce point de vue l’une des premières utilisations contradictoires de la 
presse, le jeune auteur usant des journaux pour médiatiser son insuccès : au 
bruit de la salle se substitue celui de la presse. En d’autres termes, la rampe 
est à tel point franchie que l’événement sort de l’Odéon, tout en devenant un 
événement négatif. 

L’Événement devient l’instrument idoine pour faire parler de sa pièce : 
le succès public faisant défaut, le dramaturge galvanise son échec critique, 
afin de muer la malheureuse représentation en une « chute » toute mythique 
– et de forcer la porte de l’histoire littéraire coûte que coûte. Le « mot aux 
critiques » du 1er août est ainsi destiné à narguer ses adversaires : Vacquerie 
remercie avec insolence tous les journalistes d’avoir « parlé de Tragaldabas51 », y 

45. Auguste Vacquerie, L’Événement, 7 mai 1849, p. 3.
46. La première édition Profils et grimaces date de 1856. C’est un extrait de « La Première 
représentation de Tragaldabas » qui se voit édité dans La Presse le 24 février 1864 : le fragment 
choisi permet d’éluder le début et la fin du texte originel, autrement dit, ce qui fait allusion 
à la pièce prétexte à la confection de l’article Un Drame de famille. Notons que la date coïn-
cide peu ou prou avec le texte d’Adèle Hugo au sujet d’Hernani, publié l’année précédente, 
comme si Vacquerie avait voulu, une fois encore, mimer son aîné. 
47. Paul Foucher, La Presse, 2/3 novembre 1874, p. 2.
48. Paul Meurice, L’Événement, 30 juillet 1848, p. 2. À la deuxième citation, Meurice ajoute 
significativement : « [E]st-ce qu’Hernani a été reçu de cette façon ? »
49. Paul Foucher, La Presse, 2/3 novembre 1874, p. 2. 
50. Auguste Vacquerie, L’Événement, 7 mai 1849, p. 3.
51. Auguste Vacquerie, « Un mot aux critiques », L’Événement, 1er août 1848, p. 5.
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compris pour le blâmer. Il conclut sur une pirouette désinvolte dans laquelle 
il se fait, modestie congédiée, frère de Molière : « Porc aux choux ! – Merci, 
chers ennemis ; Tragaldabas vous devra d’avoir eu sa tarte à la crème52 ! » Le 
dramaturge utilise ainsi le journal comme paradoxal outil de consécration en 
encourageant le « bruit » médiatique de son échec. L’irrévérence de Vacquerie 
dans son « Mot » porte ses fruits : la presse s’emballe et devient de plus en 
plus violente. Témoin, Bragelonne, dans La Silhouette, adopte une expression 
ordurière qu’il avait bannie jusque-là, comme un ultime recours pour contrer 
toute publicité : « La presse est à peu près unanime sur la cochonnerie en cinq 
actes du citoyen Auguste Vakri, cette œuvre de lard, cette poésie vomitique 
[…] du fond de la sentine qu’il s’est creusée dans le feuilleton de L’Événement 
[…]53. » Tout porte à croire que la critique atteint un point de non-retour que 
le jeune auteur a provoqué. L’échec sort de la banalité pour atteindre le rang 
de l’exceptionnel. C’est ce que l’auteur voulait. 

Mais en 1864, à la faveur d’un renversement de valeurs, il en fera le signe 
du succès réel, en opposant le monument pérenne – représentation, œuvre et 
volume –, à l’actualité médiatique périssable : 

La chute de Tragaldabas ne m’a pas entamé l’épiderme. Parce qu’on est sifflé, 
ce n’est pas un motif de ne plus se souvenir que tous les débuts sérieux ont été 
contestés. Succès ou chute, qu’importe ? […] 

Je parle du succès immédiat. Il va sans dire que nul ne fait fi du succès 
définitif54. 

Et d’ajouter que « le vrai succès n’est pas celui du jour, c’est celui du lende-
main ». Aussi se fonde-t-il sur une utilisation fallacieuse de la logique : parce 
qu’« il est rare qu’un poète original ne commence pas par étonner et choquer 
des préjugés », l’insuccès devient signe d’inventivité. En vertu d’un tour de 

52. Id. Fait référence à l’incipit de L’École des femmes : la mention de la « tarte à la crème » 
avait excité les sarcasmes des ennemis de Molière, que ce dernier provoque de nouveau avec 
outrance et jubilation dans la scène 6 de La Critique de l’École des femmes. Voir Œuvres 
complètes, I, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 2010 ; L’École des femmes, acte I, 
scène 1, p. 402 et La Critique de l’École des femmes, scène 6, p. 503-504.
53. Bragelonne, La Silhouette, 5 août 1848, p. 1. Le journal clôt le débat avec une caricature 
publiée le 12 août : « Projet de bas-relief commémoratif de la première représentation de 
Tragaldabas ». Vacquerie vêtu d’un pagne et d’une coiffe de plumes, portant un jambon, 
s’apprête à entrer à la Porte-Saint-Martin suivi d’un porc et d’un char. La proue est une tête 
d’âne surmontée de choux où siège le personnage central du fameux drame. 
54. Auguste Vacquerie, Profils et grimaces, op. cit., p. 316-317. Idem pour les citations qui 
suivent. Cette partie de « La Première représentation de Tragaldabas » n’est cependant pas 
imprimée dans La Presse. En 1849, le texte mentionnait : « [L]es coups de sifflets de la représen-
tation de Tragaldabas ne nous ont pas entamé l’épiderme » (Auguste Vacquerie, L’Événement, 
7 mai 1849, p. 2). Vacquerie formule clairement en 1864 ce qu’il sous-entendait à l’époque 
de la représentation de son drame. 
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passe-passe rhétorique, c’est parce qu’un succès est médiatique qu’il serait 
momentané. Il en résulte que les « ennemis », « sont encore les meilleurs amis 
qu’on ait » : « Ces fureurs éphémères contribuent au succès durable. Pauvres 
méchants, qui voudraient faire du mal et qui sont condamnés à faire du bien ! » 

L’on comprend ainsi mieux pourquoi le dramaturge se targue à plusieurs 
reprises d’avoir pu « un moment craindre une réussite éclatante55 ». Dans l’axio-
logie qu’il a échafaudée, le succès a valeur d’échec. Le dramaturge dut ainsi 
apprécier le commentaire de Paul Foucher en 1874, attestant que ses desseins 
avaient finalement abouti : 

On imprime Tragaldabas. On sait la bataille historique qui se livre dans la salle 
à la première représentation de l’ouvrage. Ce qu’il y a de certain, c’est que cette 
défaite est encore populaire. Dans ce siècle où tant de succès sont si vite oubliés, 
n’a pas qui veut une chute immortelle56.

Telle est la conséquence ultime de la concurrence entre théâtre et presse comme 
espaces publics : si le média voue les œuvres, dans leur dimension matérielle, à 
péremption, il en assure cependant l’avenir dans l’imaginaire culturel français. 
Aussi les traitements journalistiques en sont-ils venus à supplanter les faits lit-
téraires et scéniques : Vacquerie grâce à la dextérité avec laquelle il utilise les 
journaux et le livre, parvient à franchir les ans et entrer dans la postérité en 
dépit du fait que Tragaldabas était, d’une part, une pièce sans originalité, et 
d’autre part, un échec public et critique. 

Reste que, à plus longue échelle temporelle, la pièce a fini par être oubliée : 
le « drame bouffon », certes séduisant par sa folle licence, est finalement 
demeuré dans les catacombes du Romantisme français. Et peut-être est-ce là 
un constat rassurant quant au soi-disant pouvoir hégémonique des médias : le 
bruit de la salle ni le bruit de la presse ne sauraient se substituer à l’inventivité. 

Tout se passe comme si Tragaldabas, dans les contradictions et les voies 
sans issues qu’il emprunte, était le symptôme et faisait les frais de la rivalité 
désormais patente entre théâtre et presse. À l’aube du Second Empire, la crise 
du romantisme théâtral dont Antigone et Tragaldabas sont des manifestations 
éclatantes, trouve l’une de ses origines dans l’aveuglement vis-à-vis de la redis-
tribution des attributions respectives qui s’est progressivement opérée entre 
genre dramatique et journal. Vacquerie, entre 1844 et 1848, a ainsi été amené 
à explorer – exploiter ? – des « franchissements de rampe » de plus en plus 
divers et ostensibles afin que ses œuvres sortent de la scène pour entrer dans 
le Temps – faute d’être capable d’accéder à la postérité grâce à une esthétique 
et une poétique novatrices. 

55. Auguste Vacquerie, Profils et grimaces, op. cit., p. 305.
56. Paul Foucher, La Presse, 2/3 novembre 1874, p. 2. 
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