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Traverser le « quatrième mur ».  
Bocage, citoyen comédien

Olivier Bara

Créateur à la scène de Didier dans Marion Delorme de Victor Hugo (1831), 
des personnages éponymes d’Antony de Dumas (1831) et de Diogène de 

Félix Pyat (1846) ou encore du Père Rémy dans Claudie de George Sand (1851), 
le comédien Bocage (Pierre François Touzé, dit Bocage [1799-1862]) est l’une 
des figures majeures du théâtre romantique français. Il partagea la vedette avec 
Marie Dorval et rivalisa avec Frédérick Lemaître par sa figuration originale du 
héros en lutte contre les fatalités sociales et politiques. Bocage illustre le jeu 
romantique, fondé sur de troublantes identifications entre rôles et vie person-
nelle1 : à la violence des combats joués sur scène, dans Ango de Félix Pyat (1835) 
ou Le Riche et le Pauvre d’Émile Souvestre (1837), répond l’engagement républi-
cain du comédien, ancien tisserand, issu du milieu ouvrier rouennais, porteur 
d’une conception romantique de l’artiste – ce dernier serait doté d’une vocation 
morale ou sociale régénératrice. Aussi Bocage illustre-t-il à sa manière une pra-
tique politique des relations entre scène et salle au cours de la représentation 
théâtrale. S’il adopte un jeu mimétique, soignant la composition de chacun 
de ses rôles, bâtard révolté chez Dumas (Antony), roi Philippe-Auguste chez 
Ponsard (Agnès de Méranie, 1846), vieux moissonneur octogénaire chez Sand 
(Claudie) ou même Molière pour la même dramaturge (Molière, 1851), Bocage 
fragilise l’édifice symbolique du « quatrième mur2 » par le dialogue noué avec le 
public, plus souvent par l’art de suggérer de possibles applications politiques de 
la fiction jouée au monde contemporain. Aux improvisations débridées de son 
collègue et rival Frédérick Lemaître dans ses incarnations de Robert Macaire, 

1.	 Voir Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne Pellois (dir.), Les Héroïsmes de l’acteur au 
xixe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon (Théâtre et société), 2014.
2.	Nous plaçons entre guillemets l’expression « quatrième mur » pour rappeler qu’elle 
n’est guère utilisée avant la fin du XIXe siècle, même si l’idée d’une séparation symbolique 
entre scène et salle est formulée par Diderot dès le milieu du XVIIIe siècle. Voir Pierre 
Frantz, L’Esthétique du tableau dans le théâtre du xviiie siècle, Paris, Presses universitaire de 
France (Perspectives littéraires), 1998.
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offrant au public un défoulement libérateur3, Bocage répond par une pratique 
que l’on dirait plus militante, si l’on ne craignait l’anachronisme. Certes, tra-
verser le « quatrième mur » n’est toutefois pas sans risque, pour le comédien 
lui-même mais aussi pour l’art dramatique, ramené aux circonstances étroites 
du moment social. Toutefois, la séance théâtrale est alors, ne l’oublions pas, le 
seul espace collectif où peut s’esquisser une vie civique. 

Droit de réponse
Dans un contexte général de surveillance étroite des théâtres par le pouvoir, la 
séparation symbolique entre scène et salle, et l’indifférence des acteurs à l’égard 
des spectateurs réclamée par Diderot ou Stendhal, ont une fonction moins 
esthétique que politique. Il s’agit d’assurer la tranquillité de la représentation 
théâtrale et d’éviter que la scène ne se transforme en tribune. Le seul moment 
autorisé d’abolition du « quatrième mur » est celui des saluts au public, que 
préparent, dans un vaudeville, les couplets finaux d’adresse à la salle. Est alors 
consacré le droit pour les acteurs en tant que tels de s’adresser aux spectateurs 
autrement que par les apartés de leurs rôles, jeu de double énonciation théâ-
trale qui n’abolit pas la fiction jouée. Les saluts intègrent rituellement, lors 
des premières représentations, la proclamation du nom du ou des auteurs par 
l’un des comédiens de la troupe. Les comptes rendus de presse relatent briève-
ment ce geste, dévoilant à leur tour le nom des dramaturges comme celui du 
comédien chargé de l’énoncer, et évaluent à l’occasion la réaction de la salle. 
Des incidents émaillent parfois la cérémonie des saluts à l’avant-scène ; leur 
médiatisation révèle alors leur caractère exceptionnel, fissure à l’intérieur d’un 
rituel institué et surveillé. 

Bocage est à l’origine de quelques-uns de ces incidents, comme celui qui 
affecta la création de Shylock, d’après Le Marchand de Venise de Shakespeare, 
au théâtre de la Porte Saint-Martin le 2 avril 1830 :

Ce mélodrame a réussi ; on a demandé les auteurs, et cette curiosité a été l’oc-
casion d’une scène bruyante et qui a duré près d’une demi-heure. M. Moëssard 
s’était d’abord présenté, mais le public a désiré que, pour recevoir l’expression de 
ses suffrages, M. Bocage vînt lui-même proclamer le nom des auteurs. Ce sont 
MM. Dulac et Dartois4.

3.	 Je me permets de renvoyer à mon article « Le rire subversif de Frédérick-Lemaître / Robert 
Macaire, ou la force comique d’un théâtre d’acteur » [en ligne], Revue en ligne Insignis, no 1, 
p.  9-23 [https://www.academia.edu/7678163/Trans_Insignis_n_1_]. Voir les travaux de 
Marion Lemaire, en particulier Frédérick Lemaître : la construction d’un mythe. Du personnage 
théâtral au type social 1823-1848, Paris, Honoré Champion, 2018.
4.	Messager des chambres, 4 avril 1830 (article non signé). Les auteurs de Shylock sont Du Lac 
et Alboise selon l’édition de la pièce (Paris, Bezou, 1830).
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L’anecdote révèle que Bocage, après plusieurs années passées dans la troupe de 
l’Odéon, accède à une notoriété nouvelle à la faveur de son arrivée à la Porte 
Saint-Martin. Lors des saluts, le public le consacre comme vedette, statut que 
la création d’Antony de Dumas impose définitivement l’année suivante. Le 
compte rendu de presse rappelle aussi que l’abolition du « quatrième mur » au 
moment des saluts n’offre pas la pleine liberté aux acteurs de nouer l’échange 
avec la salle : « Nous sommes informés que M. le commissaire de police du 
théâtre a dressé procès-verbal et signifié une citation au sujet de la réapparition 
de M. Bocage, contrairement aux règlements qui s’y opposent5. » Et le journal 
de plaider la bonne foi et l’innocence du comédien qui n’a enfreint l’interdit 
de reparaître devant le rideau que pour céder aux injonctions du public.

Bocage est souvent désigné comme « l’ami de Félix Pyat et de Ledru-
Rollin », le « protégé de Lamartine6 ». Le comédien affiche en effet publique-
ment ses convictions républicaines. Il publie, par exemple, après une brève 
arrestation qu’il juge injustifiée, une lettre ouverte dans la presse et la signe : 
« Bocage, artiste de la Porte Saint-Martin, décoré de Juillet7. » En 1848, il se 
porte candidat aux élections à l’Assemblée constituante pour le département 
de la Seine, fort du parrainage de Lamartine. L’affiche de sa candidature 
proclame : 

Citoyens, / J’accepte la candidature qui m’a été offerte, et j’ose vous demander vos 
suffrages. Je répondrai à toutes les interpellations que vous me ferez l’honneur 
de m’adresser ; je vous dirai ma vie privée et publique ; je vous donnerai toutes 
preuves (vous devez toujours les exiger), et vous jugerez si le passé peut répondre 
de l’avenir. / Salut et fraternité. / Bocage. / 19bis rue Madame8.

Si Bocage n’est pas élu, c’est bien avec son nom d’artiste qu’il tente de faire son 
entrée en politique : sa conception de la loyauté républicaine suppose l’adjonc-
tion de la vertu du citoyen à la probité du comédien. Aucun mur ne sépare plus 

5.	 Messager des chambres, 4 avril 1830.
6.	Georges Monval et Paul Porel, L’Odéon : histoire administrative, anecdotique et littéraire 
du second Théâtre-Français, Paris, A. Lemerre, 1876, t. II, p. 306. Le dramaturge républicain 
Félix Pyat sera élu à l’Assemblée constituante de 1848, exilé sous le Second Empire, élu au 
Conseil de la Commune de Paris en 1871. Alexandre-Auguste Ledru-Rollin organise la cam-
pagne de banquets républicains sous la monarchie de Juillet et sera ministre de l’Intérieur 
du gouvernement provisoire après la révolution de 1848, tandis qu’Alphonse de Lamartine 
sera ministre des Affaires étrangères. Bocage, comédien. Le Théâtre ou la République, tel est 
le titre provisoire de l’ouvrage que je prépare, consacré à cette figure importante de la scène 
romantique. Je me permets de renvoyer aussi à mon article « Bocage, comédien et directeur 
de l’Odéon, face à la censure politique (1830-1850) » [en ligne], Romanticismi, la rivista del 
CRIER, vol. 3 (2018), p. 133-155 [https://doi.org/10.13136/2465-2393/131].
7.	Bocage, Le National, 15 juillet 1831 ; Bocage, La Tribune des départements, 17 juillet 1831.
8.	Affiche conservée à la Bibliothèque nationale de France, Départements des arts du spec-
tacle, Fonds Rondel, Dossier Bocage.
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l’acteur, censé s’effacer derrière ses rôles pour animer des fictions scéniques, et 
l’homme engagé dans la vie civique de son temps. 

Une telle superposition des identités se constate chez Bocage bien avant 
la révolution de 1848. Un dialogue s’installe entre le comédien, délaissant son 
personnage et sortant de la fiction, et le public, de part et d’autre de la rampe, 
lorsqu’à une interpellation des spectateurs répond l’acteur. Lors de la première 
de Don Juan de Maraña d’Alexandre Dumas, à la Porte Saint-Martin au prin-
temps 1836, la représentation est un temps suspendue, selon le récit médiatique 
de la soirée :

Comme ce n’était pas un public exclusivement composé d’amis ou de séides disci-
plinés qui assistait à la première représentation de Don Juan de Maraña (ainsi que 
l’attestent 2800 fr. de recettes), quelques spectateurs se sont permis de trouver que 
M. Bocage ne parlait pas toujours assez haut pour être entendu distinctement ; 
on lui a donc crié : Plus haut ! plus haut ! comme on le crie quelquefois dans nos 
assemblées législatives à un noble ou honorable orateur. M. Bocage a très mal 
pris cette interruption : il faut convenir que la salle était un peu bruyante, et c’est 
sans doute ce que M. Bocage a voulu dire en répondant à des interrupteurs si 
exigeants, qu’ ils n’y mettaient pas beaucoup de bonne volonté. À cela le parterre et 
la galerie ont répliqué par quelques coups de sifflets ; mais don Juan, qui commen-
çait le cours de séductions dont se compose la pièce, a été plus fier que le diable 
de Milton qui, dans le Paradis perdu, est tout honteux d’être reçu au bruit de ces 
instruments impolis, lorsqu’il revient de faire pécher notre mère Ève. Don Juan 
a défié les siffleurs et leur a jeté au visage la phrase philosophique qu’un acteur n’a 
pas perdu sa dignité d’ homme et ses droits de citoyen9.

L’article met au jour un ensemble de discours et de représentations du temps, 
à commencer par l’assimilation de la salle de théâtre à une assemblée politique 
où chacun peut être tour à tour auditeur et orateur. Le rappel de la qualité 
de citoyen acquise par le comédien renvoie à la Révolution française10 et à la 
condition dont jouit désormais l’artiste dans la société nouvelle. Un conflit 
de souverainetés émerge alors, issu du passage de l’Ancien Régime au régime 

9.	L’Impartial, 2 mai 1836 (article signé « A. »). Les faits sont confirmés par un rapport du 
préfet signalant que « l’acteur Bocage, chargé du principal rôle de cet ouvrage, s’est permis 
d’abandonner son personnage, pour répondre d’une manière inconvenante au public qui 
l’invitait à parler plus haut. Ce n’est pas, à ce qu’il paraît, la première fois que cet acteur tient 
une pareille conduite ». Cité par Odile Krakovitch, La Censure théâtrale (1835-1849). Édition 
des procès-verbaux, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 226.
10.	 Le décret de l’Assemblée nationale du 24 décembre 1789 stipule, à côté de l’octroi de la citoyen-
neté aux « non catholiques » : « il ne pourra être opposé à l’éligibilité d’aucun citoyen, d’autres motifs 
d’exclusion que ceux qui résultent des décrets constitutionnels », ce qui intègre de fait les 
comédiens dans l’espace civique. Voir Philippe Bourdin, « Liberté pour le théâtre, citoyenneté 
pour les comédiens (1789-1792) » [en ligne], La Révolution française, no 21 (2021) [https://doi.
org/10.4000/lrf.5809]. 
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d’égalité civile : la souveraineté du parterre, autorisée à sanctionner ceux qui 
le divertissent, s’arrête où commence l’égale dignité du comédien citoyen. La 
suite de l’article énonce les termes du débat : 

Il s’est trouvé heureusement des esprits plus froids qui ont rappelé aux plus fou-
gueux que le dogme de la souveraineté du peuple avait un peu fait tort au dogme 
de la souveraineté du parterre, que M. Bocage était un artiste très estimable dans 
sa vie privée, un bon camarade, qui avait même des amis politiques parmi les jeunes 
gens, et qu’enfin il savait très bien défendre sa dignité hors la scène11.

Aussi le journaliste donne-t-il raison à Bocage, non sans lui reprocher son 
excès d’orgueil – accusation qui poursuit le très susceptible acteur pendant 
toute sa carrière. 

La partie de la presse qui se montre favorable à Bocage perçoit dans la 
passion républicaine du citoyen le foyer de la flamme du comédien. Ainsi, 
lors de la reprise de Pinto de Louis Lemercier en 1834, Le Charivari convoque 
l’homme Bocage (ou plutôt Pierre François Touzé) autant que l’artiste, éma-
nation et porte-voix de son public :

[I]mitons la foule qui a tant applaudi aux belles et patriotiques inspirations de 
son grand acteur ; la foule qui trépignait d’enthousiasme quand Bocage, le pis-
tolet d’une main et la montre de l’autre, attendait l’heure de donner le signal 
aux conjurés12 ; et quand il prononçait, avec cette énergie que l’acteur ne peut 
emprunter qu’à la conscience du citoyen, ces foudroyants anathèmes que le 
parterre, en les applaudissant comme des allusions, a su envoyer à leur adresse13. 

Ce jeu d’allusions, par lequel s’active un sous-texte de la pièce, instaure un 
dialogue subreptice avec la salle, de part et d’autre du « quatrième mur ».

Un théâtre d’applications
« Coup de pistolet au milieu d’un concert », selon la célèbre métaphore de 
Stendhal14, l’allusion politique engage de possibles applications à la situation 
sociale du moment. Elle constitue le principal moyen de contourner la censure 

11.	 A., L’Impartial, 2 mai 1836.
12.	 Il s’agit de la fin de l’acte IV, scène où Pinto surveille sa montre puis tire un coup de 
pistolet au moment où sonne l’horloge de la place, signal de l’insurrection : « Et cette minute 
sera mortelle à la tyrannie d’un siècle ! » (Louis Lemercier, Pinto ou la Journée d’une conspi-
ration, Le Théâtre de Louis Lemercier entre Lumières et romantisme, édition de Vincenzo De 
Santis Paris, Classiques Garnier, 2015, acte IV, scène XIV, p. 605). Nous revenons, infra, sur 
cette pièce jouée par Bocage.
13.	 « Théâtre de la Porte Saint-Martin. Pinto, drame en cinq actes de M. Lemercier », Le 
Charivari, 21 novembre 1834, p. 1-2, article signé « F. P. » (Félix Pyat ?).
14.	La métaphore du coup de pistolet se trouve dans Racine et Shakespeare en 1823, dans 
Armance en 1827, dans Le Rouge et le Noir (1830) et dans La Chartreuse de Parme (1839). Voir 
Pierre-Louis Rey, « Un paradoxe stendhalien : le coup de pistolet au milieu d’un concert », 
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et de déjouer la surveillance des théâtres pour transformer ceux-ci en assem-
blées citoyennes. Le régime d’allusions ne suspend pas la fiction pour établir 
une communication directe entre scène et salle : le « quatrième mur » ne tombe 
pas puisque les acteurs n’oublient pas leur personnage et ne s’adressent pas au 
public sur un mode direct ; ils ne font qu’inviter les spectateurs à lire autre-
ment la fiction jouée. Les applications affectent ainsi la réception en altérant 
le va-et-vient rapide entre l’illusion (la suspension volontaire de l’incrédulité) 
et la prise de distance face à l’action jouée15. Au lieu d’être appelé à s’absorber 
dans le monde joué sous ses yeux, le public est appelé à se percevoir dans son 
propre univers auquel l’allusion, cette trouée dans la performance illusionniste, 
le ramène momentanément. La fiction est dès lors perçue au mieux comme un 
détour, au pire comme un prétexte, pour donner à penser le réel sur un mode 
critique, dans la sécurité conférée par l’apparent maintien du mur imaginaire 
séparant scène et salle16. Les allusions les plus efficaces sont proférées mine de 
rien par les comédiens. Aussi constituent-elles une solution pour l’entretien 
d’un théâtre conçu comme assemblée politique tout en maintenant une dra-
maturgie fondée en apparence sur l’interprétation mimétique et illusionniste 
devant la rampe. 

Le jeu peut être dangereux pour le comédien dès lors que les représenta-
tions sont placées sous la surveillance de la police des théâtres. Le Journal du 
commerce du 17 juin 1832 évoque le mandat d’amener lancé contre Bocage après 
un incident lors d’une représentation de La Tour de Nesle, un spectateur ayant 
réagi à haute voix à une possible application. L’intervention du directeur de 
la Porte Saint-Martin, Harel, aurait permis à Bocage de continuer à jouer le 
rôle de Buridan, mais sous surveillance étroite17. Le pouvoir peine pourtant 
à empêcher, par la répression, les contournements de la censure de la part 
des comédiens. Car leurs improvisations libèrent du texte autorisé et leurs 
inflexions de voix peuvent se faire insinuantes. Dans son étude pionnière sur 
la censure théâtrale au xixe siècle, Odile Krakovitch rappelle que le censeur 
Victor Hallays-Dabot (membre de la commission d’examen des ouvrages dra-
matiques au ministère des beaux-arts) se plaignait qu’après le rétablissement 
de la censure en 1835, comme avant 1830, « on ait négligé d’établir une pénalité 
facilement applicable pour les comédiens qui auraient rétabli le texte supprimé 

dans Corinne Grenouillet et Éléonore Reverzy (dir.), Les Paradoxes du politique, Strasbourg, 
Presses universitaire de Strasbourg, 2010, p. 43-55.
15.	 « Entre illusion et dénégation, c’est donc toute une économie du plaisir théâtral qui 
se joue » (Florence Naugrette, Le Plaisir du spectateur de théâtre, Rosny-sous-Bois, Bréal 
[Le Plaisir partagé], 2002, p. 80). 
16.	 « [T]oujours, quelle que soit la proximité de l’acteur par rapport au spectateur, et même 
s’il feint de lui adresser directement la parole, ce dernier ne peut manquer de rétablir ins-
tinctivement entre eux une rampe imaginaire » (ibid., p. 67).
17.	 Voir aussi, à propos du même incident, le Messager des chambres du 17 juin 1832.
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ou, par des jeux de scène improvisés, altéré le sens d’une pièce18 ». Bocage peut 
ainsi se vanter devant la Commission des théâtres du Conseil d’État en 1849 
d’avoir multiplié par ses intonations ou ses mimiques les adresses indirectes à 
la salle, appelée à décrypter les allusions émises. Bocage en donne un exemple 
tiré de son interprétation de Don Juan de Maraña de Dumas :

[U]ne femme demande à Don Juan s’il est généreux. Don Juan répond : « Comme 
le roi d’Espagne ». Quand on représenta cette pièce, je jouai le rôle de Don Juan. 
Je disais : « Comme le roi… d’Espagne », et il y avait, dans la simple inflexion de 
ma voix, quelque chose qui créait une allusion au roi des Français. Toute la salle 
partait d’un éclat de rire homérique. Certes, la censure n’eût pu prévoir une telle 
allusion19.

Le public, disposé à entendre l’intention satirique, se fait par son rire co-auteur 
du spectacle. On sait aussi, par les procès-verbaux de la censure, que Bocage 
rétablit illégalement des passages censurés, comme cette phrase prononcée 
dans Le Riche et le Pauvre d’Émile Souvestre : « Puisqu’il est ces crimes que la 
loi humaine ne peut atteindre, mon bras fera office de Dieu20. »

Une pièce créée par Bocage au théâtre du Gymnase en août 1840 semble 
constituer la mise en abyme de son art de la fronde scénique : Mégani ou les 
Comédiens du grand-duc, vaudeville en deux actes de Dubois d’Avesnes, a été 
écrit sur mesure pour Bocage afin de former le pendant de Kean composé par 
Dumas pour Frédérick Lemaître. Mégani, comédien au théâtre de Parme au 
XVIIIe siècle, « s’est permis d’ajouter à son rôle quelques allusions blessantes 
pour le grand-duc ». Il doit s’exiler, d’autant que sa femme, également actrice, 
est courtisée par un membre de la cour. « Enfin Mégani, poursuivi de nouveau 
par la police du duc, se réfugie sur le théâtre même, où il se met à jouer un 
grand rôle dans une pièce qu’on jouait à cette heure-là. Le duc l’applaudit et 
lui pardonne, en destituant le perfide Ascalio »21. La représentation sur scène 
d’une inversion des rapports hiérarchiques entre comédiens et princes, bou-
leversant l’ordre matériel et symbolique de la cérémonie théâtrale, est perçue 
par le critique Jules Janin comme le symptôme d’une crise sociale et morale 
propre aux temps modernes : 

18.	 Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France, cité par Odile Krakovitch, 
op. cit., p. 63-64. 
19.	 Discours de Bocage devant le Conseil d’État, cité par Odile Krakovitch, ibid., p. 722.
20.	La pièce est momentanément interdite le 3  février 1837, avant que le directeur de la 
Porte Saint-Martin, Charles Jean Harel, n’obtienne l’autorisation de reprise. D’après le pro-
cès-verbal reproduit par Odile Krakovitch (ibid., p. 229).
21.	 Gérard de Nerval, feuilleton de La Presse, 31 août 1840, Œuvres complètes, édition dirigée 
par Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1989, t. I, 
p. 641. Charles-Hippolyte Dubois, dit Dubois d’Avesnes ou Dubois-Davesnes, fut d’abord 
comédien et joua avec Bocage.
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[N]ous avons fait du beau le laid, du laid le beau, du grand seigneur le comédien, 
du comédien le grand seigneur. Pendant que l’on vous montre Kean, pris de vin, 
qui insulte publiquement, du haut de son théâtre, le prince de Galles et les plus 
grands seigneurs de l’Angleterre, voici Mégani, qui accable de ses quolibets, de ses 
bons mots, de sa mauvaise humeur, monseigneur le duc de Parme22.

Le franchissement du « quatrième mur » par le comédien de la fiction est 
ici perçu dans sa dimension politique, tout comme l’inversion des polarités 
morales dans le drame moderne. La très ultra Gazette de France tente d’ail-
leurs, à propos de ce même Mégani, de rétablir l’ordre ancien, soit l’absolue 
souveraineté du parterre : 

Mégani est une fort méchante pièce, fausse et ridicule de tout point, qui a été faite 
pour Bocage, mais pas le moins du monde pour le public, qui pourtant est quelque 
chose au théâtre, car si les acteurs déblasonnent les écussons des gentilshommes 
et détruisent les rois, il y a au moins un monarque qu’ils devraient respecter, sa 
majesté le parterre23.

Bocage est à l’origine de la reprise à la Porte Saint-Martin, couronnée 
par un immense succès, de la comédie historique de Lemercier, Pinto ou la 
Journée d’une conspiration qu’avait jouée avant lui le grand Talma. Par son 
audace esthétique et politique, la pièce succède en son temps au Mariage de 
Figaro de Beaumarchais. Elle met en scène la révolution portugaise de 1640 
contre les Castillans et l’intronisation du duc de Bragance devenu Jean IV 
de Portugal, dit Jean le Restaurateur. D’abord interdite sous le Directoire car 
jugée monarchiste, la comédie a été donnée à sept reprises au Théâtre-Français 
à partir du 22 mars 1800, avant d’être retirée de l’affiche : « Au lendemain de 
la Révolution, une pièce qui mettait en scène la restauration d’un monarque 
légitime ne pouvait guère être appréciée par Bonaparte qui pensait déjà à 
l’Empire24. » En dehors du désir de se mesurer à la légende de Talma, Bocage 
a été attiré par les potentialités politiques d’une pièce dont plusieurs répliques 
sont susceptibles, en 1834, de traverser le « quatrième mur » en abolissant la 
distance historique et géographique qui sépare la fiction de la réalité sociale 
du public. Dans la version remaniée par Lemercier pour ces représentations de 
1834, Pinto évoque ainsi « des chansons pour exalter, des libelles pour aigrir ; 
de chauds orateurs pour fixer les irrésolus […] surtout force écrits défendus, 
afin qu’on se les arrache25 » – le sous-texte est prêt à être exploité par la salle. Il 

22.	Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, Paris, Michel Lévy, 1853, t. II, p. 269. 
Le feuilleton, signé « H. de J. » de La France (29 août 1840), note à propos de la même pièce : 
« Bocage a tiré un grand parti du rôle d’un comédien radical. » 
23.	Gazette de France, 2 septembre 1840, feuilleton signé « N. »
24.	Vincenzo De Santis, dans Louis Lemercier, Le Théâtre de Louis Lemercier entre Lumières 
et romantisme, op. cit., p. 244.
25.	 Louis Lemercier, Pinto, op. cit., acte I, scène XI, p. 505.
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en va de même du monologue de Pinto à l’acte III : « [À] bas Philippe !... Oui, 
signaux déployés… paix aux bourgeois… justice et bonheur au peuple… là, 
est le point d’union générale… […] On vous apprendra, mes chers Castillans, 
à vous gorger d’or et de puissance aux dépens des Portugais ! Qu’êtes-vous ? 
Des fondés de pouvoir qui mangez notre bien26. » Comme l’a étudié Vincenzo 
De Santis, Bocage joue sur la plasticité de la comédie de Lemercier pour faire 
naître en contexte des significations nouvelles : 

Bocage se fit le porte-parole du mécontentement général et le public voyait clai-
rement, derrière la figure de Philippe II d’Espagne, absent de la scène mais décrit 
comme un tyran éloigné, une critique de la monarchie française contemporaine : 
voilà qu’une pièce perçue comme philo-monarchiste en 1800 était désormais 
accusée d’anti-orléanisme27 !

Louis-Philippe perce sous Philippe II tandis que le public voit dans le per-
sonnage du secrétaire Vasconcellos une charge contre le ministre Adolphe 
Thiers. Vasconcellos et Pinto se livrent ainsi à un jeu éloquent de stichomy-
thies : « Vasconcellos : […] les Portugais n’ont aucun égard aux soins que 
je me donne à les maintenir dans le repos. / Pinto : Dans la léthargie. / 
[…] Vasconcellos : À régler la recette des fonds publics. / Pinto : Pour 
vos dépenses secrètes28. » Alors que les autorités ont cherché à éviter de telles 
applications en faisant supprimer les mots « À bas Philippe », susceptibles de 
provoquer les acclamations des spectateurs opposés à Louis-Philippe, Bocage 
redouble d’expressivité dans son jeu afin d’inviter le public à lire le sous-texte 
politique qu’il était tout disposé à saisir : 

Par ce jeu exagéré, caricatural, l’acteur témoignait de son indignation et chaque 
pause, chaque geste, semblaient marquer un passage retranché par les ciseaux de 
la censure. […] Le jeu de Bocage chargeait le texte d’une dimension métathéâ-
trale nouvelle, dans la mesure où il en signalait les passages injustement mutilés29.

La presse rend compte de cette interprétation sur-expressive au point d’en être 
anti-illusionniste. Peut-être pouvons-nous la qualifier d’épique à cause du récit 
tacite dont elle est porteuse, en contrepoint du drame joué. Bocage, selon le 
Journal des débats, « jouit aussi de tous les avantages d’un corps plié en deux, 
d’une voix cassée, et d’une extrême facilité à tomber en convulsions sur la scène. 
Mais les cris touchants de Mme Dorval sont des hurlements quand Bocage 
les pousse, et l’inclinaison de son torse ressemble moins à une grâce qu’à une 

26.	Ibid., acte III, scène XVII, p. 573.
27.	Vincenzo De Santis, dans Louis Lemercier, Le Théâtre, op. cit., p. 245.
28.	Louis Lemercier, Pinto, op. cit., acte II, scène VII, p. 527.
29.	Vincenzo De Santis, dans Louis Lemercier, Le Théâtre, op. cit., p. 247.
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infirmité30 ». Peut-on qualifier ce jeu de « grotesque » et reconnaître ainsi sa 
capacité à briser la contemplation désintéressée de la belle fiction dramatique ? 

Une autre pièce, création et non plus reprise, a suscité par son texte et par le 
jeu de Bocage une réception politique : Ango de Félix Pyat et Auguste Luchet, 
donné à l’Amigu-Comique le 29 juin 1835, peu de temps avant le rétablissement 
de la censure préalable au théâtre31. La préface de la pièce appelle à « renouer 
la chaîne des œuvres révolutionnaires » et célèbre Bocage, l’artiste confondu 
avec le citoyen « qui a nos convictions et qui est notre ami, qui honore autant 
qu’il illustre le métier de comédien32 ». Le drame historique met en scène la 
révolte de l’armateur de Dieppe Ango contre François Ier, gouvernant au nom 
de son bon plaisir et courtisant la femme du marin. Le monarque tombe en 
faiblesse face à l’épée d’Ango dans une scène qui va plus loin que Le roi s’amuse 
hugolien dans la représentation d’une royauté défaillante. La colère d’Ango 
est manipulée par le comte de Furstemberg, à qui le roi a ravi sa femme lors 
de la bataille de Pavie. L’œuvre fourmille d’allusions possibles, d’abord aux 
procès de mai 1835 contre les insurgés d’avril 1834. Il est question, dans la scène 
IV du deuxième tableau, de « centaine d’accusés » confrontés à « ces momies 
de juges » parmi lequel le juge Morin déclare : « Pour en finir plus vite, nous 
n’entendrons pas la défense33. » La fiction historique est encore suspendue au 
profit de la référence à la situation politique du moment lorsqu’Ango déclare : 
« Je dis qu’à la cour du roi de France, il n’y a que lâcheté ; je dis que les nobles 
seigneurs qui la composent sont un ramas d’infâmes, ayant à leur tête le plus 
infâme de tous, le roi34 ! » Quant au mot de la fin, il est laissé à Léonard de 

30.	« Théâtre-Français. Rentrée de Mme Dorval », Journal des débats, 8 janvier 1836, n. p., 
article signé « L.-V. ».
31.	 La censure, officiellement abolie depuis la révolution de Juillet, est rétablie le 9 septembre 
1835 à la suite de l’attentat de Fieschi contre Louis-Philippe, le 28 juillet. Une circulaire du 
ministre de l’Intérieur Adolphe Thiers est envoyée aux directeurs de théâtre : « D’après la 
loi du 9 septembre courant, il vous est interdit de faire représenter aucune pièce sans avoir 
obtenu une autorisation préalable. Je vous invite donc à vouloir bien déposer au bureau des 
théâtres, dix jours au moins avant la première représentation, deux exemplaires exactement 
conformes et paginés sur le recto et le verso, des pièces nouvelles que vous aurez l’intention 
de faire jouer sur votre théâtre » (« Ministère de l’Intérieur. Division des beaux-arts. Bureau 
des théâtres. », Journal des débats, 13 septembre 1835, n. p.).
32.	Félix Pyat et Auguste Luchet, préface d’Ango, Paris, Ambroise Dupont, 1835, p.  II et 
XI. Voir Stéphane Arthur, « Ango ou la représentation du pouvoir à l’épreuve de la scène », 
dans Laurent Angard, Guillaume Cousin et Blandine Poirier (dir.), Le Lys recomposé. La 
représentation des pouvoirs sous l’Ancien Régime dans la littérature fictionnelle du xixe  siècle 
(1800-1850), actes du colloque organisé à l’université de Rouen en mars 2018, publications 
numériques du CÉRÉdI (ISSN 1775-4054), no 22, 2019 [http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/
public/ ?ango-ou-la-representation-du.html].
33.	 Ango, op. cit., tableau II, scènes IV et V, p. 23, 25 et 27.
34.	Ibid., acte II, scène IV, p. 49.
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Vinci : « Quel est donc le grand homme ici, du roi ou du matelot35 ? » L’artiste 
phare de la Renaissance est chargée de prononcer une parole prédictive : il place 
à l’horizon de l’histoire, par-delà le temps de la fiction, le fait démocratique. 
Le dispositif scénique prévu pour le prologue de la pièce, joué avant le lever de 
rideau, à l’avant-scène prépare un tel jeu de dé-fictionnalisation. Il rend actif 
l’espace du bord de scène : y évolue un crieur public s’adressant à un auditoire 
à la fois imaginaire, maintenu hors-scène, et bien réel – la salle de l’Ambigu- 
Comique : « Parisiens, voilà ce qui vient de paraître ! C’est la nouvelle ordon-
nance du roi, sur la bulle du pape. Voilà ce qui vient de paraître ! » Bocage s’in-
tègre parfaitement au dispositif dramatique mis en place par les auteurs, mais, à 
lire les comptes rendus de presse, son jeu commencerait à lasser, comme sa pré-
tention à occuper le centre de l’action pour en orienter le sens : « Bocage a joué 
avec énergie, avec trop d’énergie, le rôle d’Ango », déplore Le Constitutionnel, 
suggérant que les « hautaines exigences » de l’acteur seraient responsables du 
déséquilibre de la pièce où « le rôle d’Ango efface presque tous les autres »36. 
C’est la presse ultra qui proteste avec le plus de force contre les allusions poli-
tiques et en appellent à refermer la boîte scénique derrière son « quatrième 
mur » grâce à la vérité humaine et historique conférée aux fictions dramatiques :  
« [I]l ne faut pas faire de l’art au théâtre avec ses antipathies politiques ni avec 
ses sympathies républicaines, il faut réussir par la vérité dans les caractères, 
dans les mœurs et dans les passions des époques qu’on veut peindre37. »

Pour un théâtre républicain : l’Odéon
Bocage exerce les fonctions de directeur de l’Odéon, brièvement, à deux 
reprises : du 1er juin 1845 à fin février 1847, puis du 1er avril 1849 au 27 juillet 
185038. Sa direction est guidée par la volonté de faire de ce théâtre de la rive 
gauche, fréquenté par les étudiants du quartier latin, un espace de partage 
républicain des arts : exposition de peinture, redécouverte d’œuvres anciennes 
ou étrangères, création d’œuvres dites « littéraires », par opposition aux pro-
ductions commerciales de la scène, défense d’œuvres satiriques voire « socia-
listes », comme François le Champi adapté au théâtre par George Sand et mis 
en scène par Bocage – assurément le plus grand succès de ses deux directions 
de l’Odéon. Bocage fut toutefois un directeur en sursis, non seulement par 
la fragilité économique de son théâtre, mais aussi par la menace qu’il a pu 

35.	 Ibid., épilogue, p. 106.
36.	« Théâtre de l’Ambigu-Comique. Ango. Drame en cinq actes et sept tableaux de MM. 
Félix Pyat et Luchet. », Le Constitutionnel, 10 juillet 1835, n. p., article non signé. 
37.	 « Théâtre de l’Ambigu-Comique. Première représentation de Ango, drame en cinq actes 
de MM. Félix Pyat et Luchet », La Quotidienne, 6 juillet 1835, n. p., article non signé.
38.	 D’après Nicole Wild, Dictionnaire des théâtres parisiens au xixe siècle, Paris, Aux Amateurs 
de livres, 1989, p. 293.
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représenter pour le pouvoir après l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte. Sa 
direction est notamment marquée par la création de la pièce Les Bourgeois des 
métiers ou le Martyr de la Patrie, drame en cinq actes et dix tableaux, en prose, 
de Gustave Vaëz, le 15 mai 1849. Un simple tourneur de chaises prend la tête 
d’une résistance contre le pouvoir impérial. Selon la presse, le préfet de police 
aurait demandé la suppression de passages, refusée par le directeur Bocage :

Les mots : Patrie et Liberté, dont cette pièce était remplie, ne pouvaient laisser 
indifférent le public de l’Odéon ; aussi dans la scène où le peuple révolté criait : 
« À bas les Autrichiens ! » le parterre s’identifia tellement avec les personnages qu’il 
répéta ce cri avec eux. Après une scène d’audience dans laquelle on présentait l’am-
nistie comme le plus sûr moyen de gouvernement, la Marseillaise fut demandée : 
les acteurs se mirent sur deux files et M. Jahyer vint chanter, Dieu sait comment, 
l’hymne de Rouget de Lisle. Ce fut, toute la soirée, une tempête d’acclamations, 
un feu roulant d’allusions. Succès donc, très bruyant et très mérité39. 

 Le directeur tient tête au pouvoir, réclamant du régime républicain la liberté 
promise par l’abolition de la censure le 6 mars 1848. Il refuse de céder aux 
demandes d’effacement de toute allusion politique formulées avec insistance, 
menaces à l’appui, par le gouvernement. La presse s’en fait l’écho pour s’en 
inquiéter, dans le camp progressiste :

Un bruit assez singulier circulait aujourd’hui. On disait que M. Bocage, directeur 
de l’Odéon, appelé dans le cabinet de M. le préfet de police et menacé de se voir 
retirer son privilège, aurait consenti à retrancher dans les Bourgeois des Métiers, 
drame nouveau qui se joue à son théâtre, toutes les phrases dont le parterre fait 
allusion aux circonstances actuelles. La suppression du mot amnistie aurait par-
ticulièrement été exigée.

Il est douteux que M. Bocage, dont les opinions sont bien connues, se soit ainsi 
soumis à une censure clandestine, et qu’il ait consenti à sacrifier, comme citoyen 
et comme artiste, ses convictions au maintien de son privilège40.

Bocage demeure fidèle à ses principes libéraux, exposés devant la commission 
des théâtres au Conseil d’État. Se prononçant contre toute censure, il assure 
que la liberté contient en elle-même l’antidote à ce qui peut la menacer : « La 
liberté vous nuira un peu un jour, elle vous servira beaucoup le lendemain41. » 
C’est cette liberté qu’il entend mettre à profit à l’Odéon pour contrer les comé-
dies antirépublicaines en vogue depuis la révolution de 48. Il fait ainsi jouer, 
pour le carnaval 1850, Une nuit blanche. Fantaisie noire de Gérard de Nerval, 
Paul Bocage (neveu du comédien) et Joseph Méry : le président d’Haïti devenu 
empereur, Faustin Soulouque, y est une satire de Louis-Napoléon Bonaparte 

39.	Georges Monval et Paul Porel, op. cit., t. II, p. 312-313.
40.	L’Ère nouvelle, 23 mai 1849 (article non signé).
41.	Cité par Odile Krakovitch, op. cit., p. 723.
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sous lequel commence à percer Napoléon III42. Une dernière provocation du 
directeur Bocage consiste, le 4 mai 1850, pour l’anniversaire de la Deuxième 
République, à organiser une représentation gratuite en dépit de l’interdiction 
ministérielle, avec billets distribués dans les ateliers du quartier et jusque dans 
le jardin du Luxembourg. Entre Une Veuve inconsolable ou Planète et satellites 
de Joseph Méry et François le Champi de George Sand, le public chante la 
Marseillaise, le Chant du Départ et Les Girondins. La fête républicaine de part 
et d’autre du « quatrième mur » déclenche l’ordre de révocation de Bocage, le 
27 juillet 1850. Sous l’empire autoritaire, Bocage sera un comédien exilé de son 
rêve de théâtre républicain : utopie, en son temps, d’un théâtre où la rampe 
séparerait sans empêcher le partage d’une même conscience civique entre 
artistes et spectateurs.
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