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À l’image de l’œuvre : iconographies 
de l’auteur dans la collection  

« Les Contemporains » (Le Seuil)1

David Martens

À René Audet

Telle qu’elle se met en œuvre dans les collections de monographies de 
poche qui ont marqué l’histoire de la critique durant la deuxième moitié 
du XXe siècle en France (plus précisément durant les Trente Glorieuses), la 

fabrique du patrimoine littéraire accorde une place décisive à l’iconographie des 
écrivains. Si dans « Poètes d’aujourd’hui » (Seghers, 1944-2001) le nombre d’images 
demeure relativement modeste (une dizaine environ dans les premiers volumes), en 
revanche, dans « Écrivains de toujours » (Le Seuil, 1951-1980) et dans les « Albums de 
la Pléiade » (Gallimard, 1960-   ), elles deviennent centrales, au point de constituer 
une marque de fabrique de ces deux séries2.

« Écrivains de toujours » prend fin au début des années 1980, après cent six 
numéros. La série est brièvement reprise entre 1994 et 2000, avec un succès mitigé. 
Initiée après-guerre par Seghers et reprise par Le Seuil, la formule consistant à 
combiner un essai plus ou moins biographique avec des extraits d’œuvres et des 
images paraît passée de mode3. Entre l’interruption de cette collection historique 
et sa brève reprise, Le Seuil lance cependant, en 1988, une nouvelle collection : 
« Les Contemporains ». Elle tend à reprendre au sein du catalogue de l’éditeur la 
vocation patrimoniale et le créneau de la monographie illustrée de poche destinée 
à un public large auparavant dévolus à « Écrivains de toujours ».

Confiée à Denis Roche, qui avait dirigé « Écrivains de toujours » durant les 
années 1970, « Les Contemporains » diffère sensiblement de son antécédente, dans 

1	 Je remercie vivement Nadja Cohen de ses précieuses suggestions à la lecture de ce texte. 
2	 Sur cette collection, voir la thèse de Marcela Scibiorska, Les Albums de la Pléiade. Histoire 

et analyse discursive d’une collection patrimoniale, Thèse de doctorat, Louvain-la-Neuve / 
Paris, Université catholique de Louvain / Université Paris Sorbonne, 2018.

3	 Aucune nouvelle collection ne correspond à ce modèle, et la tentative de relance, placée 
sous la direction d’Alain Veinstein puis celle de Bruno Doucey (voir l’entretien de ce dernier 
avec Mathilde Labbé dans le présent dossier d’Études littéraires), ne prend pas véritablement.
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son esprit comme dans sa forme. Elle prend fin en 1997, avant une courte reprise en 
2000, et comprendra vingt-trois volumes lors de son interruption4. Comme l’indique 
son sobre intitulé, elle se focalise sur des auteurs contemporains. Elle se distingue 
en outre d’« Écrivains de toujours » par une focalisation sur l’étude de l’œuvre et 
l’abandon du volet anthologique, mais aussi par l’intégration ponctuelle d’entretiens5, 
ainsi que par sa maquette, plus sobre. Enfin, ces volumes assignent une place et 
des fonctions nouvelles à l’iconographie, plus réduite, et utilisée de façon à mettre 
en question le recours traditionnel à l’image dans ce type de collections.

Dans cette série, comparativement aux formules adoptées dans « Poètes 
d’aujourd’hui », « Écrivains de toujours » et, plus encore, les « Albums de la Pléiade », 
la figure de l’auteur se voit nettement minorisée au profit d’une attention portée 
au travail de l’écriture. Dans le même temps, le principe de la collection veut que 
chaque volume se centre sur un auteur et propose une iconographie. Devant ce qui 
peut apparaître comme une double injonction contradictoire, les concepteurs de ces 
livres doivent composer et adoptent plusieurs procédés permettant de conjoindre 
ces deux impératifs, en particulier au début de l’histoire de la collection.

Tenus de manifester une prise de distance avec le constat de décès de l’auteur 
posé par Roland Barthes en 1968, les auteurs de ces ouvrages jouent des images 
en dénaturalisant régulièrement les usages en vigueur au sein des collections de 
ce type. Prolongeant le traitement quelque peu iconoclaste dont l’iconographie fait 
l’objet dans certains des derniers volumes d’« Écrivains de toujours » publiés sous la 
direction de Denis Roche, ils rapprochent ces images de l’esprit de l’œuvre en les 
légendant d’extraits de cette dernière, en donnant à voir sa genèse, mais aussi en 
faisant voir l’implication de l’auteur présenté dans la préparation du livre qui lui est 
consacré, jusqu’à sa participation au choix des images elles-mêmes.

Archéologie d’une mutation
Au début des années 1970, Denis Roche se voit confier la direction d’« Écrivains 

de toujours ». La formule de la collection semble s’essouffler et son nouveau directeur 
s’emploie à lui donner une nouvelle impulsion, davantage dans l’air du temps. 
Jusqu’à cette date, les volumes publiés adoptaient pour la plupart un modèle critique 
combinant un texte oscillant entre essai et biographie et intégrant des extraits de 
l’œuvre – soit insérés au sein d’un texte de présentation, soit le suivant directement –, 

4	 Durant les quatre premières années de son existence, hormis la seconde année (1989), la 
périodicité des parutions est de quatre volumes par an (4 volumes en 1988, 1 en 1989, 4 en 
1990, 4 en 1991). Par la suite, le rythme s’étiole clairement : 2 volumes en 1992, 2 en 1994, 
1 en 1995, 2 en 1996, 1 en 1997 et 2 volumes encore en 2000. Il est également à relever que 
les volumes deviennent plus grands à partir du numéro 15, consacré par Philippe Forest à 
Philippe Sollers. L’on passe à cette occasion d’un format 11 x 19 à un format 13,5 x 20,5.

5	 Surtout dans les premiers volumes, car par la suite, ce principe est abandonné. Voir David 
Martens, « Autoportrait de l’écrivain en vis-à-vis I. L’entretien d’écrivain dans les collections de 
monographies illustrées de poche “Qui êtes-vous ?” (La Manufacture) et “Les contemporains” 
(Le Seuil) » [en ligne], dans David Martens et Mathilde Labbé (dir.), « Une fabrique collective 
du patrimoine littéraire (XIXe-XXIe siècles). Les collections de monographies illustrées », 
Mémoires du livre  / Studies in Book Culture, vol. 7, n° 1 (2015) [https://id.erudit.org/
iderudit/1035766ar].
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qui justifient la formule-titre Untel par lui-même, adoptée au début de la collection6. 
Les volumes publiés sous la direction de Roche accordent en revanche une place plus 
importante au discours critique et réduisent sensiblement la dimension biographique 
et la corrélation qu’elle établit entre l’homme et son œuvre7. 

Dans le jeu d’influence qui se joue entre ce que Gérard Genette, en 1969, 
désigne comme les « deux cariatides de l’ancien “savoir littéraire”8  », la balance 
penche désormais résolument du côté de la seconde, comprise comme « texte », 
et de son commentaire, au détriment de l’attention plus privilégiée à l’auteur, sous 
une forme essentiellement biographique. L’impact de cette nouvelle approche se 
ressent corrélativement dans le choix des auteurs présentés  : plusieurs volumes 
sont consacrés à des groupes (comme les surréalistes, le nouveau roman ou les 
romantiques allemands), ainsi qu’à des philosophes (Bachelard, Heidegger ou 
Schopenhauer).

Ce virage dans la politique éditoriale de la collection se dessine également dans 
le choix des images illustrant ces ouvrages. Jusqu’alors, en dépit de sa richesse et d’une 
certaine audace dans sa mise en page, l’iconographie de la collection apparaissait 
comme relativement convenue. Ainsi présentait-elle presque exclusivement des 
éléments caractérisés par une relation directe avec la biographie de l’auteur : outre 
les indispensables portraits de l’écrivain, il s’agissait, pour l’essentiel, des lieux dans 
lesquels l’auteur a vécu, qui ont pu l’inspirer ou dont il a parlé, des personnes ayant 
compté dans sa vie (membres de sa famille, relations, écrivains admirés, etc.), ou 
encore des couvertures de livres et des fac-similés de manuscrits, selon un répertoire 
assez attendu9.

Lorsqu’il prend la responsabilité de la collection, Denis Roche doit opérer 
une prise de distance avec un héritage fort, sans pour autant renier l’identité de 
la collection, au risque de lui faire perdre une part de son lectorat. Pour ce faire, 
les images représentant l’auteur ou illustrant certains de ses biographèmes se font 
moins nombreuses. Ainsi, alors que depuis la création de la série les couvertures 
affichaient systématiquement un portrait de l’écrivain, désormais10 l’on voit apparaître 
des paysages, pour des rééditions (une vue ténébreuse de Prague pour Kafka11) 
comme pour de nouveaux volumes (des rais de lumière transperçant une forêt, pour 

6	 David Martens et Mathilde Labbé, « Les collections “Poètes d’aujourd’hui” et “Écrivains de 
toujours”. Émergence d’un nouveau modèle critique », dans Ivanne Rialland (dir.), Critique 
et médium, Paris, CNRS éditions, 2016, p. 229-241. 

7	 Voir José-Luis Diaz, L’Homme et l’Œuvre. Contribution à une histoire de la critique, Paris, 
Presses universitaires de France (Les Littéraires), 2011.

8	 Gérard Genette, Figures II, Paris, Éditions du Seuil (Points Essais), 1979 [1969], p. 156.
9	 Voir, notamment, David Martens, Jean-Pierre Montier et Anne Reverseau (dir.), L’Écrivain 

vu par la photographie. Formes, usages et enjeux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2016.

10	 Voir à ce sujet Mathilde Labbé, « Portrait de l’écrivain en Saint Jérôme : figurations du travail 
littéraire dans la collection “Écrivains de toujours” », dans David Martens, Jean-Pierre Montier 
et Anne Reverseau (dir.), L’Écrivain vu par la photographie, op. cit., p. 245-254.

11	 Klaus Wagenbach, Kafka (1968), traduction d’Alain Huriot, Paris, Éditions du Seuil (Écrivains 
de toujours), 1974.
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Heidegger12), tel thème clé (comme le feu pour Bachelard13), ou encore des peintures 
non figuratives, pour le Nouveau roman14 et le Roland Barthes par Roland Barthes15. 

Ces deux derniers volumes jouent de façon plus radicale des attendus de 
l’iconographie qui ont contribué à faire la réputation de la collection. Celui de Jean 
Ricardou comprend peu de portraits d’auteurs16, mais fait en revanche la part belle 
à un nombre considérable de schémas techniques, parfois quelque peu austères, 
et qui se rapportent aux analyses proposées par l’auteur du livre. Quant au Roland 
Barthes par Roland Barthes, il fait de l’iconographie l’un des enjeux de sa démarche 
de questionnement du geste autobiographique auquel se livre l’auteur de ce volume. 
Atypique dans la collection en ce qu’il en réalise effectivement la formule-titre des 
débuts de la série, alors délaissée, il est dans le même temps parfaitement dans le 
ton de la nouvelle orientation insufflée par la direction de Denis Roche. 

L’entame du volume consacré par Didier Raymond à Schopenhauer témoigne 
de façon frappante, elle aussi, de cette relativisation résolue du caractère central 
de la figure auctoriale dans ces livres. L’image apparaissant au verso de la page 
de couverture représente une chaise vide dans une salle nue. La seule trace de 
la « présence  » de l’auteur auquel le volume est consacré est celle d’un tableau 
accroché au mur, sur lequel figure un portrait du philosophe. Décalé sur la gauche 
de l’image, ce portrait souligne non seulement le caractère non central de la figure 
auctoriale, mais aussi le fait qu’il ne s’agit jamais que d’une représentation, puisque 
le visage de Schopenhauer n’est livré qu’à la faveur d’une image dans l’image dont 
le caractère d’artefact est accusé.

12	 Jean-Pierre Cotten, Heidegger, Paris, Éditions du Seuil (Écrivains de toujours), 1974.
13	 Jean-Claude Margolin, Bachelard, Paris, Éditions du Seuil (Écrivains de toujours), 1974.
14	 Jean Ricardou, Nouveau roman, Paris, Éditions du Seuil (Écrivains de toujours), 1973.
15	 Roland Barthes, Roland Barthes, Paris, Éditions du Seuil (Écrivains de toujours), 1975.
16	 Deux photos de groupe (Jean Ricardou, op. cit., p. 8) – les fameuses de Mario Dondero –, 

et cinq autres prises lors du colloque organisé en 1971 à Cerisy (ibid., p. 12 et p. 142) 
au total, auxquelles s’ajoutent, en miniature, des portraits de Michel Butor, Claude Ollier, 
Robert Pinget, Jean Ricardou lui-même, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute (qui réapparaît 
encore p. 177) et Claude Simon.
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Dans la perspective que la direction de Roche imprime manifestement à la série, 
nombre de conventions sont bousculées, avec une jubilation manifeste dans certains 
cas, comme dans le centième volume, consacré à un écrivain imaginaire, Ronceraille, 
avec la complicité de Roche, auteur – non crédité17 – de certaines des photographies 
de cette supercherie qui fait figure de chant du cygne, voire de sabordage18. Tout se 
passe comme si la fameuse mort de l’auteur, actée par Barthes en 1968, opérait sur 
la configuration de cette collection, parallèlement au développement, au sein des 
Éditions du Seuil, des collections et revues « Poétique » et « Tel Quel », dont Roche 
est l’un des animateurs et Barthes l’une des figures tutélaires19.

« Les Contemporains » : déconstruction de l’iconographie
Si elle revêt d’autres formes, cette ligne de conduite se prolonge, quelques 

années après, dans « Les Contemporains ». Certes, le traitement de l’iconographie 
paraît à première vue moins iconoclaste dans cette collection au format un peu plus 

17	 Comme il le révèle quelques années plus tard, les photographies signées par son ami Gilles 
Lapouge sont en réalité de lui (Denis Roche, La Disparition des lucioles [réflexions sur l’acte 
photographique], Paris, Éditions du Seuil [Fiction & Cie], 2016 [1982], p. 165).

18	 Sur l’iconographie de ce volume, voir David Martens, « Une supercherie collaborative. 
Claude Bonnefoy et Denis Roche dans l’ombre de Marc Ronceraille », dans David Martens 
et Galia Yanoshevsky (dir.), « L’image de l’écrivain dans les collections de monographies 
illustrées », Nottingham French Studies, vol. 50, no 3 (2019), p. 348-365.

19	 Voir Philippe Forrest, Histoire de Tel Quel. 1960-1982, Paris, Éditions du Seuil (Fiction & 
Cie), 1995.

Didier Raymond, Schopenhauer, Paris, Éditions du Seuil (Écrivains de toujours), 
1979, deuxième de couverture.
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grand et à la facture un peu plus luxueuse (la couverture et la quatrième de couverture 
sont par exemple prolongées par un rabat)20. À l’instar de la couverture de chacun 
des volumes, les images se détachent sur un fond blanc. Cette autonomisation, leur 
nombre plus restreint, aussi, semblent leur accorder moins d’importance, au profit 
d’un texte qui tend à exclure toute forme de biographie. Mais, dans le même temps, 
la place des images dans cette maquette manifeste également leur importance dans 
la nouvelle collection, lancée par un Denis Roche qui s’est désormais fait une place 
dans le champ de la photographie.

Compte tenu de leur facture, aussi bien que de leur teneur, le public cible 
de la série paraît quelque peu plus restreint que celui d’« Écrivains de toujours ». 
Le monde académique paraît en effet constituer le principal lectorat visé en même 
temps que le principal vivier des auteurs de ces livres. Indéniablement, l’époque a 
changé. Les positions qui étaient hétérodoxes à la fin des années 1960 et durant les 
années 1970 paraissent désormais bien admises et ne semblent plus devoir s’afficher 
de façon militante. Focalisés sur l’œuvre et son commentaire, ces livres montrent un 
apaisement quant à l’interdit relatif à une approche centrée sur l’auteur. Pourtant, 
signe qu’elle demeure en toile de fond, cette option semble tout de même devoir être 
explicitement écartée. En témoigne l’ouverture du premier volume de la collection, 
consacré à Claude Simon, par Lucien Dällenbach :

Le lecteur doit être prévenu qu’il ne trouvera qu’occasionnellement dans ce livre 
de quoi satisfaire son éventuelle curiosité biographique ou anecdotique. Claude 
Simon désignant ici un texte, mon premier soin a été d’écouter ce texte […]21.

Cette position faisant de l’auteur un « texte » est régulièrement déclinée dans 
les ouvrages de la collection. Elle situe le volume, et la série qu’il ouvre, dans 
une orientation marquée du champ de la critique. Elle indique en outre que les 
concepteurs de ces ouvrages ont à composer avec le risque « biographique ou 
anecdotique » attaché aux images et doivent les rendre compatibles avec l’approche 
textualiste : premièrement, en légendant les images par des citations de l’œuvre ; 
deuxièmement, en montrant par l’image la genèse de l’œuvre  ; troisièmement, 
en soulignant l’implication de l’auteur dans l’élaboration de cette iconographie ; 
enfin, en jouant de cette implication pour déconstruire les attendus de ce type de 
représentations. 

Légendes à l’œuvre
Un nombre significatif des images figurant dans ces ouvrages représentent 

non pas l’auteur mais son œuvre en tant que telle ou l’univers qu’elle a généré. 
La collection n’adopte pas le principe anthologique qui caractérisait « Écrivains de 
toujours », mais ces ouvrages distillent des extraits de l’œuvre au-delà des seuls textes 
commentés, dans les légendes de l’iconographie. Ainsi en va-t-il de certains clichés 

20	 Les incidences induites par les différences entre les maquettes d’« Écrivains de toujours » et 
des « Contemporains » mériteraient peut-être de faire l’objet d’un examen dans les archives 
des Éditions du Seuil.

21	 Lucien Dällenbach, Claude Simon, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1988, p. 5.
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de représentations théâtrales accompagnés d’un extrait de la pièce. Ils accentuent 
l’incarnation de l’œuvre par la trace iconographique de l’une de ses mises en scène, 
comme pour l’« adaptation et mise en scène » des Fruits d’or par Claude Risac en 
1975, qui reprend une tirade de la pièce correspondant à la photographie22.

Régulièrement adopté dans des séries plus anciennes (notamment dans 
la série de Seghers « Théâtre de tous les temps  » (1966-1973), le procédé n’est 
pas particulièrement original. En revanche, le lien entre texte et image est moins 
évident lorsque, comme dans le Marguerite Duras23 ou le Francis Ponge24, plusieurs 
photographies sont légendées par des citations d’œuvres de ces auteurs. 

22	 «  Maître… elle s’incline bien bas… pardonnez-leur… pardonnez à ces brutes, à ces 
inconscients, qui s’ébattent, qui se vautrent follement, qui osent comme s’ils y avaient droit, 
devant vous, prononcer avec cet air péremptoire des jugements… » (Arnaud Rykner, Nathalie 
Sarraute, Paris, Éditions du Seuil [Les Contemporains], 1991, p. 25).

23	 Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 
1992, p. 30, p. 56, p. 71, p. 102, ou encore p. 138.

24	 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1988, p. 56 
et p. 73.

Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Éditions 
du Seuil (Les Contemporains), 1991, p. 25.
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Traces tangibles de l’être biographique et extra-textuel de l’écrivain, ces images se 
trouvent rapportées à ses textes. L’auteur y est donné à voir par des photographies 
dont la lecture est façonnée par ses propres mots, et qu’il signe dès lors d’une 
certaine façon (ou plutôt qu’on lui fait contresigner). Rapportés à son œuvre, ces 
portraits tendent ainsi à se donner à lire comme des autoportraits.

Dans ce contexte, le discours critique se dote d’une plus-value symbolique en 
puisant une clé de lecture au sein de l’œuvre, dont il se rapproche voire à laquelle il 
tend à s’identifier à la faveur de cette opération. Ce faisant, l’iconographie participe 
du commentaire et se trouve non pas tant commentée que placée sous le signe de 
l’œuvre. Davantage, le choix des images se voit parfois même rapporté à l’auteur en 
personne. Dans le Nathalie Sarraute d’Arnaud Rykner, sept pages reproduisent ainsi 
des toiles de peintres du XXe siècle (à l’exception d’un Rembrandt). Outre leur titre 
et le nom de leur auteur, la légende de ces tableaux précise qu’ils ont été choisis par 

Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Paris, 
Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1992, p. 56.

Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris, Éditions du 
Seuil (Les Contemporains), 1988, p. 73.
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Sarraute pour la couverture de la réédition de ses livres dans la collection « Folio ». 
Ainsi du premier : « Picasso, L’Homme à la pipe […]. Choisi par Nathalie Sarraute pour la 
couverture de Portrait d’un inconnu (coll. « Folio »). La référence éclatée fait jaillir une vérité 
nouvelle derrière le masque des apparences »25.

Cette légende, dont la dernière phrase s’apparente à un commentaire éclairant 
le sens du tableau, opère la greffe entre l’œuvre étudiée, son étude et ce que l’image 
retenue est censée figurer à propos du roman en question : un jaillissement de la 
vérité à travers l’éclatement de la référence, qui constitue, selon le commentaire 
d’Arnaud Rykner, l’un des caractères décisifs de l’œuvre sarrautienne. Ces images, 
qui inclinent à l’abstraction ou en relèvent pleinement, livrent ainsi une sorte de 
portrait-robot de l’œuvre. Toutefois, évincé, l’auteur fait retour par la bande de la 
légende, même si l’opération procède d’un après-coup (la réédition en poche). 
Sans compter que le procédé ne mobilise l’œuvre que telle qu’elle a été publiée. 
Or cette dernière n’est pas le seul centre d’intérêt de l’iconographie dans « Les 
Contemporains ». 

25	 Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, op. cit., p. 51.

Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, 
Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1991, 

p. 51.
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Iconographier la genèse
Cette rencontre entre texte et iconographie se joue également au sein de 

l’image, lorsqu’il s’agit de témoigner de la genèse de l’œuvre à travers des fac-similés 
de manuscrits. Dans le Claude Simon, par exemple, plusieurs dessins et manuscrits 
agrémentés de dessins de l’auteur se voient légendés par des citations de l’œuvre 
publiée, avec mention de la pagination correspondante dans l’édition originale.

Simple, ce dispositif met sous les yeux du lecteur, sur la même page, l’œuvre telle 
qu’elle a été publiée et le résultat du geste créateur dans sa forme brute, originale et 
unique. À travers ce palimpseste icono-textuel, le lecteur appréhende ainsi, comme 
in gestatio nascendi, l’œuvre telle qu’elle fut en train de se faire.

Cette trace du geste auctorial, le René Char d’Éric Marty le met à l’honneur sur 
l’une des rares doubles pages d’un ouvrage de cette collection entièrement dévolue à 
l’image. Elle présente « [l]e manuscrit de A une ferveur belliqueuse ouvert par la main 
du poète », légendé d’un extrait de Cruels assortiments de Char qui livre sur un mode 
poétique la clé de ce qui est donné à voir : « Vivant là où son livre raidi se trouve. Et 
doublement vivant si une main ardente ouvre le livre à une page qui sommeillait »26.

26	 Éric Marty, René Char, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1990, p. 84-85.

Lucien Dällenbach, Claude Simon, 
Paris, Éditions du Seuil (Les 
Contemporains), 1988, p. 26.



À l’image de l’œuvre : iconographies de l’auteur… de David Martens • 99

L’attrait symbolique du manuscrit, qui tient à sa valeur de relique – il est saisi de 
biais, de façon fortement esthétisée et d’une manière qui n’en rend pas commode 
la lecture –, est renforcé par la présence de la main de son auteur27. À travers cette 
image, le poète assimilé à sa main, manifestation feutrée d’une puissance magique, 
rendrait la vie à son livre.

Mais le geste créateur lui-même a des modèles, qui peuvent laisser des traces 
dans l’œuvre. Dans le Claude Simon, plusieurs clichés figurent des objets présentés 
comme ayant présidé à la genèse de l’œuvre, et qui s’y trouvent décrits, à l’instar 
des « cartes postales d’Histoire » ou de cette « Page du manuel de Leçon de choses »28. 
L’une des sources de l’œuvre est ainsi présentée sous forme d’image, l’ouvrage 
contribuant à conférer à la lecture de ce récit une consistance documentaire et 
génétique en donnant à voir ce qui ne s’y trouve pas dépeint. Il en va de même 
pour le volume consacré par Georges-Arthur Goldsmith à Peter Handke. Il reprend 
plusieurs images de lieux décrits dans les œuvres de l’auteur, à commencer par 
celle qui figure au verso de la page de titre. Elle représente l’écrivain autrichien de 
dos. La page suivante affiche une discrète légende : 

27	 Sur les photographies de mains d’écrivains, voir David Martens, « Photographies de mains 
d’écrivains  », dans Martin Mégevand (dir.), « Visibilités littéraires  », Littérature, n° 195 
(septembre 2019), p. 99-121.

28	 Lucien Dällenbach, Claude Simon, op. cit., p. 107 et p. 125, respectivement.

Éric Marty, René Char, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1990, p. 84-85.
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Page précédente : / Peter Handke marchant le long du canal de l’Alm dont parle 
Le Chinois de la douleur et l’Après-midi d’un écrivain29.

Portrait de l’auteur au visage soustrait, ou plutôt portrait au verso. Handke 
se voit inscrit à même l’univers dépeint par son œuvre, et donc, par opération 
métonymique, littéralement intégré à son univers, converti en matière littéraire à 
part entière. Comme le montre cette ouverture, ainsi que la main de René Char 
posée sur l’un de ses manuscrits, si le traitement de l’iconographie tend à donner 
une grande place aux textes commentés, la figure de l’auteur n’est donc jamais 
vraiment perdue de vue, qu’il s’agisse de faire voir les traits qu’il a tracés, les lieux 
qu’il a lui-même fixés à l’écrit ou l’iconographie qu’il a choisie pour accompagner 
ses textes. Rien d’étonnant dès lors à ce que ce sujet à la source de l’œuvre soit lui 
aussi représenté dans l’iconographie de ces volumes.

Auctorialiser l’iconographie
Si la collection « Les Contemporains  » cherche à intégrer l’auteur dans son 

iconographie, elle le fait d’une manière qui tend à déconstruire la naturalité de 
ces images. Cette mise en question de la représentation impliquée dans l’œuvre 
des auteurs présentés en passe également par des clichés affichant leur caractère 
artefactuel. Ainsi d’une Duras aux miroirs, à laquelle fait écho une photographie à 
reflet prise sur le plateau d’Apostrophes30, du portrait de Simon intitulé, à l’interrogatif, 
« Auto-biographie ?31 », ou encore de l’image de couverture du Perec32. 

29	 Georges-Arthur Goldsmith, Peter Handke, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 
1988, p. 4.

30	 Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, op. cit., p. 222.
31	 Lucien Dällenbach, Claude Simon, op. cit., p. 63.
32	 Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1990.

Georges-Arthur Goldsmith,  
Peter Handke, Paris, Éditions du Seuil (Les 

Contemporains), 1988, p. 3.
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Christiane Blot-Labarrère, Marguerite 
Duras, Paris, Éditions du Seuil (Les 

Contemporains), 1992, p. 222.

Lucien Dällenbach, Claude Simon, 
Paris, Éditions du Seuil (Les 
Contemporains), 1988, p. 63.

Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, 
Éditions du Seuil (Les Contemporains), 

1990.
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Ce dédoublement est accentué sur plusieurs images de ces volumes, qui tirent parti 
de la dimension sérielle de la photographie afin d’en souligner le caractère artificiel. 
Ainsi, les planches contacts présentant Simon et Perec, outre l’effet de démultiplica-
tion qu’elles impliquent, montrent la fabrique de l’image, à travers ce qui constitue 
un équivalent du manuscrit dans l’ordre du photographique.

Par ailleurs, la pitrerie de Perec, qui regarde en face l’objectif, et par 
conséquent interpelle le lecteur33, marque une conscience de ce qui se joue 
dans la saisie de l’image. Cette dimension s’accentue dans le Thomas Bernhard 
de Chantal Thomas – un portrait de l’auteur l’y désigne comme « l’inventeur de 
sa propre légende, l’auteur de ses “données” biographiques34 ». 

Cette légende au sujet d’une légende a de quoi éveiller le soupçon du lecteur. Dans 
le portrait de Bernhard que dressent ces images, les légendes souligneraient chez 
l’écrivain une conscience aiguë des enjeux de l’iconographie : « Thomas Bernhard 
dans la campagne d’Ohlsdorf, en 1982. “Et si, un jour, vous vous promenez dans 
une forêt et que quelqu’un vous prend en photo, alors, pendant quatre-vingts ans, 
vous serez celui qui se promène toujours dans cette forêt” (entretien avec Werner 
Wögerbauer)35. »

33	 Anne Beyaert-Geslin, Sémiotique du portrait. De Dibutade au selfie, Louvain-la-Neuve, De 
Boeck Supérieur (Culture & Communication), 2017, p. 106.

34	 Chantal Thomas, Thomas Bernhard, Paris, Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1990, 
p. 60.

35	 Ibid., p. 227.

Chantal Thomas, Thomas 
Bernhard, Paris, Éditions du Seuil 
(Les Contemporains), 1990, p. 60.
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À la faveur de cette citation, l’iconographie de l’ouvrage se trouve tout entière 
placée sous l’autorité des conceptions de l’écrivain à propos de cet art du « ça a 
été » cher au Barthes de La Chambre claire. Cette attention à l’effet réifiant de la 
photographie se voit d’autant mieux prêtée à Bernhard qu’il est plus loin dépeint 
comme « [p]hotogénique et conscient de l’être » et « s’ingéni[ant] à déjouer les pièges 
du vis-à-vis et de l’image qui voudrait le fixer »36. Ce portrait des « années 1980 » est 
légendé de façon à inviter le lecteur à ne pas plus se laisser prendre au piège de 
l’iconographie que l’écrivain lui-même. Cette instauration d’une distance critique 
a en outre pour effet de dédoubler l’auteur, objet de l’image en même temps que 
sujet conscient d’en être réduit à ce statut de figure figée, à laquelle toutefois cette 
conscience le soustrait.

36	 Ibid., p. 180.

Chantal Thomas, Thomas Bernhard, Paris, Éditions du Seuil (Les 
Contemporains), 1990, p. 227.
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Certains volumes accentuent cette participation de l’auteur, en même temps que 
son dédoublement, en représentant par l’image sa familiarité avec son critique. Outre 
un entretien, marqué par le tutoiement, entre le romancier et Lucien Dällenbach, 
le Claude Simon présente une photo de groupe, prise à l’occasion d’un colloque 
à Genève37, sur laquelle figurent l’auteur et son critique. Il en va de même dans 
le Peter Handke, qui présente à nouveau l’écrivain autrichien marchant le long du 
canal d’Alm, de face cette fois, en compagnie de « son traducteur français, Georges-
Arthur Goldsmith, dont il est l’ami (et le traducteur) »38. Ces clichés rendant visible 
une amitié (et une réciprocité par voie de traduction, pour les seconds) constituent 
une autre façon de formaliser l’aspect pluriel de l’auctorialité partagée à l’œuvre 
dans ces ouvrages39.

37	 Lucien Dällenbach, Claude Simon, op. cit., p. 149.
38	 Georges-Arthur Goldsmith, Peter Handke, op. cit., p. 65.
39	 Sur le partage de l’auctorialité dans ce type de collections, voir Mathilde Labbé, « Dialogue 

de l’écrivain et du critique : une étude de la pluri-auctorialité dans les collections “Poètes 
d’aujourd’hui” et “Écrivains de toujours” » [en ligne], dans David Martens et Mathilde Labbé 
(dir.), « Une fabrique collective du patrimoine littéraire (XIXe-XXIe siècles). Les collections 
de monographies illustrées », Mémoires du livre / Studies in Book Culture, vol. 7, n° 1 (2015) 
[https://id.erudit.org/iderudit/1035762ar].

Chantal Thomas, Thomas Bernhard, Paris, 
Éditions du Seuil (Les Contemporains), 

1990, p. 180.
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Fréquent, le motif de l’amitié entre écrivain et critique revêt le plus souvent 
la forme du témoignage complice (sur le mode du « quand je fréquentais X, il me 
racontait souvent… »). Il est en revanche peu usité avant cette époque sur le mode 
iconographique. Dans une collection telle que « Poètes d’aujourd’hui », qui fait une 
place plus conséquente aux auteurs vivants qu’« Écrivains de toujours », il ne l’est 
que dans le volume consacré au poète belge Maurice Carême40, ainsi que (curieux 
voisinage…), dans celui que Christian Prigent signe en 1977… à propos d’un certain 
Denis Roche41. Dans « Les Contemporains », proportionnellement plus fréquent, il 
marque une pluri-auctorialité, qui va jusqu’à suggérer et parfois donner à voir la 
participation de l’auteur à la fabrique de son iconographie.

Genèses de l’iconographie
Jusqu’à une date récente, dans l’histoire de la critique, il était assez exceptionnel 

qu’un auteur prenne part, de façon visible, aux ouvrages qui lui étaient consacrés. 
En vertu d’une sorte de tabou tacite, un interdit semblait peser sur les interventions 
de ce type42. Peut-être à la suite de la transgression de cet interdit par le Roland 
Barthes par Roland Barthes, dans « Les Contemporains », les choses changent. Ainsi, 
dans le volume consacré à Peter Handke, une photographie représente l’écrivain 

40	 Jacques Charles, Maurice Carême, Paris, Seghers (Poètes d’aujourd’hui), 1965, non paginé, 
immédiatement après la page 178.

41	 Christian Prigent, Denis Roche, Paris, Seghers (Poètes d’aujourd’hui), 1977, non paginé, 
immédiatement avant la page 77. 

42	 Sur ces questions, voir David Martens, « La promotion de l’écrivain par lui-même dans les 
collections de monographies illustrées de poche » [en ligne], conférence donnée en janvier 
2016 à l’Université de Caen, dans le cadre des conférences-ateliers de l’ANR LITTéPUB 
(Littérature publicitaire et publicité littéraire de 1830 à nos jours) [http://www.unicaen.fr/
recherche/mrsh/forge/3849].

Lucien Dällenbach, Claude Simon, Paris, Éditions du 
Seuil (Les Contemporains), 1988, p. 149.

Georges-Arthur Goldsmith, Peter Handke, Paris, 
Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1988, p. 65.
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accroupi devant une boîte de clichés, « triant les photographies destinées au présent 
ouvrage43 ». 

En donnant à voir la fabrique non plus de l’œuvre cette fois, mais du livre qui lui est 
consacré, une telle mention estompe la frontière en vertu de laquelle interagissent 
traditionnellement l’auteur et ses critiques.

Dès lors qu’il a pris part à son élaboration, l’écrivain auquel est consacré 
un ouvrage de critique tend à l’adouber par cette participation. Ce faisant, il le 
contresigne d’une façon ou d’une autre, au moins en lui donnant son aval (ce 
qui ne va bien sûr pas sans risque de contrôle voire de censure à l’endroit du 
discours critique). La mise en scène de cette participation, par ce qu’elle implique 
de réflexivité et de dénaturalisation des codes en vigueur, s’inscrit parfaitement dans 
la tonalité des jeux, alors qualifiés de « post-modernes », qui occupent le devant 
de la scène au sein du monde culturel de la fin des années 1980 et du début des 
années 1990, et dont la déconstruction est l’une des déclinaisons. Ce phénomène 
atteint d’ailleurs une forme de plein accomplissement au sein du volume consacré 
à Jacques Derrida et co-signé par Geoffrey Bennington et le philosophe.

43	 Georges-Arthur Goldsmith, Peter Handke, op. cit., p. 192.

Georges-Arthur Goldsmith, Peter Handke, Paris, 
Éditions du Seuil (Les Contemporains), 1988, 

p. 192. 
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Difficile de ne pas attendre de Derrida, figure de proue de la déconstruction, qu’il 
déconstruise le modèle implicite de la collection. Le Derrida présente un dispositif 
atypique : sous la lecture de l’œuvre du philosophe proposée par Bennington, sur 
le troisième tiers du bas de chaque page, et tout au long de l’ouvrage, Derrida livre 
un texte particulier, de nature autobiographique, intitulé « Circonfession ». Ce partage 
de l’auctorialité s’incarne dans le cliché sur lequel on voit figurer ensemble les deux 
auteurs du livre, Bennington debout derrière Derrida au clavier et pointant du doigt 
l’écran de son Mac : « Carte postale ou tableau vivant : avec Geoffrey Bennington à 
Ris Orangis, pendant la préparation de ces images – et de ce livre, “prétexte dérobé 
pour y inscrire ma propre signature derrière, dans son dos” 44 ».

La caractérisation de cette image comme « carte postale » est une allusion à 
la couverture du livre de Derrida ainsi intitulé. Une reproduction de l’image de 
couverture de cet ouvrage paru chez Flammarion en 1982 figure d’ailleurs sur le 
bureau du philosophe. La légende appelle ainsi à voir dans cette photo une réplique, 

44	 Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques Derrida, Paris, Éditions du Seuil (Les 
Contemporains), 1991, p. 15.

Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, 
Jacques Derrida, Paris, Éditions du Seuil, 

(Les Contemporains), 1991, p. 15.
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discrète mais savamment composée (et posée), de cette image sur laquelle deux 
philosophes antiques se trouvent dans la même posture que les deux philosophes 
contemporains, à ceci près que ces derniers disposent d’un équipement informatique 
dernier cri (à l’époque du cliché, du moins…). Manière de mettre en abyme le 
dispositif à deux auteurs à travers une image légendée par la fin d’une phrase qui 
est celle sur laquelle s’achève le texte de Bennington, intitulé « Derridabase ».

L’écran de cet ordinateur apparaît un peu plus loin sur un cliché, présentant 
au regard un passage de « Circonfession » qui correspond au texte publié au bas 
de la page précédente. 

Le texte et sa fabrique sont à nouveau mis en vis-à-vis, et ainsi dédoublés, mais 
sous une forme non manuscrite. Tout se passe comme s’il s’agissait de dépasser 
la fonction simplement documentaire de l’iconographie au profit d’un usage à 
valeur exemplaire : il s’agirait de mettre au diapason le caractère déconstructeur du 
commentaire avec le traitement de l’image, qui est ici image de l’image d’un texte. 
Cette dimension métaréflexive s’emploie à réaliser en actes les théories de Derrida 

Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques Derrida, Paris, Éditions du Seuil, (Les Contemporains), 
1991, p. 36-37.
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sur le signe, l’écriture et la biographie, telles qu’elles se trouvent exposées dans le 
livre, tout en mettant en question les normes de ce type d’ouvrages.

Bennington le souligne dans une notice intitulée « Actes (la loi du genre) », 
qui précède la fin du livre et fournit des données biobibliographiques, ainsi qu’une 
abondante iconographie :

[L]a deuxième partie de cet ouvrage s’engage précisément comme une autre partie, 
au sens du jeu ou de la donne. Qu’il s’agisse de biographie, de bibliographie 
ou d’iconographie, je jouerai, sans doute par provocation à l’égard de mon 
partenaire, J. D. ou tout autre lecteur, un jeu qui consiste à suivre « la loi du 
genre » […] ou les normes reçues, celles-là même que J. D. n’a cessé de mettre 
en question45.

Et d’ajouter plus loin, au sujet du choix d’images auquel il a procédé :

Quant aux images, « figures d’un portrait, voire d’un autoportrait », mes choix 
obéissent à la même convention  : ceci est une vie, parmi d’autres, réelles, 
possibles, fictives ou secrètes46.

***

Dans la présentation du volume de « Poètes d’aujourd’hui  » qu’il signe au 
sujet de Denis Roche, Christian Prigent écrit que consacrer à l’auteur du Mécrit un 
volume dans une telle collection revient à faire entrer « le loup dans la bergerie47 ». 
Il semble en aller de même lorsque la direction d’« Écrivains de toujours » est confiée 
au poète, qui venait de proclamer que « la poésie est inadmissible » (dans Le Mécrit, 
1972). Si, compte tenu du peu de traces qu’il en reste dans les archives, il semble 
difficile d’évaluer précisément l’apport de Roche, force est de constater que, dans 
les dernières années d’existence de la collection, l’usage de l’iconographie tranche 
avec le passé de la série. « Écrivains de toujours » s’éteindra cependant, malgré le 
traitement parfois décapant dont les images font l’objet dans les volumes publiés 
durant les années 1970.

Dans « Les Contemporains », le nombre d’images publiées dans chaque volume 
est moindre que dans ceux d’« Écrivains de toujours ». Elles n’en revêtent pas pour 
autant un rôle moins central. Elles sont traitées de façon à déconstruire certains 
des attendus de l’iconographie de l’auteur en général, et de ce type de collections 
en particulier. Ces images sont à l’image des œuvres des auteurs présentées dans 
ces livres, et elles en viennent également à être utilisées de façon telle qu’elles 
correspondent à l’esprit dans lequel ces textes critiques sont élaborés. En témoignent 
les remerciements que Lucien Dällenbach adresse à ceux qui l’ont aidé à « harmoniser » 
son texte et les images figurant dans son Claude Simon :

45	 Geoffrey Bennington, « Actes (la loi du genre) », dans Jacques Derrida, op. cit., p. 295.
46	 Ibid., p. 297.
47	 Christian Prigent, Denis Roche, op. cit., p. 9.
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Quant aux illustrations avec lesquelles mon texte dialogue parfois fort intimement, 
je les ai voulues le moins redondantes possible et accordées d’abord aux inflexions 
de ma lecture : on trouvera bon qu’elles lui servent tour à tour de complément 
d’information, d’accompagnement au sens musical du terme, et à l’occasion aussi 
de prolongement imaginaire, c’est-à-dire de support à la rêverie48.

L’on pourrait être tenté de se demander dans quelle mesure cette inclination 
– qui n’est certes pas généralisée à l’échelle de chaque volume et s’estompe 
entre le dixième et le quinzième volume – recoupe les opérations que le travail 
photographique de Denis Roche fait subir à la représentation. Les entretiens réalisés 
avec quelques auteurs de cette collection49 tendent tous à montrer que Roche n’était 
pas un directeur de collection particulièrement dirigiste et qu’ils disposaient d’une 
considérable latitude dans le choix des images. Manifestement, si une orientation 
claire se dessine dans le traitement de l’iconographie au sein de la collection, elle 
tient plutôt au cadre qu’elle impose et aux orientations des critiques sollicités, de 
toute évidence peu enclins à promouvoir le principe de l’homme et l’œuvre, son 
soubassement biographique et ce qu’il implique sur le plan de l’iconographie de 
l’auteur.

L’époque est marquée, pour les écrivains (mais, aussi bien, pour les philosophes) 
par les impératifs d’une exposition de soi qui en passe désormais de façon privilégiée 
par d’autres canaux, télévisuels en particulier. Dans ce contexte médiatique en 
mutation, si l’auteur et ce qu’il représente peuvent tenir lieu de repoussoir au regard 
de ses écrits, l’inflexion manifestée par « Les Contemporains » n’en témoigne pas 
moins de ce que la figure auctoriale demeure un pôle de référence du discours 
critique, fût-ce à titre d’entité à déconstruire. Si une certaine loi du genre se trouve 
ainsi mise à mal, elle ne l’est cependant qu’au prix de l’instauration d’une nouvelle 
loi, fondée précisément sur la remise en question des attendus et des formes de 
la première.

Cette orientation quelque peu iconoclaste se profile comme une sorte de chant 
du cygne des collections de ce type. Indéniablement, elles paraissent quelque peu 
passées de mode. Leur public se restreint sensiblement à la faveur notamment 
du passage d’un discours destiné au grand public cultivé et aux étudiants (dans 
« Écrivains de toujours ») à des approches plus strictement académiques et adressées 
davantage aux universitaires et aux spécialistes (dans « Les Contemporains »). De 
l’une à l’autre de ces deux séries, et jusqu’à la brève relance de la première, il semble 
qu’un certain modèle critique finisse par rendre les armes, non sans s’être essayé 
à se transformer. Est-ce à dire que l’esprit des collections doit mourir deux fois ?

48	 Lucien Dällenbach, Claude Simon, op. cit., p. 6.
49	 Marie-Claude Hubert, Éric Marty, Arnaud Rykner et Emmanuel Souchier, que je remercie 

vivement d’avoir accepté de répondre à mes questions.
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