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Le miroir de la raison : déconstruction
des mythes, assomption de I'humain,
nouvel imaginaire du corps
et du social dans le théatre
de Michel de Ghelderode

JEaN DE Dieu Itsiekt Putu BAsSEy

la littérature belge francophone. Foisonnante, son ocuvre fait 'objet de
beaucoup d’études. Certaines 'abordent dans une perspective biographique'.
D’autres s’attachent a des thématiques spécifiques — comme I'angoisse?, le tragique?,
le rire?, 'identité® ou la hantise du masque. Deux postulats sous-tendent le discours
critique. D une part, une identification de I'ceuvre a l'auteur®. D’autre part, la mise

Michel de Ghelderode (1898-1962) figure parmi les grands classiques de

1 C'est, notamment, le cas de Roland Beyen, Ghelderode, Paris, Seghers (Théatre), 1974, et
Michel de Ghelderode ou la bantise du masque. Essai de bibliographie critique, Bruxelles,
Palais des Académies, 1980 [1971] ; Jean Francis, L Eternel Aujourd’hui de Michel de
Ghelderode. Spectographie d’un auteur, Bruxelles, Louis Musin, 1968 ; Albert Lepage,
L’Enigme Ghelderode, Bruxelles, Louis Musin, 1976 ; Adrien Jans, Michel de Ghelderode,
ange et démon, Paris, Hachette, 1973.

2 Jacqueline Blancart-Cassou, Ghelderode conteur. De 'angoisse au rire, Paris, Honoré
Champion (Littérature de notre siecle), 2003.
3 Fabrice Schurmans, « Lecture. La Mort du docteur Faust, une tragédie de I'identité », dans

Michel de Ghelderode, Za Mort du docteur Faust suivi de Fastes d’enfer, Bruxelles, Labor,
2003, p. 149-211.

4 Jacqueline Blancart-Cassou, Le Rire de Michel de Ghelderode, Paris, Klincksieck (Théatre
d’aujourd’hui), 1987.

5 Elisabeth Deberdt-Malaquais, La Quéte de l'identité dans le thédtre de Ghelderode, Paris,
Editions universitaires, 1967.

6 Ainsi s’est créée la légende de 'homme énigmatique, a laquelle l'auteur a contribué en
surjouant sur la scéne médiatique la posture de I'homme masqué. A ce propos, Pierre
Piret note : « Si I'image du dramaturge scandaleux, “sulfureux” et “démoniaque” s’est peu
a peu estompée, Ghelderode demeure, aux yeux de l'opinion, un homme dune autre
époque et d'un autre monde, étranger a lhistoire de son temps, et par conséquent un
écrivain incomparable, radicalement inclassable, purement spontané, instinctif » (Pierre Piret,
« Lecture. Modernité de Ghelderode », dans Michel de Ghelderode, Pantagleize, Bruxelles,
Labor, 1998, p. 142).
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en lumiere de la quéte de la modernité, la veine futuriste ou expressionniste de
I'esthétique théatrale ghelderodienne dont on souligne la visée littéraire : rénover
l'art théatral en « crélant] une nouvelle grammaire de la scene’ ».

Mais, dans 'ensemble, les études ghelderodiennes patissent du mythe de
lauteur. De la sorte, les concepts agités dans l'analyse des personnages sont
souvent référés a la personne du dramaturge. Certes, ce théitre est informé par
I'expérience de l'auteur. « C’est dans I'expérience de la vie que votre imagination
puise sa nourriture® », écrit, en 1927, Paul Neuhuys a Ghelderode. Celui-ci figure
parmi les créateurs pour qui I'écriture n’est pas seulement un bon moyen d’analyse
sociale et de démystification de 'Histoire, mais surtout la meilleure facon d’habiter
le monde et de s’inscrire dans I'Histoire ou, selon les mots de I'auteur, de « remplir
intégralement sa destinée? ». Pour autant, faut-il réduire I'ceuvre a la quéte intérieure
qui lagite ? Il me semble que, dans ce cas, la cristallisation de I'Histoire sur
un destin singulier permet de dire quelque chose de foncierement humain et
d’universel. Paul Neuhuys écrit encore : « C’est en approfondissant les besoins de
notre triste pays que vous vous éleverez a un art international'. » Qui plus est,
Ghelderode se dit « un artiste qui a des visées extra-nationales'! » et écrit a Paul De
Bock : « Moi je marche vers I'ceuvre collective. Je m’efface pour laisser place au
peuple que je porte en moi'® » Il assigne donc a son ceuvre une portée humaine,
sociale et universelle dont I’élucidation exige de considérer les personnages de
la fiction pour ce qu’ils sont : des étres de papier, des figures de représentation
— et d'une représentation qui, chez Ghelderode précisément, exhibe son jeu et
son artifice.

Dans le théatre comme dans le roman, la figuration sert toujours un projet
éthique. Ainsi que I'indique Schurmans, cette fonction est explicitement soulignée
dans le genre du music-hall dont les stratégies visent « la création d’'une sensibilité
neuve, débarrassée de tous les prototypes usés du Beau, du Grand, du Solennel,
du Religieux, du Féroce, du Séduisant et de 'Epouvantable’® ». Pour emprunter les

7 Fabrice Schurmans, « Lecture. La Mort du docteur Faust, une tragédie de I'identité », dans
Michel de Ghelderode, La Mort du docteur Faust suivi de Fastes d’enfer, op. cit., p. 151.

8 Roland Beyen, Correspondance de Michel de Ghelderode, Bruxelles, Labor (Archives du
futur), 1991, t. 1, p. 221.

9 1bid., p. 169.

10 Ibid., p. 221.

11 Ibid., p. 174.

12 Ibid., p. 84.

13 Filippo Tommaso Marinetti, Le Music-Hall. Manifeste futuriste, le Daily-Mail, 21 novembre
1913, cité par Fabrice Schurmans, « Lecture. La Mort du docteur Faust, une tragédie de
l'identité », dans Michel de Ghelderode, La Mort du docteur Faust suivi de Fastes d’enfer,
op. cit., p. 156.
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mots d'Habermas, on peut dire qu'une « poéthique'* » innerve tout le théatre de
Ghelderode dans la mesure ou il articule esthétique et éthique. Devant le marasme
universel de son époque, Ghelderode estime en effet que ’homme a I'obligation
d’« investiguelr] les forces occultes du monde® » ; il est convaincu qu’« il faut de la
littérature [...] pour dynamiter les panthéons érigés a la gloire des lieux communs!® ».
Aussi produit-il un théatre qui sert d’« hygiene morale préventive!” ». Dans une lettre
de 1933 adressée a Prosper de Troyer, Ghelderode soutient :

Je réve de ce livre de miel et de fiel, plus diabolique qu’angélique (qui dit ange
dit démon) dans lequel je me venge de la société, de la bétise, du Pouvoir
oppresseur, du Catholicisme politique... Livre écrit pour quelques esprits libres
[...]. Jécris pour l'ivresse certaine qu’écrire me donne, et que partant je restitue
a quelques-uns aptes a l'ivresse spirituelle. Par ce moyen, jai trouvé le chemin
qui conduisait aux anges — zones mentales et sentimentales ou la géométrie
académique perd ses droits, ou la pesanteur devient une blague, ou régnent la
lumiere souveraine et le silence divinement musical'®.

Profession de foi ou affirmation d’un idéal et assignation d’un but a son oeuvre,
ces propos montrent qu'en plus d'une quéte intérieure — une identité spirituelle,
précisément —, cette production littéraire se voudrait un antidote a la déliquescence
sociale. Ce que la critique, plutdt attachée au mythe de 'écrivain, ne met pas suffi-
samment en relief.

Autant que faire se peut, la lecture que je propose voudrait mettre en lumiere
I'intention éthique qui sous-tend 'ceuvre de Ghelderode. Ainsi que lindique
André Vandegans, le projet passionné de Ghelderode est construit en une sorte
de nébuleuse condensée en quelques « grands motifs [qui] reparai[sselnt, unis
ou séparés, mis en relief ou simplement suggérés, dans le théatre, les contes, les
chroniques® ». Ces motifs — parmi lesquels figurent les personnages — étant dispersés
sur toute la carte de I'ceuvre, on ne peut en avoir une perception globale qu’en
lisant plus d’'une piece. Mon corpus comprend donc plusieurs titres : Hop Signor 1,

14  Habermas considere éthiques « toutes les questions qui se réferent a des conceptions
exposant ce qu’est la “vie bonne” ou ce qui doit étre fait pour qu’une vie ne soit pas
un échec, et qui, par conséquent, a la différence de ce qui se passe pour la morale au
sens strict, ne traitent pas seulement des probléemes de justice. Ces questions touchent au
projet de vie des personnes et a la maniere dont elles se comprennent elles-mémes, deux
aspects qui dépendent 2 leur tour du sort que la socialisation réserve a ces personnes et
des traditions en vigueur dans les groupes dont elles sont issues » (Jirgen Habermas, Une
époque de transition. Ecrits politiques [1998-2003], Paris, Fayard, 2005, p. 215).

15 Roland Beyen, Correspondance de Michel de Ghelderode, t. 1, op. cit., p. 41.

16 Ibid., p. 48.

17 Roland Beyen, Correspondance de Michel de Ghelderode, Bruxelles, Labor (Archives du
futur), 1994, t. 3, p. 47.

18 Ibid., p. 147.

19 André Vandegans, Aux origines de Barabbas. Actus Tragicus de Michel de Ghelderode, Paris,
Société d’éditions (Les Belles Lettres), 1978, p. 174.

20  Michel de Ghelderode, Hop Signor !, Thédtre I, Paris, Gallimard, 1950 ; désormais, cette
référence sera indiquée dans le texte par le sigle HP, suivi de la page.
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Fastes d’enfer’, La Balade du grand macabre®, Christophe Colomb®, Pantagleize*,
D'un diable qui précha merveilles®, Don Juan®, Marie la misérable”’, Barabbas®, La
Mort du docteur Faust® ainsi que Le Sommeil de la raison®®. Observant aussi bien la
dissémination que la sursaturation des grands motifs ghelderodiens dans ces pieces,
ma lecture s’attachera a cerner les propositions épistémologiques ou gnostiques que
le dramaturge inscrit dans ses parcours figuratifs. Pour ce faire, je déclinerai mon
analyse en quatre sous-points. Partant de différentes figures de l'auteur, le premier
présente I'isotope du miroir de la raison qui traverse de part en part Pocuvre. Le
deuxieme volet examine les espaces-limites, conditions et situations propices que le
dramaturge crée afin d’analyser, de l'intérieur, les coulisses du social et les passions
fondamentales du genre humain. Le troisieme volet met en relief les moyens formels
de 'herméneutique ghelderodienne, et le quatrieme, les enjeux éthiques, notamment
la déconstruction des mythes de I'imaginaire culturel, 'assomption de ’humain et
I'imaginaire du corps.

Le miroir de la raison, arme imparable de la dramaturgie ghelderodienne
Quand, pour se présenter ou pour définir les enjeux de sa littérature, Ghelderode
se réfere a son identité, c’est de préférence son prénom, Michel, qu’il valorise. 11
souligne l'affiliation a 'archange éponyme ainsi que la nature titanesque et guerriere
dont le destin a fait de lui 'héritier. « Je suis archange, mais cuirassé de cuivre, ange
électrocutant les diables aux viandes grumelées et 2 rebrousse-poil® », et encore :
« Jai hérité de mes ancétres archangéliques de[s] vertus guerrieres®. » Contre qui
ou quoi érige-t-il son théatre ? 1l le dit notamment dans ce cri pathétique lancé, en
1932, a Marcel Wyseur : « Ah, freres de Flandre, consolez-moi de la Civilisation, du

21 Michel de Ghelderode, Fastes d’enfer, Thédtre I, Paris, Gallimard, 1950 ; désormais FE suivi
de la page.

22 Michel de Ghelderode, La Balade du grand macabre, Théatre II, Paris, Gallimard, 1952 ;
désormais BGM, suivi de la page.

23 Michel de Ghelderode, Christophe Colomb, Thédtre II, Paris, Gallimard, 1952 ; désormais CC,
suivi de la page.

24 Michel de Ghelderode, Pantagleize, Thédtre III, Paris, Gallimard, 1953 ; désormais P, suivi
de la page.

25  Michel de Ghelderode, D'un diable qui précha merveilles, Thédtre III, Paris, Gallimard,
1953 ; désormais DPM, suivi de la page.

26 Michel de Ghelderode, Don Juan, Thédtre IV, Paris, Gallimard, 1955 ; désormais D/, suivi
de la page.

27 Michel de Ghelderode, Marie la misérable, Thédtre IV, Paris, Gallimard, 1955 ; désormais MM,
suivi de la page.

28  Michel de Ghelderode, Barabbas, Thédtre V, Paris, Gallimard, 1957 ; désormais B, suivi de
la page.

29  Michel de Ghelderode, La Mort du docteur Faust, Thédtre V, Paris, Gallimard, 1957 ;
désormais MDF, suivi de la page.

30  Michel de Ghelderode, Le Sommeil de la raison, Thédtre VI, Paris, Gallimard, 1982 ;
désormais SR, suivi de la page.

31  Roland Beyen, Correspondance de Michel de Ghelderode, t. 3, op. cit., p. 107.

32 Ibid., p. 108.
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monde moderne, de la Saloperie universelle®. » On remarquera les deux majuscules :
celle de « Civilisation » qui signale le mythe et celle de « Saloperie » pointant
l'institutionnalisation de la bétise et la sanctification du mal. Dans une autre lettre,
a Paul Neuhuys, il parle d’« émouvoir le cochon azuré qui dort en maints coeurs® ».
C’est dire que loin d’étre humain — méme si c’est dans les humains qu’il s'incarne —,
l'adversaire de I'<archange » est de l'ordre de I'imaginaire. Symbolique et systémique,
il est surtout tentaculaire. Devant pareil adversaire, le lutteur en lui-méme et a travers
ses avatars (ses personnages) adopte des postures® stratégiques et se donne des
armes en conséquence. Si son positionnement idéologique principal est celui du
questionneur, marginal ou anarchiste, son arme par excellence est le miroir de la
raison.

Déja, en elle-méme, la représentation, ou la mise en spectacle, participe du
miroir car elle consiste 2 montrer moins des reflets ou des images a I'identique de
la réalité représentée que des réfractions, des caricatures et autres grossissements.
Car le miroir de la représentation est un prisme déformant. Chez Ghelderode, a
I'instar de la représentation qui lui sert d’espace, I'exercice de la raison — diversement
déclinée comme réflexion, élucidation, déchiffrement et dévoilement — sert a dévoiler
la face cachée des choses, I'endroit du réel. Naturellement, ce travail est pris en
charge par des figures typiques de la raison : les philosophes dans Pantagleize® et
La Balade du grand macabre, le poete dans Marie la misérable, le savant dans La
Mort du docteur Faust, le géographe dans Christophe Colomb, le fou de carnaval et
le bouffon dans presque toutes les ceuvres. Tel sera le cas d’'Ignotus dans Le Soleil
se couche, sorte d’apothéose. Ces figures constituent des postures énonciatives que
I'on qualifierait de « véridictionnelles » car elles entendent dire et montrer la vérité
en se situant « au-dessus des contingences » (P, 43 et 63), hors du temps et en
marge du monde. Ce que Colomb dit explicitement au reporter — figure de I'opinion
publique : « Je vois les choses de haut. Oui, je viens d'un autre monde, je ne suis
pas du votre » (CC, 164). La posture d’excentrement de ces personnages permet
I'objectivation — le « sens d’observation » (P, 70) —, jusqu’a la remise en question de
soi que suggerent les questions lancinantes sur leur identité, leur statut ou leur role.
Dans Pantagleize, le personnage éponyme n’a de cesse de réfléchir. Déja dans le
premier acte, il s’interroge : « Qu’ai-je fait sur cette planete ? Sinon me demander ce
que jallais faire. Que suis-je ? Philosophe ? [...] J’ai quarante ans — et mon destin ne
commenga jamais. Commencera-t-il ? Ou mon destin est-il de n’en avoir point ? »
(P, 47). Comme le note Pierre Piret, avec ces questions, « on assiste [...] a la mise

33 Ibid., p. 109.

34 Ibid., p. 114.

35  En effet, selon Jérdme Meizoz, les personnages des ocuvres littéraires sont des postures que
les auteurs adoptent pour faire face aux aléas d’'une condition humaine et d’'une position
dans le champ et le jeu littéraire. « Les auteurs surjouent la médiatisation de leur personne
et I'incluent a I'espace de 'ceuvre ; leurs écrits et la posture qui les fait connaitre se donnent
solidairement comme une seule performance » (Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises
en scéne modernes de l'auteur, Genéve, Slatkine Erudition, 2007, p. 20).

36 Pantagleize est « philosophe de profession » et « [slon état est de réfléchir » ; Michel de
Ghelderode, Pantagleize, Thédtre III, op. cit., p. 43.



98 « Ftudes littéraires — Volume 49 n® 2-3 /2020

en scene d’'un corps et a la construction progressive d’'un personnage totalement
objectivé® ». Lorsque, a la fin de la piece, Pantagleize s’interroge : « Quelqu’un sait-il
bien ici-bas ce qu’il fait ? [...] Que peut-on savoir ? Et quand on sait, sait-on si ce
qu’on sait est ce qu’il faut savoir ? » (P, 133), on constate qu’il se creuse au coeur du
théatre de Ghelderode une faille épistémique dont 'analyse permet aux différentes
figures mobilisées d’explorer les possibilités de transformation du réel.

Sur le fil : espaces-limites pour une herméneutique de situation de crise

Une littérature sur le fil. L'iconoclasme des auteurs belges, les positionnements
délicats difficilement tenables — mais qu’ils tiennent hardiment — ne se manifestent
pas seulement dans I'exception formelle, soit 'écart par rapport aux modeles
esthétiques venant de et imposés par Paris. Il s’exprime tout aussi bien, peut-étre
méme davantage, dans la maniére singuliere dont les auteurs abordent la réalité
historique, dans le choix des questionnements qui constituent la substance des
ceuvres. Ces questionnements émergent des seuils ou des abysses et fleurissent dans
des espaces-limites propices aux grandes investigations. On comprend pourquoi,
arpenteurs de ces bords de précipices, les écrivains belges cultivent le fantastique
et autre réalisme magique. Chez Ghelderode, I'exploration des gouffres ou vacille
le réel prend les allures d’'une phénoménologie ou, mieux, d’'une herméneutique de
situations de crise. L'expérience des deux guerres mondiales est un de ces abysses.
Analysant Le Soleil se couche®, Marc Quaghebeur note :

Au cceur de la Seconde Guerre mondiale, Ghelderode maintient, envers et contre
tous, une attitude résolue du primat et de I'autonomie de I'ceuvre. A partir d’'une
telle position de tour d’ivoire du créateur, sa lecture des événements et tragédies
du second conflit mondial se fait dans des termes ambigus, quoique marqués
par les événements plus que significatifs auxquels il assiste®.

A la suite de ces conflits historiques, 'effondrement du mythe d’une civilisation
humaniste constitue un autre abysse quun Henry Bauchau qualifiera de « cap de
noyés ». Ghelderode fait donc le choix de mener son entreprise herméneutique
— une interprétation de I'Histoire, une critique sociale et une analyse de la condition
humaine — a partir des seuils trés critiques, des moments ol « notre raison chan-
celle » (B, 142), « du fond de cauchemar ou sombre la raison du monde » (B, 144).

Dans la piece éponyme, Barabbas, condamné a perpétuité, attend une exécution
imminente. L'instant crucial lui permet de porter sur lui-méme, sur les autres et sur
le monde un regard d’autant plus sévere et objectif qu’il n’a plus rien a craindre ni a
perdre. L'enquéte de Marie la misérable culmine au moment critique ot chacun se

37  Pierre Piret, « Lecture. Modernité de Ghelderode », dans Michel de Ghelderode, Pantagleize,
op. cit., p. 150.

38  Michel de Ghelderode, Le Soleil se couche, Thédtre V, Paris, Gallimard, 1957. Dans cette
piece, I'espace-limite a partir duquel s’interprete 'Histoire est la fin de la vie de Charles Quint
et, plus intimement, la fin de la vie créatrice de l'auteur, métaphorisée par le crépuscule
impérial.

39  Marc Quaghebeur, Histoire, forme et sens en littérature. La Belgique francophone, Bruxelles,
PIE Peter Lang (Documents pour histoire des francophonies), 2017, t. 2, p. 305.
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rend compte qu’on vient de condamner et d’enterrer vive une sainte. Alors, en toute
rigueur, il faut rétablir la vérité, dire le droit, condamner les coupables. Dans D’un
diable qui précha merveilles, arrivée imminente dun grand prédicateur mandaté
par le Saint-Siege, propheéte et voyant nanti des pouvoirs de desceller les secrets des
ames, plonge le peuple corrompu de Brugelmonde dans 'émoi. Avant cette fin de
monde — car on redoute que la ville de la luxure, du plaisir et de la concussion soit
détruite comme le fut Gomorrhe —, les secrets se dévoilent, révélant les monstres
tapis en chacun des acteurs familiaux, sociaux, politiques, cléricaux et économiques.
Pantagleize situe son seuil critique 2 « un moment-charniére de [l]a vie™ » du
personnage éponyme, moment ou se croisent une date destinale, une éclipse du
soleil et le grand soir des révolutionnaires marxistes. Le poete philosophe, figure
de l'auteur, interpréte ce moment de bouleversement comme I'occasion opportune
d’une nouvelle genése : « Mon destin commence le jour de la grande éclipse » (P, 69).
Dans La Balade du grand macabre, la venue de « 'équarrisseur fatidique » (BGM, 79)
est percue comme une apocalypse. Faust, quant a lui, se trouve 2 un tournant de vie
ou l'univers inane et sclérosé appelle réparation : « Il faudrait que tout finisse, que
tout rentre dans l'ordre. [...] O Dieu, a quel carrefour de la peur te heurter ! [...] Jai
fait le catalogue de toutes les divinités. Je suis arrivé devant des seuils redoutables,
et je n’ai pas osé regarder le trou de la serrure » (MDF, 216). En empruntant les mots
de Georg Lukacs, on peut dire que la situation tragique de Faust résulte d’« une faille
entre l'intérieur et 'extérieur, significative d’'une différence essentielle entre le moi
et le monde, d’'une non-adéquation entre 'Ame et 'action®! ». Cette discordance se
manifeste aussi dans la (con)fusion du réel et de lirréel. D’ou le questionnement
métaphysique : « Ou est le réve ? Ou commence-t-il, ou finit-il ? Sur une route ou
courent les loups ? » (1S, 58). Dans un autre registre, allégorique, le réve qui sert
de lit a 'action du Sommeil de la raison, les mises en abyme, le miroir des doubles
présent dans toutes les pieces, le contexte forain et carnavalesque operent également
comme des moments critiques et des espaces-limites dans le cadre desquels raison
et liberté de penser ou de juger s’épanouissent.

Les seuils et les espaces-limites sont si récurrents — et méme si ressemblants —
dans I'ccuvre de Ghelderode qu’on ne saurait les attribuer au hasard de I'écriture.
Afin de cerner l'enjeu de ces scenarii, on peut s'appuyer, d’une part, sur l'idée
d’« expériences de laboratoire » avancée par Beyen*? 2 propos des premieres pieces
de Ghelderode, et d’autre part, sur les postures de l'auteur, lesquelles confirment
lattitude et les pratiques d’'un analyste en laboratoire. En effet, le concept d’expérience,
ou plus précisément I'expérimentation, suggere qu’avec sa panoplie d'ingrédients,
ce théatre est monté comme une machinerie d’élucidation de phénomenes. Le
personnel de ce laboratoire « vien[t] du coté des lumieres » (P, 53) et, comme le fait
Lekidam dans Pantagleize, chacun peut par autodérision se définir comme « un
travailleur qui forge des chimeres » (P, 53). Dans les laboratoires, les chercheurs

40  Pierre Piret, « Lecture. Modernité de Ghelderode », dans Michel de Ghelderode, Pantagleize,
op. cit., p. 152.

41 Georg Lukics, La Théorie du roman, Paris, Gallimard / Denoél, 1968, p. 20.

42 Roland Beyen, Ghelderode, op. cit., p. 23-27.
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provoquent des réactions, dissequent des corps ou observent le développement
— aggravation/régression, évolution/involution — de phénomenes et, notamment,
des maladies. Ne l'oublions pas, Le Sommeil de la raison de Ghelderode se veut
«un spectacle pour neurasthéniques » (SR, 15) concu comme un « remede contre
le cancer de 'ame » (SR, 18). En tant que laboratoire de la pensée libre et critique,
le théatre de Ghelderode provoque la crise ('angoisse et la tragédie) ou remet en
crise grammaires et principes, non seulement pour en exposer la phénoménologie,
mais surtout afin de chercher des possibilités de transformation. C’est en cela que
sa dramaturgie participe d’'une herméneutique des situations de crise — des « lieux
arides » (MM, 284), selon les mots mémes de Ghelderode. Procedent aussi de cette
entreprise les postures diverses, mais concordantes, que l'auteur adopte a travers
ses personnages : un « dénicheur » (BGM, 37), un « montreur de marionnettes »
(DPM, 144), le guetteur « qui garde étrangement les yeux ouverts » (B, 143) et
le « connaisseur de la faune humaine » (B, 161). Ces postures construisent du
dramaturge le profil d'un « homo quaerens cur ». Le questionneur dont la quéte
consiste, notamment, a « obliger I'autorité mythique a répondre a des questions
qu’elle ne connaissait pas, sur lesquelles elle gardait le mutisme ou qu’elle n’aurait
pas accepté qu’on lui pose® ». Ainsi, les situations d’énonciation choisies permettent
a ce questionneur de se placer « au-dessus de[s] contingences » (P, 63) et de mener
librement et objectivement une enquéte épistémologique utile pour tous les humains
en situation de crise. Quelles sont alors les formes et les enjeux de la déconstruction
sur laquelle débouche 'herméneutique ghelderodienne ?

Représenter la représentation : mise en abyme, jeu des doubles et contrepoints

Ainsi que le souligne le discours critique, chez Ghelderode, la déconstruction
commence par remettre en crise la grammaire de la scéne. Dans toutes les pieces,
les techniques sont poussées a leurs limites extrémes. Les titres convoquent les
genres (farce, drame, tragédie, tragédie pour music-hall, mystere, etc.) mais, des
les didascalies, les canons supposés cedent la place a une machinerie permettant
I'exploration de nouveaux possibles — et, donc, I'assignation de nouvelles visées a
I'ensemble de cette création. Ainsi, le drame confine a la tragédie, le mystere devient
I'espace d’'une analyse sociale, la farce creuse le lit d'une réflexion philosophique,
et toute I'ceuvre se déploie comme un laboratoire d’hygiene mentale (« Il convient
d’assainir la société » [P, 121]), une auto-analyse et une psychanalyse collective.
Clest 12, me semble-t-il, I'entreprise de la raison qui multiplie ses perspectives et ses
moyens afin d’étreindre le réel, de révéler l'individu a lui-méme et de I'affranchir
du joug de I'Histoire.

Erigé au cceur de cette entreprise, le miroir de raison opere 2 travers deux
procédés principaux : la mise en abyme et le jeu des doubles. Ces procédés donnent
leur pleine mesure dans des pieces comme La Balade du grand macabre, D’un
diable qui précha merveilles, Don Juan et La Mort du docteur Faust. On y voit que la
mise en abyme ne se limite pas seulement au théitre dans le théatre. Davantage, il

43 Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, Paris, Gallimard, 1988 [1982], p. 221.
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s’agit de représenter, c’est-a-dire de jouer et surjouer une représentation sociale. Avec
les Faust et Don Juan ghelderodiens, le type social sort des livres et entre lui-méme
sur scene, mais comme un acteur informé de son histoire, de la représentation qui,
dans la littérature, le constitue et 'enclot. Engagé a poursuivre sa légende qu’a
son avis la littérature laisse en suspens — ce qui, dans la perspective de l'auteur,
suggere que le mythe est imparfait —, Don Juan commente : « [C’est] la plus azurée
et roucoulante fable amoureuse [qui] s’acheéve par 'évocation d'un bidet, [...] fat-il
d’or et en forme de cceur! » (DJ, 48). Le Faust ghelderodien adopte la méme distance
critique a I'égard du mythe littéraire qui le constitue : « J’ai lu dans un vieux livre
qu'un homme qui, comme moi, se nommait Faust et était docteur, s’avisa un jour
d’appeler le diable. C’était niais ! » (MDF, 219). Le personnage créé par Ghelderode
sort donc de son corps mythique et le soumet a I'analyse afin d’en palper sinon la
consistance, au moins la vacuité qu’il faudrait combler. Des le prologue, Faust ne
proclame-t-il pas : « Assez ! Assez ! [...] Donnez-moi d’autres mots, un autre costume !
Il y a méprise ! [...] Tout est faux, tout est a refaire ! » (D], 215) ?

Ces exemples montrent que les acteurs de Ghelderode revétent les masques
des représentations mythiques ou collectives, mais c’est pour jouer dans, avec et
contre ces mémes représentations — 'enjeu étant de sortir de I'archétype. D’ou les
lancinantes questions : « Est-ce que j'existe, apres tout ? [...] Qui donc m’inventa ? »
(D], 218), « Mon destin, qui donc en est le maitre ? » (B, 164) et « Je suis Pantagleize.
Qu’est Pantagleize ? » (P, 134). Epistémologique 2 son surgissement mais évoluant
rapidement vers l'ontologique, ce questionnement se manifeste également dans la
réflexivité et la méta-théatralité des pieces. Le théatre exhibe son jeu et affiche ses
ruses, les acteurs réfléchissent sur la représentation en train de se faire, sur leurs
performances et contre-performances : « Juan !... Juan !... tu joues bien ton role.
Cependant, détail sur quoi pivotera le drame, un ceil bleu te fixe, un ceil magnétique
qui lentement détruit ta puissance » (DJ, 44). Libéré malgré lui, Barabbas critique
aussi son rdle : « Je ne suis pas heureux [...] parce que je suis mélé a un drame
effrayant, duquel je ne trouve pas le sens, et ou je joue, contre mon gott, un role
déplaisant » (B, 151).

La déconstruction a I'ceuvre dans ce théatre passe aussi par un second procédé,
le jeu des doubles. Il revét plusieurs formes. Plutot classique, la premiere est celle
du bouffon, le fou du roi, présent dans tout carnaval. Dans son étude de la piece
Le Soleil se couche, Marc Quaghebeur reléve la figure du bouffon de Charles Quint
et souligne le role important de « la mécanique des doubles carolins », source
d’« effets comiques et éthiques* ». Particulierement, le perroquet « permet nombre de
dédoublements ironiques ot se loge souvent la vérité® ». Lisant Pantagleize, Pierre
Piret note que « le personnage de I'innocent ou du naif, figure moderne du bouffon,
possede effectivement cette capacité de démasquer, par son seul étonnement, tous
ceux qui participent au grand jeu de réles de la société, ceux qui la gouvernent

44 Marc Quaghebeur, Histoire, forme et sens en littérature, op. cit., p. 310.
45 Ibid., p. 311.
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en particulier ». Dans La Mort du docteur Faust, il y a aussi le disciple du savant,
significativement nommé Cretinus, qui joue tantot le role de repoussoir, tantot
celui du miroir qui renvoie au personnage — ici, le savant — I'image rassurante et
narcissique qu'’il se fait de lui-méme et celle que le monde se fait de lui. Semblable
figure de double apparait également dans Marie la misérable, ot Messire Eglon de
Terarken a pour compagnon et homme de main Rostenduvel le Borgne, un nabot,
qui l'aide a réaliser ses desseins et, finalement, 'entraine a la ruine.

Mais l1a ot Ghelderode renouvelle la grammaire de la sceéne, c’est quand il
donne des doubles au diable, a Faust et 2 Don Juan, démultiplié en plusieurs, dont
un Don Juan negre. Ces doubles remettent en cause l'authenticité du modele, s’ils
n’en montrent pas l'usure. En effet, Beni-Bouftout, le don Juan négre soutient :
« Don Juan est un personnage déclassé, surfait, dépareillé [...] Moi, je renouvelle
I'espece ! [...] Je suis un negre, un don Juan optimiste, bien portant. Vous autres,
don Juan’s d’Europe, fltes-vous jamais que neurasthéniques, masqués, discoureurs »
(D], 61-62). Théodore, autre Don Juan d’Europe, mais non Espagnol, critique a son
tour le prototype : « Je suis un Don Juan d’avant la lettre, émané dune époque
autrement idéale! Don Juan, 'Espagnol des comédies, qu’est cela ! Un croque-
coeur, un trousseur de cottes ? Moi, c’est mieux. Je suis de I'époque du Bel-Amour
[...]. Je représente un type accompli » (D, 63). Ces doubles jouent un rdle capital
dans la déconstruction des mythes. En se regardant dans leur miroir et, surtout, en
réfléchissant a la faveur des dialogues agonistiques avec ces doubles, les personnages
comprennent la nécessité de sortir des représentations mythiques ou archétypiques
pour se réaliser en tant qu’homme libre. Les doubles ghelderodiens fonctionnent
donc comme des contrepoints, ce que Le Soleil se couche pousse 2 la quintessence.

Dans la piece éponyme, Pantagleize subit I'effet désillusionnant du contrepoint
lorsque, alors qu’il observe et critique la foule, il constate qu'il est lui-méme observé :
«Je suis venu ici pour regarder, et on dirait que c’est moi qu’on regarde » (P, 75). La
structure contrapunctique donne la pleine mesure de son potentiel démystificateur
dans La Mort du docteur Faust. En effet, outre la duplication de la figure méme de
Faust, la piece crée une double mise en regard : temporelle, d’abord, puisqu’elle
relate I'histoire du XVI© siecle et montre sa reprise au XX¢ siecle ; spatiale, ensuite,
car les récits se déroulent « dans la taverne / Sur la petite scéne », puis dans la « Rue
/ Chambre ». Ainsi deux spectacles se jouent simultanément, ce qui est dit dans
I'un est repris, corrigé ou contredit dans I'autre, le clou de la représentation étant
les passages ou des acteurs de la taverne sautent sur la scéne et le Faust de la rue
entre dans la chambre. Du fait de ce jeu des doubles, les personnages sont a la fois
metteurs en scéne, acteurs et spectateurs. Le contrepoint trouve son pendant formel
ou langagier dans la réinvention des jeux de mots, les propositions antithétiques et
autres oxymores. Jeux de mots : « La punition des uns fait la récompense des autres »
(BGM, 93), « Je ferai le contrepoint 2 coup de poings » (BGM, 93). Antithéses : « La

46 Pierre Piret, « Lecture. Modernité de Ghelderode », dans Michel de Ghelderode, Pantagleize,
op. cit., p. 147.
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religion est belle quand préche le diable » (DPM, 1806). Et les oxymores : un « pauvre
aveugle obligé de voir » (D], 85) ou des « sorciéres [a] la beauté de Diane » (MM, 163).

Ainsi qu’on le voit dans le cas de Don Juan — ou la démultiplication rabat la
singularité sur 'ordinaire : Don Juan n’est en rien singulier puisque n’importe qui
peut jouer ce role —, le double dévoile l'artifice du role et somme le sujet qui s’y
abritait de rechercher son essence. Arrivé sur ce seuil critique, Pantagleize s’interroge
et sérine :

De quoi s’agit-il ? Etre béte ou faire semblant d’étre béte ? Tout est relatif. On
ne se voit pas soi-méme. Et on ne se fabrique pas non plus. Je suis Pantagleize.
Qu’est Pantagleize ? Selon les uns, un imbécile qualifié, selon d’autres, une sorte
de surhomme. Et moi, que crois-je de moi ? Philosophe, journaliste, amoureux,
émeutier, voleur, ministre, milliardaire. Je suis quoi ? Un imbécile ? (P, 134-135)

Emergeant des rives escarpées de I'existence que nous avons qualifiées d’espaces-
limites, ce questionnement est naturellement chargé d’angoisse et prend des accents
tragiques. De ce point de vue, la critique a raison d’arguer que cette dramaturgie
participe d’« une tragédie de l'identité?” ». Mais le questionnement de ce théatre n’est
pas seulement « Qui suis-je ? », mais aussi « Que sais-je ? » et « Que peut-on savoir ?
Et quand on sait, sait-on si ce qu’on sait est ce qu’il faut savoir ? » (P, 133).
L’enquéte proposée dans ce théatre déborde la problématique identitaire
pour s’élargir en une épistémologie et une herméneutique. Particulierement, le jeu
des doubles remet en crise la représentation (et les représentations) de soi. Car,
comme l'uniformisation qui en résulte, la démultiplication noie la singularité (la
marque) dans une classe — en l'occurrence, « le troupeau des hommes » (D], 85).
Don Juan récuse cette dévaluation (« Assez de don Juan’s ! J'y suffis ! ») et dénonce
«<un complot des gite-métier » (DJ, 64). Les doubles révelent la problématicité des
représentations socioculturelles, et partant, obligent le sujet historique a distinguer
l'identité du statut (ou du rdle) social ou, selon Hans Robert Jauss, entre « étre-soi-
méme et étre-pour-d’autres ». Individuelle et essentielle, I'identité est fondamentale.
C’est le « Moi » de l'individu dont la perte conduit a l'aliénation ; tandis que le role
est un statut (secondaire) acquis, une fonction assumée ponctuellement. Dans la
« comédie des apparences®» de Ghelderode, le jeu des doubles est démystificateur
dans la mesure ou il montre a quel point, choisi, imposé ou hasardeux, le role
(la représentation, la personna ou le masque) se substitue a l'identité qu’elle voile
et méme tend a effacer. Les doubles travaillent a « déshabiller et démaquiller »
(DPM, 217) les représentations afin de sortir le sujet historique de « sa personnalité
artificielle » (D], 44) et de le rendre a sa condition véritable. Chez Ghelderode, les
expérimentations des doubles suggerent que « la légende commence [...] chaque
heure avec chaque homme » (D], 44). Remettre ’homme au centre, faire de lui non

47  Fabrice Schurmans, « Lecture. La Mort du docteur Faust, une tragédie de l'identité », dans
Michel de Ghelderode, La Mort du docteur Faust suivi de Fastes d’enfer, op. cit.

48  Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou la comédie des apparences, Bruxelles, Ministere de
la Communauté francaise de Belgique, 1980.
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point le sujet (le dominé/I'occupé) mais 'agent (le Maitre) de I'Histoire, constitue
aussi I'enjeu de la déconstruction des mythes et autres épistémes dominantes.

La déconstruction des mythes de I'imaginaire culturel

Diversement analysée comme une « hantise des masques® », « une tragédie de
l'identité® » ou une « comédie des apparences™ », la dramaturgie ghelderodienne
se donne également a lire comme un grand laboratoire de dissection de monstres.
Mais, d’emblée, il faudrait préciser qu’il ne s’agit point ici de créatures fantastiques
— Centaures, Cyclopes, Chimere, Minotaure et autres dragons — qui sément
I'épouvante par leur corps difforme. Il est plutdt question des artefacts sociaux et
des représentations collectives érigées par la religion et la culture en instances de
vérité. Avec le temps, ces « idées recues » (P, 69) s’érigent en « forces invisibles »
(P, 54) qui subjuguent 'entendement humain. Sur un autre registre, les mythes
auxquels s’attaque Ghelderode concernent «la personnalité permanente, fermentante
d’atavismes » (DJ, 77) que I'Histoire ou la mode d’époque tendent a placer « hors
des lois humaines » (MM, 233).

Les Mythologies’* de Barthes peuvent nous aider a cerner la perception
ghelderodienne du mythe et I'enjeu de déconstruction qui travaille la création
de ce dramaturge. Selon Barthes, le mythe propose une signification symbolique
datée, et donc contingente, n’ayant point d’essence naturelle : « C’est I'histoire
humaine qui fait passer le réel a I'état de parole, c’est elle et elle seule qui regle la
vie et la mort du langage mythique. Lointaine ou non, la mythologie ne peut avoir
qu'un fondement historique, car le mythe est une parole choisie par I'histoire :
il ne saurait surgir de la “nature” des choses®. » Cette définition est éclairante
pour la compréhension de Ghelderode. En effet, qu’elles retravaillent les mythes
littéraires (Faust et Don Juan) et religieux (le diable, Barabbas, saint Antoine) ou
s’attaquent aux représentations sociales et aux épistémes dominantes, les pieces
de Ghelderode semblent poursuivre un méme objectif : mettre a nu la fabrique du
mythe, soit le processus — trivial, s’il en est — par lequel des symboles construits
pour répondre a quelques contingences et nécessités se transforment en références
universelles, impératives et interpellantes. Les monstres que combat le dramaturge
sont systémiques, tels 'Etat et la religion. Dans Christophe Colomb, par exemple, un
ministre rappelle au géographe réfléchissant sur la sphéricité de la terre :

L’Etat, entre ses multiples devoirs, a celui de surveiller les citoyens qui ont des
allures anormales. On ne sait pas ou ces gens peuvent conduire, en mal comme en
bien. L’Etat n’aime pas non plus, linitiative ; c’est un monopole qu’il revendique.
L’Etat n’encourage pas volontiers les novateurs, les inventeurs. (CC, 160)

49  Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, op. cit.

50  Fabrice Schurmans, « Lecture. La Mort du docteur Faust, une tragédie de l'identité », dans
Michel de Ghelderode, La Mort du docteur Faust suivi de Fastes d’enfer, op. cit. ; Elisabeth
Deberdt-Malaquais, La Quéte de l'identité dans le thédtre de Ghelderode, op. cit.

51  Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou la comédie des apparences, op. cit.

52 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957.

53 Ibid., p. 182.



Le miroir de la raison... de Jean de Dieu Itsieki Putu Basey ¢ 105

Ainsi, lorsque, libéré du mythe, Don Juan menace de destituer la femme idéale
et idéelle, significativement dénommeée Olympia — « Je vous descends de votre socle
et commence une démonstration qui ne sera pas a 'avantage de votre pudirose
renommeée » (D], 48-49) —, on peut dire qu’il rend compte du travail global de
déconstruction a 'ceuvre dans tout le théatre de Ghelderode. Cette déconstruction
enleve le manteau mythique des représentations collectives dont elle montre la valeur
d’'usage. L'enjeu de I'entreprise consiste, bien entendu, a reconstruire la triangulation
« Dieu-Homme-diable ». Car le théatre de Ghelderode montre les humains tels qu’ils
agissent, « tant ceux d’en haut que d’en bas et tant les jeunes que les vieux et tant
les nobles que les vilains et tant les sages que les fous, Dieu les menant tous et le
Diable, se mélant de tout » (MM, 138). En placant 'homme entre Dieu et le diable, on
veut souligner un phénomene social majeur : socles des configurations sociales, les
croyances et la culture placent '’humain dans une double tension — dont 'effectuation
devient un tiraillement — entre deux forces antagonistes. Ce qui, finalement, fait
de ’humain une marionnette dont I'une ou l'autre de ces instances tire les ficelles.

Le théatre de Ghelderode propose précisément de renverser les paradigmes
épistémiques, ainsi que le suggere cette strophe :

Les Sages et les Fous marchent sur la Planéte
Et Dieu reste immobile dans sa Barbe d’or.
Néveillons pas le Dieu qui dort.

Eve fut au Ruisseau et trouva le Miroir
Adam fut 2 la Vigne et trouva la Berlue.

1l inventa la Femme nue.

Vieux Paradis ou donc te rencontrer ?
N’es-tu pas dans la Barbe du Pere ?
N’éveillons pas la Fable qui dort. (BGM, 31)

Cette strophe sertie dans les toutes premieres lignes de La Balade du grand macabre
se lit comme un condensé de I'esthétique déconstructiviste et de 'idéologie ghel-
derodiennes. Elle montre la tension entre un ordre du monde obsolescent, un réel
insignifiant/déroutant, et le réve d’'un autre monde possible (« Vieux Paradis ou
donc te rencontrer ? ») — tension caractéristique de l'ccuvre du dramaturge. Cette
strophe inscrit des renversements qui suggerent une redéfinition des rapports avec
la transcendance. Eve, la femme de la Genese, est plutdt « inventée » par un Adam
sous 'emprise de la « Berlue ». Le diable n’est plus comptable de sa chute, attribuée
plutét 2 la séduction de 1'ego, au phénomene trés humain du narcissisme (« Eve fut
au Ruisseau et trouva le Miroir »). Sur I'axe paradigmatique de I'énoncé, la double
substitution de Dieu au « chat » de I'adage, et de la Fable a Dieu, établit subtilement
une équivalence de sens entre Dieu et la Fable. Bien plus, la divinité déchoit de
son piédestal pour se loger dans la Fable (la fiction, le mythe), laquelle devient
créatrice et, a ce titre, redoutable. Frappé de sénescence comme le suggere sa
« Barbe d’or », Dieu est considéré comme une belle abstraction, a « laisse[r] dans les
nuages » (B, 151). Il n’aurait plus d’impact sur les contingences et les nécessités de
la vie, plus de mainmise sur le cours de I'histoire de 'humanité. « Le vieil Eternel
est défunt [...] | Le bonhomme n’a plus su tenir en I'air. Fuyons, car un tel trépas
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peut avoir des conséquences. On m’accusera d’étre quoi ? Déicide ! » (BGM, 37-38),
clame Porprenaz.

Déchargé du péché originel — et donc, déculpabilisé — mais omniprésent
dans toutes les pieces, le diable est humanisé. Dans l'avertissement D’un diable
qui précha merveilles, on peut déja lire : « Pour bien connaitre [le diable], il n’est
pas de chercher loin ni dans les théologiques écrits ; il n’est que de se bien étudier
soi-méme, le sagace et triomphant politique qu’est le Diable s’étant toujours efforcé
de ressembler le plus possible a 'homme » (DPM, 144). De fait, les représentations
font chaque fois du diable I'incarnation de quelque pulsion humaine. Ainsi, dans
La Balade du grand macabre, le diable n’est pas seulement a I'origine du sort de
Sodome et Gomorrhe, de Babel, de Judas. Il est aussi celui qui a donné « la cigué
a Socrate, le poignard a Néron » (BGM, 87) et la révélation a Mahomet. 1l est a
l'origine de toutes les fantasmagories « impériales, tyranniques, philosophiques,
poétiques, ecclésiastiques, rhétoriques, militaires, doctorales, érotiques, vénales,
démagogiques, démocratiques, aristocratiques, esthétiques » (BGM, 87). Tant et si
bien qu’en empruntant les mots a Térence, on peut dire que le diable est homme et
que rien de ce qui est humain ne lui est étranger®. Ce que Ghelderode suggere en
faisant pleurer Nekrozotar (le diable) : « Ces larmes disent que tu n’es qu'un homme
et parmi eux, un misérable » (BGM, 122). Dans I'ensemble, les pi¢ces présentent le
diable comme l'incarnation des pulsions humaines, d’ot la métaphore du « cancer
de I'ame » (SR, 18) dont 'homme — celui qui est maitre de son destin et de son
histoire — peut se guérir par I'exercice de la raison.

Ainsi, la polarisation « Dieu/diable » dissoute, I’homme est-il replacé au centre
de la vie dont il constitue l'origine, la vraie, et la destination. Si la raison qui gouverne
cette entreprise n’est thématisée que tardivement, dans Le Sommeil de la raison, son
miroir, lui, est installé des les premieres pieces au centre de cette création littéraire.
On la voit ici dans la question : « Vieux Paradis ou donc te rencontrer ? » L'auteur
utilise ce miroir de la raison pour faire son devoir de « montreur de monstres et
de phénomenes » (B, 152). Ailleurs, Ghelderode résume ainsi ce que montre son
théatre : « Dieu est mort ! Satan est vif | Il n’est d’autre création qu’inversée ! »
MM, 290) ; ou encore : « Nous détruirons le seul vrai Dieu et créerons des idoles
en caoutchouc et en triplex » (P, 105). Toute pragmatique, l'intention éthique de
Ghelderode consiste a produire des ressources symboliques et des moyens pratiques,
techniques et technologiques, permettant a '’homme de répondre effectivement et
efficacement aux défis réels de 'existence. Cette posture de sécession vise a sortir
de l'idéalisme et de I'immobilisme des mythes. Car, ainsi que le soutient Barthes,

les mythes ne sont rien d’autre que cette sollicitation incessante, infatigable, cette
exigence insidieuse et inflexible, qui veut que tous les hommes se reconnaissent
dans cette image éternelle et pourtant datée qu’on a construite d’eux un jour
comme si ce dit étre pour tous les temps. Car la Nature dans laquelle on les

54 « Homo sum ; humani nibil a me alienum puto : Je suis un homme ; je considere que rien
de ce qui est humain ne m’est étranger » (Térence, Heautontimoroumenos, v. 77).
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enferme sous prétexte de les éterniser, n’est qu'un Usage. Et c’est cet Usage, si
grand soit-il, qu’il leur faut prendre en main et transformer.

Défaire I'étau des mythes, c’est finalement s’en prendre a leur fabricant, 'homme.
Justement, un personnage de Pantagleize souligne que 'heure est venue de « se
battre contre la puissance la plus impitoyable qui soit, 'homme lui-méme » (P, 55).
Evidemment, ceci ne signifie pas que I'ceuvre travaillerait 2 la dissolution de I'humain.
La profession de foi de Pantagleize — « Je prends sur moi, avec ma faible voix de
philosophe, de rassurer le pauvre mortel » (P, 70) — montre qu'il est plutdt question
de libérer 'humain des dieux et des « conceptions moyenigeuses » (P, 60) ainsi que
de le guérir des pulsions aveuglantes et meurtrieres. Dans la méme piece, n’est-il
pas dit que la révolution vise a inventer le peuple et a « expérimenter sa résis-
tance 2 la dynamite » (P, 100) ? La machinerie théatrale de Ghelderode joue avec
toutes les formes du genre afin de « chasser au plein soleil et dans le vent tous les
petits diables et larves et follets et vésanies qui fermentent dans les cranes les plus
honnétes des que la lanterne de la Raison n'y éclaire plus » (MM, 201). Ce qui revient
a guérir ’Thomme de la peur des superstitions, 2 ouvrir les yeux aux « aveugles qui
se laissent séduire par les légendes d’'un moyen 4ge halluciné » (CC, 168), et par
le méme geste, sonner le réveil de ceux qui « dorment et révent dans leur candide
perversité » (CC, 168).

Assomption de ’humain, nouvel imaginaire du corps et nouvelle économie du
social

Si, ses habitudes ébranlées par la machinerie théatrale ghelderodienne, le
spectateur (et le lecteur) cherche la visée de cette dramaturgie déroutante, I'ivrogne
(figure de I'excentrement) de La Balade du grand macabre lui répond : « Nouvelle
ere, nouvelles lois. On découd ce qui est cousu » (BGM, 115). Sans s’attarder sur
la transformation du régime d’historicité, ni sur la métaphore de la (dé-)couture
— qui dit la (dé&)construction —, on attirera I'attention sur I'exigence de « nouvelles
lois ». Ici, le concept de « loi » ne réfere pas seulement a la législation, mais désigne
les conventions, les principes fondamentaux ou les grammaires qui régissent les
sociétés et le monde. C'est ce qu’a la suite de Klinkenberg, notamment, jappelle les
«encyclopédies™ » socioculturelles. De fait, une lecture transversale des pieces montre
que le théatre de Ghelderode milite pour de nouveaux codes visant I'assomption
de ’humain, un nouvel imaginaire du corps et une nouvelle économie du social.

Disséminée a travers toutes les pieces, mais non moins insistante, la
proclamation « Voici 'homme. Je veux dire : me voici » (P, 75) suggere que toutes
les représentations concourent a I'assomption de 'humain. En effet, apres avoir posé
I'argument traditionnel selon lequel « rien n’est a vivre, rien n’est véridique que le
destin n’a pas marqué de son indéchiffrable sceau » (1S, 46), Ghelderode entreprend

55 Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 230.

56 Jean de Dieu Itsieki Putu Basey, De la mémoire de I'Histoire a la refonte des encyclopédies :
Hubert Aquin, Henry Bauchau, Rachid Boudjedra, Driss Chraibi et Abmadou Kourouma,
Bruxelles, PIE Peter Lang (Documents pour l'histoire des francophonies), 2017.
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de le détruire systématiquement dans les pieces ultérieures. Ainsi, dans La Balade
du grand macabre, on lit : « Qui tire le hasard obtiendra le destin » (BGM, 37).
Ghelderode propose de restituer a ’humain la responsabilité de son destin, dans
la construction duquel le hasard joue aussi un grand role — et ce, méme si « on ne
[llévoque pas en cas de réussite » (CC, 168). Plus formel, Barabbas refuse toute
résignation et soutient : « Je suis maitre de moi, méme dans mes monstrueuses
coleres » (B, 83). On retrouve la méme quéte d’'indépendance et le méme désir
d’autodétermination chez Don Juan (« Je suis et ne suis véritablement que celui
qu’il me plait d’étre | Qu’importe celui que vous croyez que je suis » [D], 39-40])
et Pantagleize (« Je suis imbécile et me suffis 2 moi-méme » [P, 64]). Quant 4 eux,
les personnages comme les ivrognes — placés déja en dehors des normes par leur
statut méme — proclament carrément la consécration de '’humain : « Désormais, je
ne célébrerai plus personne ni rien. Je chanterai pour mon compte mes cantiques
d’'ivrogne » (BGM, 34). La célébration de '’homme heureux de lui-méme et maitre
de son destin est également suggérée par Colomb lorsque, faisant le bilan de son
voyage de désillusion, il s’exclame : « Qu’importe cette gratitude, cette indifférence,
si je me trouve fameux, moi, si je comprends seul le sens de ma destinée ! Pourquoi
ne me célébrerais-je pas ? » (CC, 177).

Dans ce processus d’assomption du sujet, les pieces suggerent un nouvel
imaginaire du corps car, ainsi que le soutient Adriana, la figure de la nouvelle Eve
que met en scene La Balade du grand macabre, « rien ne saurait étre bati de plus
éternel et fier et audacieux que cette chair au parfum de cendres » (BGM, 127). La
nouvelle représentation du corps consisterait, d’abord, a sortir de I'idéalité (« I faut
considérer la réalité, rien quelle » (D], 76), de l'artifice (la parade) ou de la contrainte
et, ensuite, a laisser s’exprimer les sensibilités. Ainsi, quand son ministre — qui
lui enseigne le code social — reproche au prince Goulave : « On ne dit pas “mon
cul” en langage de cour. On dit “notre postérité” » (BGM, 66) ; le prince répond,
catégorique : « Je dis et je maintiens que j’ai un cul en deux pieces, comme celui
d’Adam. Voulez-vous le voir ? » (BGM, 66). Cette piece fournit deux autres illustrations
fortes de I'imaginaire du corps libéré. D’abord, la fonction de Porprenaz présenté
comme « inspecteur et gustateur des vignes et des houblons de la principauté de
Breugellande » (BGM, 39). Ensuite, le fait que Breugellande — ou les « jeux de 'amour
[...] étaient incessants, variés et sans hypocrisie » (BGM, 89), ou 'on ne vit « rien
qui ne fit naturel et raisonnable » (BGM, 90) — avait été gouvernée durant son age
d’or par un roi « tenant une fourchette et non un sceptre » (BGM, 89). Dans son
ensemble, le théatre de Ghelderode suggere que, le corps libéré, I’humain souffrant
et palpitant parviendrait a « [sle découvrir un cceur plein de ressources » (D, 77).
Il s’agit la d’un processus symbolique de mort par rapport aux surdéterminations
sociohistoriques et de renaissance de la vitalité essentielle, retrouvailles de I'individu
avec les « quotidiennes vérités premiéres et dernieres » (DJ, 86). Ce que Ghelderode
suggere par cet oxymore : « Don Juan est mort, il reste un homme » (D, 87). Mais un
homme désormais capable de sacrifier 2 « la Vie qui est imprescriptible » (MM, 276)
et donc d’« accomplir des prouesses incodifiées » (B, 153).

L’assomption du sujet et du corps ne serait possible que moyennant une
nouvelle économie du social : « Des ruines du vieux monde corrompu, du sang des
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hommes sans amour. Nouvel Eden. Nouvelle terre. Nouveaux cieux » (P, 81-82),
soutient Rachel, autre figure de femme libérée et révolutionnaire que promeut ce
théatre. Récurrentes, les récriminations contre un « vieux monde corrompu » (P, 81)
et contre « les légendes d'un moyen age halluciné » (CC, 168) inscrivent I'exigence
de refonte de I'imaginaire social. Les pieces en appellent a la transformation de la
doxa, des codes et des conventions sociales. En effet, s’ils sont justifiés au moment
historique de leur €laboration — et Ghelderode souligne bien I'idée de fabrication
en utilisant la métaphore de la couture —, les paradigmes sociaux deviennent a la
longue anachroniques et absurdes. En tout cas, leur rigidité les rend inadéquats aux
nouveaux contextes et nouvelles nécessités historiques. Au reporter pour qui « c’est
idiot, c’est tragique » (CC, 157) de soutenir que la terre est ronde — « ¢a bouleversera
les habitudes » (CC, 157) puisqu’« il était officiellement admis que la terre fat plate »
(CC, 160) —, Colomb répond : « Ce n’est tragique que pour les idiots. Quant aux
habitudes, on en fera d’autres » (CC, 157 ; je souligne). Dans Marie la misérable,
dont le parcours de sens semble axé sur 'analyse sociale, les nouvelles habitudes
suggérées consistent, notamment, a « déshonorer a jamais qui prend a compte facile
I'honneur d’autrui » (MM, 295), a « trouver le courage de dire sans contrainte une
vérité » (MM, 299).

Le théatre de Ghelderode milite pour une révolution sociale : « Pour commencer,
citoyens, le peuple il faudra l'inventer » (£, 105). Mais une révolution basée sur
I'éthique de la responsabilité. Celle qui, par exemple, fait dire a Barabbas que les
vrais bandits, comme lui, doivent poursuivre leur destin « jusqu’au bout, avec fermeté,
avec dignité, [sachant] que le supplice fait partie de [leur] métier, en bonne logique »
(B, 79). L’éthique de la responsabilité « confere aux nobles plus de devoirs que de
droits » (MM, 298) et oblige tout le monde a se demander : « Avons-nous été a la
hauteur de notre devoir ? » (MM, 269). Sans oublier, par ailleurs, qu’il faut « laisser
faire, mais [...] empécher de mal faire, au besoin » (MM, 278) et « ne condamner
que celui qui est condamnable » (B, 115). Au reste, étant donné I'obsolescence du
monde et la caducité de ses normes, I'éthique ghelderodienne de la responsabilité,
toute pragmatique, commande de « prend[re] dans toutes les lois ce qui peut servir,
et d’interpréte[r] suivant les circonstances » (B, 117). La redéfinition de la 1égalité et
de la légitimité (la pertinence au regard des exigences réelles de la vie) aurait pour
finalité d’amener les individus a « [se] conduire de sorte que les hommes de I'avenir
ne pleurent autrement que de joie » (BGM, 127).

Cette nouvelle éthique de la responsabilité comprend aussi un plaidoyer pour
la fraternité universelle. A cet égard, il serait intéressant d’approfondir I'étude des
refigurations du Noir®” dans 'ocuvre de Ghelderode. La fraternité est suggérée non
seulement par le réve que « Grand soir viendra ou tous citoyens dormir méme chose »
(P, 43), réve significativement énoncé par un Noir, mais également par la posture du
prince Goulave refusant de porter une couronne et par celle de Colomb, désireux

57  On en trouve les balises dans Anca Maniutu, « Michel de Ghelderode et ses negres », dans
Pierre Halen et Janos Riesz (dir.), Images de I'Afrique et du Congo/Zaire dans les lettres
Jrancaises de Belgique et alentour, Actes du colloque international de Louvain-la-Neuve
(4-6 février 1993), Bruxelles / Kinshasa, Textyles / Editions du Trottoir, 1993, p. 235-248.
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de porter les plumes des Indiens, qui laisse « [son] équipage et les Indiens danselr]
au son de I'accordéon, dans un mouvement d’irrésistible fraternité » (CC, 175). Plutot
sentencieuse, la piece Don Juan proclame le désir de « réunir fraternellement les
hommes et [de] faire qu’ils s’aiment encore dans notre société haineuse » (D], 85).
Dans Marie la misérable, sa derniere piece, il est encore question de « réconcilier
les humains en une fraternelle embrassade » (MM, 151).

Au total, les différentes prises de position sur ’lhomme, 'imaginaire du corps
et du social livrent un message que résume ce conseil du bonimenteur (figure de
metteur en scene) a l'acteur Don Juan : « Persuade-toi qu’il n’y a ici ni décor ni
acteurs, mais toi seul, maitre du spectacle et spectateur toi-méme » (D], 44-45). Si on
applique cette remarque a tous les personnages ghelderodiens — ou, au moins, aux
principaux —, on peut dire que ces figures constituent des métaphores de 'homme
contraint, dominé ou brisé, « 'occupé® » qui prend conscience de sa situation et
tente de reprendre le contrdle de sa destinée. Ce dont témoigne éloquemment
la figure d’'un Barabbas, qui s’assume et tente constamment de « [s']évader, [de]
tordre les barreaux de [sa] cage » (B, 81). La dramaturgie ghelderodienne construit
I'imaginaire d'un homme nouveau, « libre de geste et de propos » (BGM, 107) et
donc maitre de son destin. Mieux : « [Uln homme qui est dieu ou quelque chose
de I'espece » (BGM, 39).

Conclusion

Jai commencé cette étude par le constat suivant : si les études ghelderodiennes
mettent bien en relief le caractere avant-gardiste et la veine futuriste ou
impressionniste de ce théatre, les avenues empruntées et les concepts agités pour
les analyses montrent que le discours critique patit du mythe de l'auteur. Ainsi
n’est pas suffisamment souligné le travail du dramaturge en tant que « guerrier de
I'imaginaire® ». Or, s’appuyant notamment sur son identité qui I'affilie a ’Archange
Michel, le dramaturge se considere obligé par le destin a engager un combat contre
toutes les épistémes qui alienent 'humain, le retiennent captif et en font la proie
des exploiteurs et manipulateurs de tous ordres.

De ce projet éthique découlent I'esthétique théatrale singuliere de Ghelderode,
la thématique des ocuvres et la philosophie qui I'innerve. Au cceur de cette
dramaturgie, des personnages typiques de la raison — celle-ci se manifestant non
moins fréquemment sous les signes de la folie et du carnaval — menent le travail

58  Marc Quaghebeur, Histoire, forme et sens en littérature, op. cit., p. 303.

59  Patrick Chamoiseau — a qui jemprunte ce concept — définit cette figure en ces termes :
« [Un guerrier de I'imaginaire], au détour d’'un hasard, devine le champ de bataille. 1l se
projette cette guerre sur 'écran d’une folie qui se sait, dans le clair-obscur d’une scéne ou
il joue des postures contredisant les roles qui lui sont assignés. Il se doit travailler sur lui-
méme, affecteur, infecteur, gratteur des filles, effriteur des murailles, refuseur de conforme,
dérouteur de facile, jeteur des germes qui font les oasis, semeur des graines sans dates
sur la table des prophetes, déclineur d’évidence, plongeur en toutes virtualités, louangeur
d’inconnaissable, pareur aux certitudes. Il doit douter-s'abandonner et programmer des
fins irréalisables dans les conditionnements » (Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé,
Paris, Gallimard [Foliol, 1997, p. 305-300).



Le miroir de la raison... de Jean de Dieu Itsieki Putu Basey ¢ 111

d’élucidation afin de mettre en lumiere les enjeux des passions fondamentales
de I'’humanité, dévoiler les coulisses du social et mettre a nu les ressorts de
I'Histoire. La machinerie théatrale ghelderodienne se construit ainsi comme une
vaste expérimentation — travail « scientifique », pourrait-on dire —, menée par des
philosophes, des savants et des géographes, dans des lieux, des conditions et des
situations critiques. Les études ghelderodiennes soulignent souvent l'angoisse,
le tragique et le déséquilibre identitaire que les personnages vivent au bord de
précipices. Mais la lecture croisée des pieces montre que ces espaces-limites
constituent des laboratoires de la pensée libre et critique. Ghelderode invente des
scenarii de crise a 'occasion desquels les acteurs ébranlent grammaires et principes,
mais c’est pour mieux en exposer la phénoménologie et, surtout, pour rechercher les
possibilités de transformation des phénomenes décrits. C'est en cela, ai-je soutenu,
que ce théatre participe d’'une herméneutique des situations de crise.

De linstrument principal — le miroir de la raison — de cette herméneutique
procedent les stratégies qu’exploite cette dramaturgie : mises en abyme, jeux
des doubles et contrepoints. Dépassant le procédé classique du théatre dans le
théatre, les personnages ghelderodiens jouent et surjouent les représentations
socioculturelles : ils sortent des livres, c’est-a-dire brisent les carcans de I'imaginaire
culturel, soumettent a I'analyse leur corps mythique et en dénoncent la vacuité qu’ils
tentent de combler, a leur maniere. Le jeu des doubles revét plusieurs formes. La
encore, débordant les figures carnavalesques conventionnelles, Ghelderode donne
notamment au diable, a Faust et 2 Don Juan des doubles qui récusent I'authenticité
et révelent 'usure des modeles. Ils déconstruisent ainsi les mythes et montrent la
nécessité pour 'humain de sortir des représentations archétypiques afin de se réaliser
librement. Dans les montages scéniques comme dans le discours des acteurs dont
« la parole [se veut] une science exacte® », la déconstruction résulte des structures
contrapunctiques, les plus désillusionnantes étant les jeux de mots, les propositions
antithétiques et autres oxymores.

Toutes ces stratégies font qu’on aborde le théatre de Ghelderode comme
si on entrait dans un grand laboratoire d’analyse des passions humaines, des
phénomenes sociaux et de dissection des monstres des représentations collectives
— dont la principale est la polarisation « Dieu/diable ». Est ainsi mise 2 nu I'imposture
consistant a transformer des construits sociaux a valeur d’'usage en instances de
vérité, universelles, impératives et interpellantes. Ces forces occultes dominatrices
disqualifiées, ’humain est replacé au centre, reconnu ou proclamé maitre de son
destin, a lui seul revenant la responsabilité de se guérir des pulsions mortiferes par
I'exercice de la raison.

Ces résultats montrent qu’au lieu de réduire le théatre de Ghelderode au tragique,
a 'angoisse et autres crises posés en amont comme conditions d’expérimentation de
nouveaux possibles, il convient aussi de le lire comme un théatre de la responsabilité.
L’assomption de ’humain et I'imaginaire du corps libéré qui en découle exigent une

60  Ainsi que le soutient Ghelderode dans sa lettre du 1 février 1932, 2 Henri Vandeputte
(Roland Beyen, Correspondance de Michel de Ghelderode, t. 3, op. cit., p. 41).
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nouvelle économie du social. Celle-ci redéfinirait la doxa, les codes et les conventions
sociales pour les articuler, a tous les tournants de 'Histoire, aux contingences et
nécessités de I'existence. Dans cette perspective, les figures que promeut Ghelderode
s’interpretent comme des métaphores de 'homme contraint, dominé, brisé ou
occupé qui prend conscience de sa situation et tente de reprendre le contréle de
sa destinée. On l'aura aussi constaté, non réductible au Flamand flamingant, ni au
Belge, ni a 'Européen, celui qu’on peut appeler « '’homme-dieu » de Ghelderode
est résolument universel.
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