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Maurice Maeterlinck :
du théatre de la perte
au théatre de la délivrance

STEPHANIE CRETEUR

Le devenir est a la fois une marche a la mort et un progrés créateur.
— Vladimir Jankélévitch!

a critique maeterlinckienne a fait consensus autour de l'idée que I'ceuvre du

poete gantois se scinde vers 1895, se répartissant en un premier et un second

théatre. Cette date marque le début d’'une période mouvementée pour Maurice
Maeterlinck (1862-1949), qui a quitté le chateau familial d’Oostakker dans une
forme de « dérive [qui] I'écarte toujours plus de 'espace natal® ». Ce bouleversement
dans la vie du dramaturge entraine un changement de paradigme non négligeable
dans son ocuvre théitrale. Je postule que ce dernier s’inscrit dans la conception de
lirréversible, tel que défini par Jankélévitch. Dans LTrréversible et la Nostalgie, le
philosophe écrit :

L’homme est tout entier devenir, et n'est que cela ; et comme le devenir lui-
méme est toute irréversibilité, il s’ensuit que ’homme entier est tout entier [sic]
irréversibilité : [...] ’homme est un irréversible incarné : tout son « étre » consiste
a devenir (c’est-a-dire a étre en n’étant pas)’.

L’ceuvre de Maeterlinck bute constamment sur ce paradoxe existentiel et 'évolu-
tion de son premier a son second théatre trahit un changement dans la résistance
offerte par ses drames au concept d’irréversible. Cet article s’interrogera ainsi sur
les réponses données par Maeterlinck a cette question®.

1 Vladimir Jankélévitch, L Irréversible et la Nostalgie, Paris, Flammarion, 2010, p. 230.

2 Marc Quaghebeur, « Préface », dans Maurice Maeterlinck, L'Oiseau bleu, Arles / Bruxelles,
Actes Sud / Labor, 1989, p. 7.

Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 8.

Dans cet article, les pieces du premier théitre ayant été analysées sont : La Princesse Maleine
(abrégé LPM dans la suite de cet article), Les Aveugles (LA), Les Sept Princesses (LSP) et
Pelléas et Mélisande (PEM). Celles du second théatre sont Ariane et Barbe-Bleue (AGBB),
Sceur Béatrice (SB), Monna Vanna (MV) et L'Oiseau bleu (LOB). Les pieces des troisieme
et quatrieme théatres ne font pas partie du corpus. Il serait sans doute intéressant d’étendre
cette analyse aux dernieres ceuvres de Maeterlinck.

O
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Le théatre de la perte

Le premier théatre® se caractérise par un enracinement spatial : la frontiere
y demeure omniprésente, les protagonistes se barricadent a l'intérieur d’'un lieu
confiné, réduit a 'espace scénique. L'ocuvre du dramaturge gantois correspond
alors, ainsi que le note Anne Ducrey®, a un théatre du seuil et, dans cet espace
sensoriel minuscule, des héros innocents se retrouvent isolés. Les Sept Princesses’
(1891) est symptomatique de ce désir de se cloitrer et de former un abri autour
des personnages. La piece débute par deux monarques en pleine contemplation
de jeunes princesses endormies ; les souverains commencent a s’'inquiéter de ce
sommeil prolongé :

LE ROI : Je vais frapper doucement a la porte.

LA REINE : Non, non ! Jamais ! Jamais !... Oh ! Non, pas vous ! pas vous ! Vous
frapperiez trop fort... Prenez garde ! Oh prenez garde ! Elles ont peur de tout.
(LSP, p. 353)

Tous les personnages du premier théatre se barricadent progressivement dans
des espaces confinés (d’ou la présence réguliere de grottes dans le théatre de
Maeterlinck). Le dramaturge précise cette idée dans son agenda en février 1891 :

Exprimer surtout cette sensation d’emprisonnés, d’étouffés, de haletants en
sueur qui veulent se séparer, s’en aller, s’écarter, fuir, ouvrir, et qui ne peuvent
pas bouger. Et 'angoisse de cette destinée contre laquelle ils se heurtent la
téte comme contre [sic] un mur et qui les serre de plus en plus étroitement I'un
contre l'autre®.

Les protagonistes et les lieux s’unissent des lors pour créer un « univers fusionnel” ».
Phénomene particulierement visible dans Les Aveugles (1890), ou les personnages ne
sont pas nommes, ces derniers finissant par se confondre dans une masse indistincte :
« Serrons-nous les uns contre les autres ! » (LA, p. 323), s’écrie le Premier Aveugle-
Né dans les dernieres lignes de cette piece. D ailleurs, I'espace maeterlinckien lui-
méme évoque la fusion. Ainsi, Antoine Vitez, metteur en scene de 'opéra Pelléas et
Meélisande (1892), affirme « qu’il fallait étre Belge pour inventer un décor mythique

N

Le premier théatre comprend les pieces allant de La Princesse Maleine jusqu'a Aglavaine

et Sélysette. Ariane et Barbe-Bleu marque I'entrée dans le second théatre.

Anne Ducrey, « Dramaturgie du seuil », Textyles, vol. 41 (2012), p. 31-44.

Les citations des ceuvres du premier théitre sont reprises de Maurice Maeterlinck, Euwres I1.

T. 1: Thédtre [...], édition présentée et commentée par Paul Gorceix, Bruxelles, Editions

Complexe (Bibliotheque Complexe), 1999.

8 Maurice Maeterlinck, (Euwvres I. Le Réveil de I'ame : poésie et essai, Bruxelles, édition établie
et commentée par Paul Gorceix, Editions Complexe (Bibliotheque Complexe), 1999, p. 38.

9 Nancy Delay, « Structure et symboles de I'*imaginaire nocturne” dans le second théatre

de Maurice Maeterlinck », dans Marc Quaghebeur (dir.), Présence/absence de Maurice

Maeterlinck, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle (2-9 septembre 2000), Bruxelles, Archives

et Musée de la littérature (Archives du futur), 2002, p. 221.

~N
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qui accolat la forét d’Ardenne a la mer du Nord" ». De plus, la temporalité elle-
méme devient imprécise : « Je ne sais jamais si je me promene a midi ou a minuit »
(LA, p. 297). Les protagonistes vivent dans un flottement et dépendent entierement
des mots des autres. Ils ne peuvent néanmoins se fier a la parole d’autrui : aucun
personnage ne réussit 2 nommer 'espace qu'’il cherche pourtant si frénétiquement.
Laieul dans L’Intruse (1890) et Le Roi dans La Princesse Maleine (1889) s’écrient
tous deux : « Je voudrais étre ailleurs » (LI, p. 278 ; LPM, p. 152). Le lieu indéterminé
est donc plébiscité et l'aieul, dans L'Intruse, de renchérir :

La Fille : — Ou voudriez-vous aller, grand-pere ?
L’Aieul : — Je ne sais pas ou — dans une autre chambre, n’importe ou !
n’importe ou !

L’espace se perd ainsi dans une faille amenée par la parole. Les personnages
souhaitent un endroit innommable qu’ils ne peuvent qu’esquisser en ayant recours a
des formes pronominales indéterminées. En effet, de nombreux déictiques spatiaux
traversent les textes de Maeterlinck : ces éléments font que I'ocuvre ne repose que
sur elle-méme puisque la scéne demeure « exempte de véritables points d’ancrage
descriptifs, elle n’offre plus de reperes précis en ce qui concerne le temps et
I'espace! ». L'obsession du vide de Maeterlinck entraine les paroles avec elles,
celles-ci s’enfon¢ant des lors dans un gouffre ou les mots se répercutent sous forme
d’écho (phénomene analysé par Gérard Dessons'?). Ces nombreuses répétitions
annihilent toute forme de communication (« On ne dit jamais ce qu’il faudrait dire »
[ZI, p. 273]). Maeterlinck, ainsi, « [lJutte avec le Verbe dont il est contraint de se
servir pour dire les entrevisions du vide, qui 'obsedent” ». Ses textes sont hantés
par cette faille, cet irréversible final qu’est la mort.

Les personnages se cloitrent et leur refus de traverser les frontieres s’avere
symptomatique dun désir de se couper du monde extérieur et de se focaliser sur
leur malheur. Dans son texte Deuil et mélancolie, Freud caractérise la mélancolie
a la fois comme « une dépression profondément douloureuse » mais également
comme « une suspension de I'intérét pour le monde extérieur'® ». Les protagonistes
maeterlinckiens sont prostrés par ce sentiment mélancolique. En effet, ils se
barricadent derriere ce seuil, créent une frontiere entre le « Je » et « 'Autre ». Ils
sont enfermés dans un flot, lieu de la faille, et dans un présent statique. Telle
Mélisande, dont on ne sait « ni son age, ni qui elle est, ni d’ou elle vient » (P&M,
p. 379), les héros vivent, pour le dire avec Jankélévitch, dans cette « impuissance
absolue a remonter, ft-ce d'un instant infinitésimal, vers le passé [qui] engendre

10 Marc Quaghebeur, <1l était le théatre francais », Forum Modernes Theater, vol. 6, n° 1 (1991),
p. 84.

11 Maria de Jesus Cabral, « Mallarmé, Maeterlinck. D’'une idée de la dramaturgie 2 une
dramaturgie de I'ldée », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 107.

12 Gérard Dessons, Maeterlinck, le théatre du poeme, Paris, L. Teper, 2005.

13 Maurice Maeterlinck, (Euwvres I, op. cit., p. 26.

14 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie. Extrait de Métapsychologie », Sociétés, vol. 86, n° 4
(2004), p. 8.
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une certaine sorte de mélancolie pneumatique * ». Innerve tout le premier théatre de
Maeterlinck cette mélancolie que le dictionnaire définit comme un « [é]tat morbide
caractérisé par un abattement physique et moral complet, une profonde tristesse,
un pessimisme généralisé, accompagné d’idées délirantes d’autoaccusation et de
suicide!® ». Mélisande explique ainsi 2 Golaud : « Je ne suis pas heureuse ici » (PEM,
p. 392). Les personnages, plongés dans des évenements statiques, ou le passé est
inconnu et le futur indéterminé, s’enfoncent dans un état mélancolique duquel il
semble impossible de s’extraire. Le premier théatre de Maeterlinck baigne dans ce
«sentiment » qui est, selon Jankélévitch, « échec de l'action'” ». Les personnages sont
condamnés a ne rien faire et a s’adonner a des actions « oisives » : « Pleurer, souffrir,
chanter, réver...! », la poésie et la musique étant « filles de [la] mélancolie! ».

Les nombreux chants qui jalonnent les textes du premier théatre témoignent
de cette plongée dans « les profondeurs de la réverie ». Il n’y a « rien a faire, et rien
non plus a dire : car cet impossible est également indicible, ou du moins a peine
dicible® » : les textes de Maeterlinck, ponctués de points de suspension, refletent
une telle incapacité. Le discours mélancolique ne doit pas étre développé, car ce
malheur est universellement compris. Ainsi, les servantes du chiteau dans Pelléas
et Mélisande, qui ne doivent pas parler, tombent simplement a genoux comprenant,
pour reprendre I'analyse de Jankélévitch, « d'un seul coup tout ce qu’il y avait a
comprendre® ». Ce langage mélancolique a recours a un langage « autocentré »
qui ne s’adresse pas a autrui, les dialogues se singularisent par un refus de la
conversation. Les protagonistes s’enfoncent dans leur « moi » intérieur alors que les
échanges dialogiques sont laissés en suspens. Proches du babil enfantin, ils sont
une expression du « processus interne et représente[nt] un type de communication
non-intentionnelle*? ». Comme I'affirme Peter Szondi : « La répartition en plusieurs
“répliques” ne correspond pas a une conversation comme dans le véritable drame,
elle reflete seulement le chatoiement nerveux de I'incertitude®. »

Cette incertitude et cette plongée intérieure, caractéristiques de la mélancolie,
sont visibles également dans le paysage qui se dévoile grice a la parole des
personnages. La vision est indéfinie et le spectateur ne percoit les décors que par
I'entremise de leur discours :

LA NOURRICE : Mais ne voyez-vous rien ?

MALEINE : Pas encore ; si! si! le ciel est tout bleu. Et la forét ! Oh ! toute la forét !
LA NOURRICE : Laissez-moi voir !

MALEINE : Attends ! Je commence a voir !

15 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 184.

16 « Mélancolie » [en lignel, dans Trésor de la langue franc¢aise informatisé [http://atilf.atilf fr/].
17 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 184.

18 Ibid., p. 185.

19  Ibid., p. 180.

20 Ibid., p. 189-190.

21 Ibid., p. 191.

22 Id.

23 Peter Szondi, cité dans Georges Dessons, op. cit., p. 104.
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LA NOURRICE : Voyez-vous la ville ?

MALEINE : Non.

LA NOURRICE : Et le chateau ?

MALEINE : Non.

LA NOURRICE : Cest qu’il est de l'autre coté.

MALEINE : Mais cependant... je vois la mer.

LA NOURRICE : Vous voyez la mer ?

MALEINE : Oui, oui, c’est la mer ! Elle est verte !

LA NOURRICE : Mais alors, vous devez voir la ville. Laissez-moi regarder.
MALEINE : Je vois le phare !

LA NOURRICE : Vous voyez le phare ?

MALEINE : Oui. Je crois que c’est le phare...

LA NOURRICE : Mais alors, vous devez voir la ville. (LPM, p. 102)

Dans cet extrait, Maleine et sa nourrice, enfermées dans une tour, font naitre le
paysage par leurs paroles, celui-ci perdant ainsi de son importance, n’étant qu'une
projection de leur intériorité. D’autant plus que les protagonistes, notamment la
nourrice dans l'extrait précédent, remettent en doute les paroles des autres, ques-
tionnant ainsi 'espace. Le monde se trouve réduit 2 nouveau puisqu’il ne saurait
exister que par les mots, présentés plus avant comme lieux de la faille. Ciselées,
les figurations des décors sont attribuées a I'imagination des personnages. Ils les
donnent a voir par leurs échanges, bien que la présence d’aveugles rende le
proces quelque peu paradoxal. Ces derniers « dévalorisent, sur le mode ironique,
I'importance du réel extérieur, qui va du néant a I'action banale et contingente,
en faveur d’'un réalisme des “essences”, le seul susceptible d’exprimer la réalité du
moi profond? ». De plus, en s’exclamant « mais il n’y a rien a voir au dehors » (LA,
p. 294), ces aveugles confirment cet enracinement intérieur qui s’apparente a un
repli sur soi. Pour leur part, les spectateurs sont plongés dans un paysage lugubre,
similaire a ces marais dans lesquels s’enfoncent les personnages et qui représentent
leur intériorité décrépie. Les décors marécageux refletent des lors le marasme dans
lequel s’enferment ces derniers. Le peuple devient le miroir de ce mal-étre géné-
ralisé, la population subissant des famines, des pestes et la fievre des marais. La
mélancolie structure ainsi 'espace : projection d'un moi mélancolique qui dessine
la scene et la piece. L'espace se réduit au néant dans lequel baigne l'intériorité des
personnages. Cette annihilation de I'environnement est exacerbée par le besoin
d’introspection qui, chez Maleine, 'améne a ignorer le paysage et I'horizon. Elle
s’'interroge d’ailleurs a plusieurs reprises : « Ou est mon miroir ? » (LPM, p. 100).
Cette question lancinante trahit le caractere disproportionné du « moi » dans cette
oeuvre, le miroir étant I'expérience narcissique par excellence. Les personnages
finissent par se désagréger, a tendre vers I'inorganique et chutent des lors dans
I'abime qu'’ils ont créé autour d’eux. La fin de Mélisande, racontée par la vieille
servante, souligne cet état de fait :

24 Maria de Jesus Cabral, « Mallarmé, Maeterlinck. D’une idée de la dramaturgie a une
dramaturgie de I'ldée », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 108.
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Une toute petite blessure sous son petit sein gauche... Une petite blessure qui
ne ferait pas mourir un pigeon. Est-ce que c’est naturel ? [...] Elle a accouché
sur son lit de mort ; est-ce que ce n'est pas un grand signe ? — Et quel enfant !
L’avez-vous vu ? — Une toute petite fille quun pauvre ne voudrait pas mettre au
monde... (PEM, p. 440)

Mélisande est condamnée a se déliter, ce qui renvoie a I'inévitable conclusion de
cet enlisement intérieur : la putréfaction des racines. Cet ancrage, vu comme sécu-
ritaire par les personnages, les conduit 2 leur perte. A ce sujet, Paul Aron écrit trés
justement qu’il y a une forme d’impuissance, voire d’abandon chez les matriarches
et les patriarches dans I'ceuvre de Maeterlinck®. Personnification des racines pour les
héros, les parents sont incapables de les aider et peuvent méme causer leur perte (le
roi Hjalmar dans La Princesse Maleine). Reprenant a Jankélévitch ses réflexions sur
la perte et le néant, on peut avancer que les personnages maeterlinckiens s’effacent
peu a peu dans l'inexistence :

[Llorsque les possibles, entierement consommés, ne se renouvelent plus, lorsque
nos chances enfin se réduisent a z¢éro ; alors, ayant atteint le Bas absolu qui est le
terme de la chute et la limite métempirique ol s’annule toute énergie potentielle,
I'homme touche le fond du désespoir et s’annihile dans la mort. Le devenir ne
devient plus rien ! [...] le moribond est acculé sur place au néant®.

Un enlisement trop profond entraine donc la faille, et la connaissance de cette
derniere fait naitre la mélancolie qui caractérise tout le premier théatre. Maeterlinck
propose un lieu ou l'on ne saurait concevoir « 'Autre », P'extérieur n’étant qu'une
projection de la mélancolie des personnages. Fondamentalement dans une pensée
unitaire, ce qui est autre devient inénarrable et plonge dans la faille. Le monde
créé par Maeterlinck impose d’ignorer que le devenir est entrouvert, « [oluvert du
coté de l'avenir, fermé du coté des choses révolues [...]. [Si le monde apparait] clos
de toutes parts, comme dans le monde des portes fermées de Maeterlinck, il nous
plongle] dans les ténebres de 'enfer” ». En enfermant ses personnages sur scene,
Maeterlinck n’offre que la mélancolie et la mort comme horizon.

Le théatre de la délivrance

Dans son second théitre, le questionnement de I'auteur face a lirréversible
demeure, son imaginaire reste habité par cette notion. Cependant, Maeterlinck y
cherche de nouvelles réponses, distinctes de I'enracinement et de la mélancolie
caractéristiques du premier théitre. Tout d’abord, c’est un théatre qui n’est plus un
théatre statique. Ensuite, ce second théatre fait entrer sur scéne le passé et 'avenir.
Finalement, c’est un théatre qui met en exergue I'importance de la fiction, lieu de

25 Paul Aron, « La mort, les légendes et le conflit des générations chez Maurice Maeterlinck :
une lecture politique du symbolisme belge », The French Review, vol. 68, n° 1 (1994),
p. 32-43.

26 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 196-197.

27 Ibid., p. 159.
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la création. La piece Monna Vanna® (1902) définit parfaitement les intentions de
Maeterlinck dans ce second théitre a travers un personnage qui affirme : « Vous avez
su détruire, il faut réédifier » (MV, p. 154). Un changement de paradigme est des
lors perceptible au tournant du siecle. D'un théatre centré sur la fin, sur I'inévitable
gouffre, Maeterlinck propose un théatre qui parvient finalement a franchir ce seuil.
Dans Le Trésor des humbles (1896), le dramaturge déclare que c’est « 2 'endroit ou
I'homme semble sur le point de finir que probablement il commence ». Le regard
n’est plus rivé sur le gouffre, mais passe au-dela. Le second théatre se caractérise par
ce « déplacement de point de vue [...]. Les héros vont voir ailleurs [...] de facon a
pouvoir ensuite réviser leur jugement® ». Opposé au statisme du premier théatre, le
deuxieme joue sur le mouvement et sur l'idée de progres. Dans Le Temple enseveli,
Maeterlinck affirme :

D’un certain point de vue, tout le progres de la pensée humaine se réduit a deux
ou trois changements de ce genre ; 2 avoir délogé deux ou trois mysteres d’'un
lieu ou ils faisaient du mal, pour les transporter dans un autre ou ils deviennent
inoffensifs, ou ils peuvent faire du bien.

Ce transport des mysteres vers un lieu ou ils perdent leur aspect néfaste a de
nombreuses conséquences : la mélancolie est notamment abandonnée au profit
d’'un climat proche du merveilleux. Le dramaturge, a propos de Ariane et Barbe-
Bleue (18906), affirme : « J'ai en ce moment achevé une sorte d’opéra légendaire ou
féérique®. » Ce climat légendaire s’appuie sur la mémoire et s’attache notamment a
son passé littéraire. Nancy Delay rappelle :

Lirruption de tant de sources et d’influences nous apparait personnellement
comme un autre symbole capital du changement de régime de lI'imaginaire.
L’autarcie menacait peu a peu de porter a la ruine et seule l'instauration d’'un
systeme harmonieux de LIBRE-ECHANGE entre esprits éclairés de tous bords,
de tous ages et de toutes nationalités pouvait faire oublier les pertes en amenant
de nouvelles richesses?.

D’un théatre de la perte, tendant vers I'inorganique, on passe a un théatre dans
lequel de nombreux effets d’intertextualité viennent nourrir le texte. Les références
a des contes célebres sont nombreuses et explicites : Barbe-Bleue, Le Petit Poucet,
etc. Maeterlinck va dailleurs jusqu’a s’autoréférencer, un dialogue se crée donc entre
les personnages du premier théatre et du second. Des lors, Ariane dans Ariane et
Barbe-Bleue termine la piece par un déplacement « loin d’ici » (A&BB, p. 43) apres

28  Les citations des piéces du second théatre sont reprises de Maurice Maeterlinck, (Euwvres I11.
T. 2 : Thédtre [...], édition présentée et commentée par Paul Gorceix, Bruxelles, Editions
Complexe (Bibliotheque Complexe), 1999.

29 Nancy Delay, « Structure et symboles de 1'“imaginaire nocturne” dans le second théatre de
Maurice Maeterlinck », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 227.

30 Maeterlinck, cité dans Maurice Maeterlinck, (Euwvres III. T. 2: Thédtre [...], op. cit., p. 8.

31  Nancy Delay, « Structure et symboles de I'“imaginaire nocturne” dans le second théatre

de Maurice Maeterlinck », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 228 ; dans la citation,

l'utilisation des majuscules est de 'auteure.
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avoir demandé aux princesses, nommées d’apres les héroines du premier théatre :
« Pourquoi voulez-vous qu’'on vous délivre si vous adorez vos ténebres ? » (AGBB,
p. 27). Les personnages du second théatre ne comprennent pas les choix des héroines
du premier et Ariane ne peut que conclure par ce dernier message : « Adieu, soyez
heureuses... » (AGBB, p. 43). L'auteur « entreprend une véritable descente dans les
Enfers de son premier théatre pour y récupérer toutes ses victimes et les initier a la
quéte du Bonheur* ». On vy lit une volonté de se libérer, de s’ouvrir et de dépasser
la mélancolie figurée dans le premier théatre, cause d’un sentiment d’enfermement.
Ariane et Barbe-Bleue « est comme un chant de délivrance, inconcevable sans la
longue souffrance préalable de 'emprisonnement® ». Le second théatre devient
celui de la libération et est, paradoxalement, inséparable de la premiere phase du
théatre. La mort, appréhendée comme un absolu irréversible, est de cette facon
percue comme « rien d’autre qu’un simple passage, un transfert intérieur de 'ame
du monde* ».

Il faut néanmoins noter que malgré cette libération, les textes du second
théatre ne sont dépourvus ni de tiraillements ni de paradoxes. Une forme évidente
de résistance a l'irréversible est perceptible ; de méme qu’un désir de retour en
arriere, de réhabilitation. Les héroines du premier théatre ne ressuscitent-elles pas
dans Ariane et Barbe-Bleue ? Cette résurrection, « véritable mutation de contradictoire
a contradictoire® », affirme Jankélévitch, est « censée ramener le défunt de 'au-dela
a 'en deca ; enjambant a rebours le seuil de la mort, c’est-a-dire l'irréversible par
excellence® ». Véritable guerre faite a l'irrévocable, la résurrection des princesses
montre le désir de Maeterlinck de le confronter dans ce nouveau théatre. De méme,
le discours tente vainement de retarder l'inéluctable — « Ah ! tenez, je me perds ;
jentrelace des phrases, jaccumule des mots pour reculer un peu le moment qui
décide... » (MV, p. 96) — et obtient ainsi un role bien plus conséquent que dans le
premier théatre. Cela est souligné par cette phrase tirée de Monna Vanna :

Je mai rien entendu qu'un écho attardé... C'est un silence vierge que tu vas
déchirer. Vois, tout le monde écoute ; personne ne sait rien et tu dois encore
dire la premiere parole... [...] Dis celle que jattends et qui doit étre dite, pour
soutenir enfin tout ce qui croule en moi !... (MV, p. 108)

Les paroles des personnages sont capables de « déchirer » le silence et prouvent la
force qu’elles avaient perdue dans le premier théatre.

Paradoxalement, ce discours tente, dans Monna Vanna, d’en effacer un autre
et annule des lors la force du premier. Ces pieces présentent, en effet, de nombreux
paradoxes et conflits intérieurs profonds. La figure de socur Béatrice se trouve ainsi

32 Ibid., p. 203.

33  Pierre-Aimé Touchard, cité dans Maurice Maeterlinck, L’Oiseau bleu, préface de Marc
Quaghebeur, lecture de Michel Otten, Arles / Bruxelles, Actes Sud / Labor, 1989, p. 135.

34 Ibid., p. 141.

35  Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 90.

36 Id.
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tiraillée au début de la piece éponyme (1901) entre un monde céleste et terrestre.
Cette méme lutte entre le gouffre et la raison apparait dans Monna Vanna :

Je vous lai dit : Prinzivalle parait sage ; il est raisonnable et humain... Mais quel
est 'homme sage qui n’ait pas sa folie ; et quel est Thomme bon qui n’ait jamais
nourri une idée monstrueuse ?... A droite est la raison, la pitié, la justice ; a
gauche, c’est autre chose, le désir, la passion, que sais-je ? la démence ot nous
tombons sans cesse... J'y suis tombé moi-méme, vous y tomberez peut-étre et
j'y retomberai... Car 'homme est ainsi fait... (MV, p. 95)

D’autres démons viennent régulierement harceler les héros sous la forme de regrets
(« Fallait-il venir sans regrets ? » [MV, p. 125]) ou d’obsessions par rapport a la ques-
tion du pardon. Ce phénomene permet de cerner les éléments qui distinguent les
deux périodes. En effet, dans le premier théatre, se percoit une tentative de nihi-
liser 'avoir-été. Le passé est abandonné, les personnages ne peuvent des lors étre
pardonnés. Dans ces premieres pieces, aucune conclusion ne peut étre tirée des
évenements et les choses sont condamnées a se succéder sans distinction. Ainsi,
dans la derniere sceéne de Pelléas et Mélisande, le dialogue entre Arkel, Golaud et
Mélisande mourante montre cette incapacité :

Mélisande : Que faut-il pardonner ? [...] Non, non ; nous n’avons pas été
coupables. [...] Arkel : Veux-tu voir ton enfant ? Mélisande : Quel enfant ? [...]
Arkel : 1l [Penfant] faut qu’il vive maintenant a sa place... C’est au tour de la
pauvre petite... (PEM, p. 445-451)

Quant au deuxieme théatre, rongé par le passé, il bute régulierement sur cette idée
du pardon et du regret : « Ah ! Comme le temps qui passe efface des merveilles ! ...
Mais ces merveilles-1a, je les avais vues seul... Au fait, c’est mieux peut-étre qu’elles
soient oubliées... Je n'aurai plus d’espoir, j'aurai moins de regrets... » (MV, p. 129).
Ainsi, ce changement de paradigme, bien que positif, car il sort les personnages de
leur torpeur, entraine également un tiraillement intérieur.

Pour parvenir a dépasser ce combat intérieur, I'ocuvre de Maeterlinck découvre
le « pouvoir essentiel de la Fiction [...] pour révéler, en le recréant, le mystere du
monde caché® ». Les héros jouent des roles, s’'inventent des récits imaginaires et
le dramaturge confie a ces récits fictionnels le role de réinventer I'Histoire, de
libérer les personnages du fardeau du passé. Dans Sceur Béatrice, la jeune femme
est réhabilitée, malgré une vie de débauche, apres avoir accepté le role qu'on lui
offrait : celui d’étre « I'ame élue qui [...] revient du ciel... » (SB, p. 73). Les images
de la Vierge et de la sceur dévoyée se confondent. Son oeuvre devient ainsi le lieu
de la recréation et celui ou la fiction — en 'occurrence, le dialogue théatral — peut
prendre ses droits. 1l devient donc envisageable de réparer lirréversible, et ce,
notamment grace au souvenir ou 'on peut restaurer ce qui a été brisé. La scéne
de la perte de 'anneau dans Pelléas et Mélisande est revécue dans les souvenirs de
Monna Vanna, le geste, qui avait été ébauché, peut étre finalisé :

37  Maria de Jesus Cabral, « Mallarmé, Maeterlinck. D’une idée de la dramaturgie a une
dramaturgie de I'ldée », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 115.
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Alors, je vous trouvai sous un bosquet de myrtes, prés d'un bassin de marbre...
Une mince bague d’or était tombée dans I'eau... Vous pleuriez prés du bord. ..
Jentrai dans le bassin. — Je faillis me noyer ; mais je saisis la bague et vous la
mis au doigt... — Vous m’avez embrassé et vous étiez heureuse... (MV, p. 129)

Maeterlinck sautoréférentialise, modifie son regard pour pouvoir juger différem-
ment® et laisse aux personnages la possibilité d’étre heureux dans leurs souve-
nirs. Cette compensation appliquée par le dramaturge est une forme de « justice
réparative [qui] restaure la situation qui prévalait en deca de I'empietement : tout
se passe comme s'il n’était rien arrivé au cours du devenir® ». Ce changement de
perspective permet de voir d'une maniere bénéfique un passé difficile. Le départ
qui caractérise nombre de personnages du second théatre (fuite de Béatrice vers le
monde extérieur, celui de Vanna, le départ des enfants dans L’'Oiseau bleu [1909])
oblige a considérer certains lieux comme appartenant au passé et a les percevoir
ainsi autrement. Ce retour en arriere devient rédempteur, s'apparente a une forme
de justice « qui postule la tres relative et tres approximative réversion de lirréver-
sible® », et fait entrer la question du temps au centre de son ccuvre. Ce phénomene
atteindra son apogée dans Bulles bleues. Souvenirs heureux (1949).

Les pieces du deuxieme théatre se caractérisent donc par le retour du temps.
Le temps

devient lui aussi un refuge : il enléve [au] Barbe Bleue du XVII* siecle son aspect
épouvantable ; dans Sceur Béatrice, il transforme la pécheresse du Moyen-Age
en une sainte ; il sauve Prinzivalle du supplice que le personnage historique
dont il s'inspire (Paolo Vitelli) dut affronter pendant la Renaissance ; enfin, il
rend 2 la femme-enfant (Joyzelle), a 'enfant (dans L’Oiseauw) et a 'homme (Jésus
dans Marie-Magdeleine) la force de volonté qu'il leur déniait dans ses premieres
ceuvres®,

Lauteur y précise «le laps de temps qui s’écoule entre un acte et un autre® ». Il faut,
en effet, qu’une période de temps se soit écoulée pour pouvoir porter un regard
neuf sur la situation. Cependant, ce « passé n’a pas la vitalité du présent en chair et
en os, et pourtant le passé est tout le contraire d'un spectre irréel ; le souvenir n’a
pas la réalité active et concrete de la perception, et pourtant le souvenir est bien
loin de ressembler a un fantome... [Ces fantasmes et reflets] sont, pour employer le
langage de saint Jean, le “chemin vers” la vérité® ». Forme d’illusion, le passé entre
de plain-pied dans le théatre de Maeterlinck.

38  Lajustice est également un theme majeur de pieces du second théatre, notamment Monna

Vanna.
39  Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 243.
40  Id.

41 Nancy Delay, « Structure et symboles de I'“imaginaire nocturne” dans le second théatre de
Maurice Maeterlinck », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 215.

42 Ibid., p. 232.

43 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 204.
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L’importance grandissante qui est accordée au monde révolu a plusieurs
répercussions au sens de Jankélévitch : « [AJu fur et 2 mesure que la conscience
s’enfonce dans l'infiniment petit de son regret, les souvenirs oubliés remontent a
la surface : ce sont mille détails oiseux, refoulés par les exigences de la pratique
utilitaire et du sérieux le plus prosaique, qui reparaissent inépuisablement dans leur
dérisoire et pittoresque anachronisme ; et plus ils sont démodés, inactuels, surannés
plus ils nous touchent™. » A l'austérité des premieres pieces, il est nécessaire de
comparer 'opulence des énumérations dans le second théatre, et ce, des Ariane
et Barbe-Bleue. Mais C’est principalement dans L’'Oiseau bleu que cela se ressent.
Alors que Myltyl et Tyltyl sont dans le pays des souvenirs et revoient leur famille
disparue, chaque personnage renait a travers une foison de détails :

TYLTYL : Voila Kiki dont jai coupé la queue avec les ciseaux de Pauline... Il
n’a pas changé non plus... [...] Et Pauline a toujours son bouton sur le nez !...
(LOB, p. 284)

L’Oiseau bleu fait culminer cette nostalgie, notamment grice au role
prépondérant de la figure maternelle dans cette piece. Elle y possede, en effet, une
fonction essentielle qu’elle n’avait jamais eue jusqu’alors chez Maeterlinck®. Dans
sa préface a L’Oiseau bleu, Marc Quaghebeur avait noté que Maeterlinck semblait y
résoudre les contradictions qui le tiraillaient auparavant™ et il apparait, en effet, que
L’Oiseau bleu cherche a présenter une forme de synthese entre I'étre et le savoir.
Si les vieillards, dans le premier théatre de Maeterlinck, sont dépositaires d'un
savoir, c’est parce qu'ils ont, pour citer Jankélévitch, « de la vérité une notion plus
complete que la conscience naive, il[s] envisage[nt] volontiers les problemes dans
toutes leurs dimensions? ». Ce gérontisme de Maeterlinck est exacerbé par 'abolition
du passé chez les jeunes protagonistes qui s’enlisent dans un présent, n’ayant pas
la possibilité d’accumuler de l'expérience. Face aux patriarches capables d’« étre et
avoir ¢té® », les jeunes chez Maeterlinck sont condamnés a stagner dans '« étre ».
Les vieillards et les jeunes protagonistes du premier théitre se trouvent devant le
constat suivant : « Jamais le méme ne peut étre et savoir en méme temps® ! » Et
Jankélévitch d’ajouter : « Etre sans savoir ou savoir sans étre — telles sont les deux
moitiés de notre destin, et elles nous sont imparties successivement. L'innocence
est la rancon de la jeunesse, comme la vieillesse est la ran¢on de la conscience®. »
Dans les premieres pieces du second théatre, se percoit des lors un tiraillement :
l'arrivée du passé entraine 'impossibilité de demeurer innocent, d’ou l'arrivée des

44 Ibid., p. 213.

45  Elles sont absentes, en train de mourir hors scene (Z’Tntruse) ou meurent des qu’elles
deviennent meres (Pelléas et Mélisande). Le role de la mere parait d’autant plus important
que Maeterlinck avait pris comme premier nom de plume « M. Mater » dans La Jeune Belgique.

46 Marc Quaghebeur, « Préface », dans Maurice Maeterlinck, L 'Oiseau bleu, op. cit.

47 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 208.

48 Ibid., p. 209.

49 Id.

50 .
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themes du regret et du pardon dans ce théatre. Des subterfuges sont donc mis en
place : une illusion, par exemple, permet a la figure de sceur Béatrice de conserver
sa pureté, malgré son expérience malheureuse.

En ce qui concerne L’Oiseau bleu, il parvient a répondre différemment a
l'opposition entre étre et savoir, notamment par 'usage du dédoublement™ de la
temporalité. Le monde psychique et le monde physique se scindent pour permettre
aux personnages d’étre tout en ayant été. Le voyage fictif devient ainsi la solution
idéale permettant de « rester physiquement au sein du refuge tout en voyageant
dans I'imaginaire. L'Oiseau bleu est, sous cet angle, le moment d'une harmonisation
parfaite entre des sentiments qui restent ancrés dans le refuge intérieur et des désirs
qui peuvent étre projetés sur le monde extérieur® ». Cependant, bien que I'ceuvre
soit capable de répondre aux contradictions, on doit noter que cette réponse se fait
a nouveau sous le signe de I'imaginaire, et ce, par le recours au réve. Sopposant
au premier théitre qui se morfond dans une forme de stagnation, le second théatre
joue avec le temps et résiste a lirréversible. Il tente de rattraper le passé, poursuit
la mémoire. Dailleurs, comment ne pas voir dans cette définition du souvenir selon
Jankélévitch, 'image de l'oiseau bleu :

Quelque chose nous est rendu, un souvenir, une ombre, un écho du passé —
mais ce quelque chose n’est rien ; ou inversement : il ne manque rien, et pourtant
il manque quelque chose... Il ne manque que 'essentiel ! Il manque la présence
charnelle de Teffectivité. [...] Le quelque chose auquel tout manque, et qui n’est
pourtant pas rien, a échangé la vérité incontestable de la présence contre le
charme de lineffable et impalpable de la passéité. Appelons ce presque-rien,
le je-ne-sais-quoi, pour mieux marquer sa nature évasive et son incomplétude :
le désir nostalgique de revenir en arriere vers un passé qui jamais ne nous sera
rendu se confond ici avec l'aspiration 2 un avenir infiniment lointain et qui
jamais ne reviendra®.

Force est de constater, au réveil : 'oiseau bleu fuit constamment et 'on ne peut
qu'étre soulagé d’avoir-été en possession de ce dernier. Ce qui est tout de méme
infiniment plus que rien : « [Elntre le zéro de l'inexistence absolue et I'avoir-été la
distance est certes infiniment infinie> ! » Les héros se voient des lors contraints de
briser le quatrieme mur et de transférer, dans un ultime mouvement, la quéte de la
Fée Berylune aux spectateurs :

TYLTYL : Savancant sur le devant de la scéne et s’adressant au public. Si
quelqu’un le retrouve, voudrait-il nous le rendre ?... Nous en avons besoin pour
étre heureux plus tard... (LOB, p. 398)

51 Ce dédoublement est déja visible dans Ariane et Barbe-Bleue (entre Ariane et les princesses),
dans Sceur Béatrice, entre la Vierge et Béatrice.

52 Nancy Delay, « Structure et symboles de I'“imaginaire nocturne” dans le second théatre de
Maurice Maeterlinck », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 221.

53 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 223.

54 Ibid., 205.
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Telle I'héroine éponyme de Monna Vanna, les spectateurs ne doivent qu’avoir
foi en lavenir : « C’était un mauvais réve... Le beau va commencer... Le beau va
commencer... » MV, p. 161) et en la force réconfortante de l'illusion. Tyltyl et Myltyl,
apres qu'ils se sont réveillés dans leur petite maison, se révelent comblés par ce
voyage intérieur ; le personnage du pere, incapable de comprendre, affirme alors :
« Laisse donc, tinquiete pas... IIs jouent a étre heureux... » (LZOB, p. 395). Maeter-
linck, dans son second théatre, semble avoir foi dans les bienfaits de la fiction et
lui confere un pouvoir libérateur. La force de lillusion est telle, car « [tloute idée
est relative [et] liée a un certain point de vue. Cest I'image vraie ou fausse que
I'on se représente qui conditionne nos pensées et nos actions™ ». Les personnages
acceptent la possibilité du miracle et préferent « [s]'enivre[r] un instant d’'une illusion
trop douce » (MV, p. 136). Les personnages du second théitre se caractérisent, en
effet, par leur croyance dans le pouvoir de la fiction. Prenant appui sur le passé
et sur d’autres textes, les nouvelles pieces tendent vers une projection en laquelle
tous les espoirs des protagonistes reposent.

55 Nancy Delay, « Structure et symboles de 1'“imaginaire nocturne” dans le second théatre de
Maurice Maeterlinck », dans Marc Quaghebeur (dir.), op. cit., p. 227.
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