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Les démons de 'imitation
sont toujours vivants

HELENE MAUREL-INDART

Maxime Decout, Qui a peur de I’imitation ?, Paris, Editions de Minuit
(Paradoxe), 2017.

ans son essai sur l'imitation, Maxime Decout céde 2 son tour 2 la fascination

pour un sujet inépuisable, qu'on n’ose a peiner nommer, celui de

I'inaccessible, ou du moins indéfinissable, originalité. L’auteur n’y échappe
pas, comme pris de vertige par les abimes de la création littéraire et les fantasmes
de chef-d’ceuvre. Pour tenter de conjurer la tentation de I'imitation et d’approcher
l'indicible original, il aura tout lu ; pour preuve, des notes de bas de page copieuses,
dument consignées, et un référencement de citations scrupuleux, irréprochable.
Il aura tout passé au crible, de toute cette littérature « seconde », intertextuelle et
« palimpsestueuse », mettant ses pas dans ceux qui avant lui auront prétendu en
finir avec les démons de I'imitation.

L’éditeur l'aura sans doute cruellement blessé en faisant I'économie d’'un index
et méme d’une bibliographie : point de colonnes vertigineuses en fin de volume sur
lesquelles juché, Maxime Decout aurait contemplé des siecles de lectures abattues. A
moins que ce ne flt pour lui épargner I'ivresse douloureuse de pavés typographiés
« parallélogrammatiques' », qui en disent plus qu’ils ne sont longs. N’est pas roi de
Bohéme qui veut. Dailleurs, c’elit été trop refaire du Nodier-Sterne-Swift-Wilkins-
Cyrano et les autres?, déja refaits par les Genette et autres compagnons illuminés
de la citation et du plagiat.

L’angoisse de l'origine de l'original horrifique hante Maxime Decout, assiégé
de « terreurs nocturnes et diurnes qui ruissellent en nous lorsque des mots étrangers
nous colonisent, cette panique de se sentir visité [...], ces irrésistibles attractions
vers l'autre et sa plume qui nous hypnotisent® ». Quel remede contre le sentiment
d’« anéantissement de soi dans l'autre ? », et comment dénouer « ce nocud ou le

1 Charles Nodier et Tony Johannot, Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chdteaux, Paris,
Delangle Freres, 1830, p. 216.

2 1bid., voir la page 26.

3 Maxime Decout, Qui a peur de limitation ?, Paris, Editions de Minuit (Paradoxe), 2017,
p. 83.
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Moi et lautre s’étreignent et se séparent, s'admirent, s’énamourent, se déchirent
et se battent » ? Diagnostic : 'auteur souffre d’'une union érotique impossible avec
sa bibliotheque. Pathologie partagée depuis 'origine de la littérature, la premiere
littérature — qui d’ailleurs est inconnue, Giraudoux dixit!. Alors I'écrire, ce mal de
l'origine, a défaut de faire de I'original. Repousser le modele en s’érigeant soi-méme
en modele imitant : astucieuses « stratégies mimétiques pour juguler I'angoisse’ ».
Répéter, saisir le déja-dit (déja dit) s'impose a 'amoureux éconduit de la littérature,
peut-étre en dernier recours, une fois les illusions perdues.

Toute la premiere partie, intitulée sans biaiser « Malaises dans I'imitation »,
consiste a s’acquitter de sa dette a I'égard des prédécesseurs, a en finir avec la
culpabilité : passeport obligé, laisser-passer pour redire sans craindre 'opprobre et
le reproche de brigandage, les notes de bas de page reglent vite leur compte aux
ouvrages sur la question : entre mille et trois références, un certain Du plagiat®, Le
Faux littéraire de Martineau, le numéro double 663-664 de la revue Critique de 2002,
Les Voleurs de mots de Michel Schneider et I'incontournable Palimpsestes de Genette
qui égrene un bon nombre de notes suivantes. La transparence citationnelle dissipe
furtivement le « malaise » initial. On sent le plaidoyer pro domo par anticipation, le
besoin dune justification pourtant inutile face a la liberté de réécrire la réécriture.
Mais l'introduction évoque déja le scepticisme de l'auteur quant a la possibilité
d’apprivoiser « cette intrusion de l'autre en soi’ » chez ceux mémes qui croient
pouvoir mater I'imitation comme « une amie » ou simplement « une habitude ». Tot
ou tard, I« alarme » réveille la peur.

Il faut donc cette premiere partie, hommage minutieux a tout le cortege
des prédécesseurs, inlassablement convoqués pour baliser un territoire déja trop
ensemencé. L'auteur file doux entre I'obsession d'une conquéte impossible et la
crainte — « la peur », dit-il = des « réprobations », titre du premier chapitre, et des
« justifications », titre du deuxieme. On navigue en mer moralisatrice et il faut bien
du courage a 'auctor pour s’aventurer dans de tels « vertiges identitaires », titre du
troisieme chapitre. Tout dit, dans cet ouvrage, la dictature de L’Origine avec un
grand O, comme dans le tableau ou dans I’histoire. On n’en a pas fini.

Victoire : une fois passées les fourches caudines des hommages obligés, la
deuxieme partie affirme la volonté émancipatrice de 'auteur. La peur exorcisée. Par
quel remede ? « Imiter pour ne plus imiter », jolie pirouette ressassée ressassante.
Ce titre du chapitre inaugural de la deuxieme partie a fait fi des vieilles terreurs et
culpabilités embarrassantes. On convoque Proust pasticheur ou Montaigne cueilleur
de fleurs chez le voisin. Las, les « maléfices mimétiques® » ne le ceédent pas aux

4 Jean Giraudoux, Siegfried, acte 1, scéne 6, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade),
1982, p. 16 : « Le plagiat est la base de toutes les littératures, excepté de la premiere, qui
dailleurs est inconnue. »

Maxime Decout, op. cit., p. 155.

Acte manqué : Maxime Decout cite la version « originale » — la premiere - de 1999 aux
Presses universitaires de France, omettant celle de 2011, augmentée dune centaine de
pages avec une nouvelle introduction, et actualisée, chez Gallimard (Folio).

7 Maxime Decout, op. cit., p. 9.

8 Ibid., p. 93.

[©) RV}



Les déemons de I'imitation sont toujours vivants ’'Hélene Maurel-Indart e 153

traitements homéopathiques. A y lire de plus pres, on sent le refoulé rousseauiste
chez Stendhal, et Flaubert désabusé s’en remet a des copieurs boulimiques, Bouvard
et Pécuchet.

Encore un espoir ? « Vous étes toujours un imitateur’ ? », s'interroge, dédoublé,
copie de sa copie, 'auteur persévérant. Il se fait Homme, prescripteur enfin libéré
de ses chaines :

Emparez-vous de ces mots qui vous font peur, jouez-en, repérez-y ce qui vous
agace, ce qui tend au tic, forcez le trait. [...] Mais faites attention a2 ne pas vous
laisser impressionner, a ne pas tomber dans le mauvais gofit, a ne pas disparaitre
devant l'identité écrasante du modele.

La transgression textuelle aurait le dernier mot, satire et parodie de préférence,
en ultime recours contre I'aliénante imitation. En finir avec le recopiage sacralisant
pour dompter le fantasme vertigineux de l'originalité. Etre soi contre 'autre, telle est
la ruse pour anéantir les démons de I'imitation et sauver son moi d’auteur. Las, un
auteur encore bien naif, soucieux du bon « golt » et encore treés impressionnable...
« De nouveaux affolements'® » ne tardent pas, assaillent derechef celui qui s’aventure
dans cette « zone de turbulence' ».

Maxime Decout a de belles formules pour évoquer le mysteére insondable de
l'origine. La question de l'imitation et de I'originalité nous ramene en effet a notre
propre contingence. On mesure a quel point les tentatives quantificatives de I'analyse
textuelle informatisée et de prétendus logiciels de détection de plagiat manquent
irrémédiablement leur cible : entre le relatif et 'absolu, les nuances s’étalonnent a
l'infini et le chef-d’aeuvre se joue de nos ambitions textométriques.

Ce que Maxime Decout découvre a son tour dans son essai, c’est le plaisir
de redire en son nom propre ce qu'il a fait sien des autres en s’offrant lui-méme
comme un nouvel hypotexte en puissance.

9 Ibid, p. 115.
10 Ibid., p. 140.
11 Ibid. p. 137.
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