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Traduction et commentaire du
manifeste «<Neskolko misley po
povodu takogo strannogo yavlenija,
kak neoakademism» de l'artiste russe
Timur Novikov

EKATERINA NEMENKO

«Quelques réflexions sur le phénomene étrange du néoacadémisme’»

L’un des aboutissements majeurs du modernisme a été la destruction radicale
du concept de beau dans la culture européenne. Les tentatives pour rétablir 'unité
du langage artistique dans les cultures de I'URSS et de I'Allemagne ont échoué a
cause de la chute des régimes politiques dans ces pays. La pluralité babylonienne
des dialectes artistiques du modernisme contraint souvent, et de plus en plus, la
critique a utiliser des références éloignées de l'art pour le rendre plus accessible
au grand public. Mais l'arbre des arts et notre désir d’en admirer les fleurs — le
beau — survivront a «’autoélagage?» de la branche du modernisme. Dans ce désir du
beau se trouvent a la fois un faible inavoué pour le postmodernisme et les sources
d’'une approche «écologique» de la culture. Les Vénus et les Apollons, déterrés et
ressuscités par la Renaissance, dorment a présent profondément dans les tombeaux
de cristal des musées. Il faudrait les ouvrir de nouveau, mais comment?

Le grec ancien pourrait-il remplacer 'espéranto? Mais l'alternative serait plutot
la beauté d'une bouteille de Coca-Cola. Ca fait longtemps que les institutions
culturelles, comme I’Académie des beaux-arts, ne forment plus d’admirateurs du
beau. IlIs ont d’autres objectifs «artistiques». Le mouvement du néoacadémisme est
une tentative pitoyable des «verts®» de la culture. Comme une bande de Pygmalions,
ils rodent dans les musées, fouillent les bibliotheques, courent dans les stades,

1 Traduction du manifeste «Neskolko misley po povodu takogo strannogo yavlenija, kak
neoakademism» de Timur Novikov (Timur Novikov, «Neskolko misley po povodu takogo
strannogo yavlenija, kak neoakademism», Dekorativnoe iskusstvo, n® 7-8 [1992], p. 28-29).

2 Pour mieux faire ressortir 'idée que I'«arbre des arts» a perdu la «<branche du modernisme »,
jai pris quelques libertés par rapport a 'expression choisie par Timur Novikov, dont une
traduction littérale serait: «Or, le fait que le modernisme scie la branche de I'arbre des arts,
sur laquelle il est assis, n'empéche pas que nous gottions ses fleurs, le beau».

3 Novikov prolonge ici la métaphore de «I'approche écologique de la culture».
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passent leur temps au théatre. Ils cherchent la beauté. Or la beauté, il y en a tant
qu’on veut chez nous, il en reste encore.

Malgré la prédominance du modernisme au XX¢ siecle, I'intérét pour la culture
classique européenne n’a jamais faibli. Cependant, une transformation considérable
dans la maniere de la concevoir s’est opérée. La fétichisation de certaines ceuvres
(Le Lac des cygnes, La Joconde, ' Acropole et de certaines personnalités (Van Gogh,
Mozart, Pouchkine) va de pair avec la canonisation des héros (Ulysse, Roméo,
Don Juan) et la conservation utilitariste des antiquités (un tableau de Rembrandt,
une icone byzantine, un débris de peigne ancien, tous entrent au méme titre dans
les inventaires dressés par les musées). Une telle transformation encourage les
générations de jeunes expérimentateurs a puiser dans cette tradition culturelle
sans aucun respect pour le «matériau». Le respect de la culture qui caractérise la
génération des artistes formée dans notre pays a «I’époque de la stagnation» parait
presque ¢étranger a la génération des artistes qui se sont affirmés sur la scéne
artistique a I'époque de la perestroika et rendus présomptueux suite a leur succes
international. Les modernistes «élagués’» ont commencé a parasiter la culture qui
leur avait donné naissance, en s’attribuant les succes des autres, prolongeant ainsi
I'agonie du modernisme sous I'appellation de postmodernisme. Une telle inclination
de ses ennemis secrets envers les racines de la culture renforce la destruction de
cette derniere et transforme «la maladie infantile du gauchisme» dans l'art en une
maladie mortelle.

Des représentations déformées conduisent la critique et les spectateurs a
voir avant tout dans la culture contemporaine des ocuvres et des personnalités
fétichisées, des héros canonisés. Cest un phénomene particulierement visible au
cinéma, ou I'individu (I'acteur) et le héros (le réle) ont totalement fusionné (Chaplin,
Monroe, Schwarzenegger, Madonna). La grande pression de I'américanisme qui a
déja affecté la culture européenne vient juste de frapper notre pays, qui soit n'y
était pas prét, soit I'attendait depuis déja longtemps. Quoi qu'il en soit, la conquéte
a été instantanée: les trois quarts de la culture nationale se sont américanisés, ce
qui accélérera tout le processus de changement dans la culture et mettra a mon avis
en danger I'existence méme de la «grande culture» dans notre pays. Celle-ci risque
d’étre rapidement remplacée par la culture de masse, car 'Etat, ruiné, n’aura pas
les moyens de financer une «grande culture» (en Russie, la culture n’a prospéré que
quand D'Etat russe était riche). La culture de masse est destinée aux pauvres, elle
est beaucoup plus rentable. Aujourd’hui, les représentants de la «grande culture»
suivent leurs idoles, comme Baryschnikov, Rostropovitch, Makarova, Tarkovsky,
Nabokov. Mais les caractéristiques les plus importantes de la figure de 'homme de
culture patriote ont toujours été 'héroisme désintéressé et la résistance permanente.
Cet homme de culture est en train de s’organiser en sections, fait des réserves de
pain sec et se prépare a travailler dans l'illégalité. Aujourd’hui, c’est 'artiste qui doit
se cacher sous le masque de 'homme d’affaires, et non le contraire.

4 Novikov prolonge ici la métaphore du «modernisme sciant la branche de I'arbre des arts, sur
laquelle il est assis». Jai choisi de reprendre la métaphore de «I'auto-élagage» précédemment
utilisée.
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Dans cette situation, les néoacadémiciens ont I'air stupide, absurde, méme hors
du monde. Faisant «comme si de rien n’était», ils gambadent comme des enfants
autour de la statue d’Apollon, dans le temple de l'art abandonné dans la panique
par ses serviteurs.

La situation dans laquelle se trouve 'humanité aujourd’hui apportera, peut
peut-étre, une seule idée saine: la nécessité de négocier la paix. La paix générale,
y compris dans les arts. La guerre de Cent Ans dans l'art, déclenchée par des
extrémistes de gauche comme de droite, a causé de nombreuses destructions
(rappelons le pogrom de ’Académie a Petrograd’® ou le saccage de peintures par des
bulldozers®), des sacrifices humains au nom des belles paroles de la critique. Cette
guerre a engendré en partie les deux guerres mondiales et plusieurs guerres locales.

ARRET IMMEDIAT DE LA GUERRE DANS L’'ART !I!

C'est I'exigence des forces les plus progressistes de l'art. Des négociations
immédiates a tous les niveaux, la fraternisation des parties hostiles, la fin du blocus
de I’Association des artistes de Leningrad, assiégée par toutes sortes d’«informels”»
et totalement paralysée. Il faut commencer par nous-mémes, ici et maintenant.

Néoacadémisme, que ton doux chuchotement refroidisse les tétes chaudes
des bandits et des vandales.

Timur Novikov, 1991

Commentaire du manifeste de Timur Novikov

Lartiste Timur Novikov (1958-2002) est une figure a la fois charismatique
et contradictoire dans le domaine du nouvel art russe a Saint-Pétersbourg. Parti
du conceptualisme dans les années 1980, il a par la suite évolué vers la tendance
du néoclassicisme, pour fonder, au début des années 1990, le mouvement du
«néoacadémisme». Etroitement lié 2 Novikov, le mouvement ne cessera en effet
d’exister qu’apres sa mort en 2002. Son manifeste, intitulé «Quelques réflexions sur
le phénomene étrange du néoacadémisme-», est présenté pour la premiere fois par
Novikov a l'occasion de la premiere grande exposition néoacadémique, inaugurée
au palais de Marbre (ancien palais de Lénine) en mai 1991%. Puis, il est publié dans
la revue Dekorativnoe iskusstvo («L’art décoratif») de Moscou en 1992, dans un
numéro consacré a ce mouvement’. Paru lorsque la chute de I'Union soviétique
était imminente, ce manifeste peut ainsi étre considéré comme un bon point de
départ pour éclairer le changement radical de la stratégie de l'artiste, qui passe avec
ce texte du non-conformisme des années 1980 au conservatisme des années 1990.

Le manifeste du néoacadémisme marque une étape saillante dans I'histoire
du genre manifestaire en Russie: Timur Novikov y annonce la fin de I'époque des

Petrograd est le nom de Saint-Pétersbourg entre 1914 et 1924.

Ici, lauteur fait référence aux gestes radicaux de destruction de I'héritage classique posés

par les bolcheviques pendant la révolution d’'Octobre de 1917.

7 «Informels» est le nom non officiel qui a ét¢ donné a de nombreux groupes d’art et de
musique apparus dans la culture de masse russe, apres la chute de 'URSS.

8 Ekaterina Andreeva, «Vremya Timura», Kriticheskaya massa, n° 2 (2006), p. 56-70.

9 Timur Novikov, «Neskolko misley po povodu takogo strannogo yavlenija, kak neoakademism >,

art. cit., p. 28-29.

[©) V)
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manifestes artistiques canoniques et lance, dans ce pays, 'époque du manifeste
postmoderne, qui s’appuie sur une stratégie discursive fort différente de celle des
avant-gardes. Ces changements du discours peuvent s’expliquer par le passage de la
logique hétéronome, qui a gouverné le champ de l'art sous le régime soviétique, a la
logique autonome, en train de s’instaurer dans le pays postsoviétique ou la situation
de Partiste se trouve profondément modifiée. En tant que geste artistique, le manifeste
du néoacadémisme s’inscrit néanmoins pleinement dans la tradition manifestaire
moderne, dont il rejoue, non sans ironie, quelques-uns des themes récurrents: de
la souveraineté de lartiste a la valeur de la singularité de son expression au sein
d’une action collective, en passant par la mise en question de I'engagement politique
et social de l'art.

Avant de procéder a une analyse du manifeste du néoacadémisme, il sera utile
de présenter la constitution et I'évolution du mouvement dont il découle. Le manifeste
du néoacadémisme se fait 'expression du groupe des «Nouveaux artistes», fondé par
Timur Novikov en 1982. De ce groupe faisaient partie plusieurs jeunes artistes actifs
a Leningrad! a cette époque, tels les peintres Oleg Kotelnikov, Ivan Sotnikov, Andrei
Khlobystin et Vladislav Mamichev-Monroe, ainsi que les peintres-musiciens Sergei
Bugaev «Afrika» et Georgi Guriyanov. Novikov et son entourage cotoyaient de pres
les groupes de la scene underground de Leningrad, auxquels ils étaient liés par le
projet commun de lutter contre la culture officielle promue par I'Union soviétique,
et dont les pratiques théatrales, musicales, figuratives et poétiques prolongeaient
la tradition avant-gardiste russe et européenne'!. La production artistique issue de
cette résistance au régime soviétique gagna une certaine visibilité, jusqu’a devenir
I'une des formes d’art les plus reconnues a Leningrad en ce temps. Novikov et son
groupe se trouverent pour cette raison dans une situation délicate au moment de la
chute du mur de Berlin, qui a son tour annoncait la dissolution de I'Union soviétique.

Sur quelles bases discursives le mouvement pouvait-il, des lors, fonder la
légitimité de son expression artistique? La nouvelle situation politique et sociale,
qui impliquait un bouleversement du champ artistique, semblait demander un
changement radical de la rhétorique du groupe et son adhésion a d’autres valeurs.
Ce dernier réagira en désidéologisant complétement son discours, désidéologisation
qui s'accompagnera d'un engagement positif orienté vers la protection du patrimoine
historique et culturel de Saint-Pétersbourg. Cette rhétorique, que Novikov appelle
lui-méme «écologique», permet au groupe de collaborer avec plusieurs organismes
étatiques comme le Musée russe de Saint-Pétersbourg et le musée d’Etat de
I'’Ermitage, par l'intermédiaire de la Nouvelle Académie des beaux-arts, créée en
1989. La reconnaissance institutionnelle dont bénéficie cette académie, qui, a partir
de 1993, fait fonction de musée du néoacadémisme, amene Novikov et son groupe
a acquérir en peu de temps une position dominante dans le champ artistique de
Saint-Pétersbourg. La période d’action officielle de ce mouvement se situe entre 1991
et 1998, années ou Novikov se livre a une intense activité d’exposition et d’édition

10  Leningrad changera de nom pour Saint-Pétersbourg en 1991.
11 Voir Ekaterina Andreeva et Elena Kolovskaia, Novye Khudozhniki, Antologiia, 1982-1987,
Saint-Pétersbourg, Soros Center for Contemporary Arts, 1996.



Annexes e 145

pour faire de ce courant le style de toute une époque. Néanmoins, le néoacadémisme
reste dans une certaine mesure un mouvement marginal en regard des pratiques
artistiques moscovites, ce qui s’explique en partie par le role secondaire de la scene
artistique de Saint-Pétersbourg par rapport a celle de la capitale.

Notre lecture du manifeste «Quelques réflexions sur le phénomene étrange du
néoacadémisme- se propose de souligner et de décrypter la structure d’oppositions,
notamment entre la «grande culture» et la «culture de masse~, sur laquelle s’appuie
la stratégie discursive du manifeste dans son ensemble. Pareille approche visera,
entre autres, a mieux faire comprendre le radical tournant conservateur qu’a pris
le groupe de Novikov 2 la fin des années 1980, tournant dont le manifeste est 'un
des instruments.

Comme Claude Abastado I'a souligné dans un article portant sur le genre
manifestaire, le manifeste possede une double nature: il témoigne a la fois d’'une
intention subversive de l'auteur vis-a-vis de l'ordre social d'une époque donnée,
et est doté d’'une composante institutionnalisante visant a mettre en place les
accords sociaux nécessaires pour établir un ordre nouveau'?. On pourrait ainsi dire
que la forme textuelle du manifeste reflete la spécificité du champ artistique qui,
tout comme le champ politique, est structuré autour de la tension entre différents
mouvements cherchant a atteindre la position dominante nécessaire pour imposer
une nouvelle vision de l'art dans I'espace social®. Les usages de la forme du manifeste
marquent ainsi les frontieres d’'un groupe artistique selon la méme logique régissant
le fonctionnement d’'un parti politique impliqué dans la lutte pour la définition et
la 1égitimation d'un nouveau monde social.

Dans son manifeste, Novikov invite a mettre fin a ce qu’il appelle la «guerre
dans l'art», déclenchée par le modernisme, pour revenir a 'esthétique classique du
«beau». Le trait le plus frappant de ce manifeste est sans aucun doute ce caractere
nettement pacifique: il ne s’oppose pas aux autres groupes et courants, mais propose
tout au contraire, a partir d’'un diagnostic général de la situation globale dans l'art,
une réconciliation et un accord par les mots: «Des négociations immédiates a tous
les niveaux, la fraternisation des parties hostiles, le déblocage de I’Association
des artistes de Leningrad.» Or, si 'une des fonctions du genre manifestaire est de
marquer les frontieres d'un groupe, quel type de frontieres marque ce manifeste?
Dans le cas du manifeste du néoacadémisme, la cible de la critique ne se trouve
pas a l'intérieur du champ artistique, ou se situe le groupe des néoacadémiciens,
mais en debors des frontieres de ce champ. C'est le modernisme européen et la
culture de masse américaine qui, selon Timur Novikov, ont détruit I'héritage de la
belle culture européenne classique: ce sont I'héritage de la beauté classique aussi
bien que le patrimoine de Saint-Pétersbourg, a cette époque encore intact, qui sont
menacés. Dans ce contexte, on peut considérer 'appel de Novikov a la «table des
négociations» comme destiné a son propre groupe, et a tous ceux qui partagent

12 Claude Abastado, «Introduction a I'analyse des manifestes», Littérature, n® 39 (octobre 1980),
p. 3-11.

13 Pierre Bourdieu, Les Regles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions
du Seuil, 1998, p. 353 et 393-394.
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ses convictions et son territoire d’action. Voici donc une deuxieéme caractéristique
saillante de ce manifeste: la frontiere proclamée par le texte est tracée conformément
a un principe de type territorial, et non pas idéologique. Par conséquent, en réponse
a la soi-disant «guerre dans I'art» visant a établir un nouvel ordre universel, Novikov
propose la défense dun territoire privilégié, Saint-Pétersbourg, élevé en porte-
drapeau des «vraies» valeurs du beau.

Le troisieme élément essentiel de ce manifeste est 'absence visible de toute
dimension héroique. Curieusement, l'auteur se met en position de retrait par rapport
a la situation actuelle: le culte du beau se cache de la réalité externe. L'auteur
compare les néoacadémiciens a une «bande de Pygmalions, [quil rédent dans les
musées, fouillent les bibliothéques, courent dans les stades, passent leur temps au
théatre». Ils ont l'air «<absurde» quand ils «gambadent comme des enfants autour
de la statue d’Apollon, dans le temple de l'art abandonné dans la panique par ses
serviteurs». L'appel a la paix de Novikov implique ainsi qu’on se réclame d’un culte
clandestin, celui du beau, puisqu’avec tout le cynisme du monde actuel, servir
la beauté est une pratique aussi naive qu’illégale: «l'artiste doit se cacher sous le
masque de 'homme d’affaires».

Alors que le manifeste canonique d’avant-garde traduisait par sa nature
polémique une volonté d’extériorisation de l'art dans la vie, ce texte marque une
intériorisation de la langue manifestaire: en effet, I'auteur s’adresse avant tout a
lui-méme dans son manifeste. Au lieu de s’'insurger contre ses concurrents, Novikov
propose de «commencer par nous-mémes, ici et maintenant». On peut supposer
que cette absence d’héroisme et de violence verbale allait a2 'encontre des efforts
de Novikov pour institutionnaliser le néoacadémisme et pour I'imposer comme
courant dominant de Saint-Pétersbourg. Pour répondre aux impératifs d’'une logique
institutionnelle et étatique, peut-étre le manifeste ne pouvait-il qu'abandonner toute
polémique en faveur d'une subjectivité exacerbée.

Si 'auteur du manifeste met en avant la différence qui fait la spécificité des
nouveaux académiciens par rapport aux autres acteurs du champ artistique, c’est
avant tout pour tracer les frontieres de la communauté qu’il souhaite organiser,
celle des «admirateurs du beau», dans le chaos postmoderne et post-totalitaire. La
fonction du «beau» dans ce schéma n’est pas pour autant normative, c’est-a-dire
qu’elle ne consiste pas en I'établissement de nouvelles valeurs esthétiques ou
sociales. Elle est plutot de jeter les bases fondatrices d'une communauté, d’étre la
«vraie racine» de cet art négligé qui reste toujours au-dessus (ou en dessous) de
toutes les guerres idéologiques provoquées, selon Novikov, au XX¢ siecle par le
modernisme. Le «beau», tel qu’il est proclamé et défendu dans ce manifeste, n’est
donc pas I'équivalent d'un pivot conceptuel autour duquel s’articuleraient les enjeux
politiques mis en place par différents groupes en lutte pour le pouvoir symbolique;
il est avant tout le marqueur d’'une identité groupale, permettant de distinguer les
siens — les néoacadémiciens — des autres, les étrangers. Autrement dit, il permet
de dissocier ceux qui valorisent le beau de ceux qui ne le valorisent pas, et ceci,
sans prétention explicite d’imposer cette valeur aux autres groupes artistiques.

Le caractere «introspectif> du manifeste de Novikov, son tournant vers la
problématique locale, sa rhétorique «écologique» et sa nature non polémique nous
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permettent de supposer qu’il ne s’adresse pas aux autres mouvements artistiques
concurrents, mais avant tout 2 I'Etat. Il faut rappeler quand et dans quelles conditions
ce manifeste a été écrit: en effet, lorsque I'exposition du néoacadémisme a ouvert
ses portes au palais de Marbre en mai 1991, les signes de 'imminente dissolution de
I'Union soviétique étaient de plus en plus évidents. Pour Novikov, qui était conscient
que la chute de I'Union entrainerait un vide institutionnel et qui ne connaissait ni
les frontieres de la réalité sociale et politique post-totalitaire a venir ni les visages
des nouveaux interlocuteurs destinés a monter au pouvoir, un «retour a 'ordre» et
une pétition pacifique d’ouverture au dialogue pouvaient paraitre une bonne option
stratégique. Ainsi, 'opposition structurelle entre la «grande culture» (le beaw) et la
«culture de masse» (I'américanisme) qui fonde la stratégie discursive du manifeste,
permet a Novikov, premierement, de faire une distinction constitutive entre les siens
et les étrangers et, deuxiemement, de légitimer la collaboration du mouvement
avec le pouvoir en instituant un lien explicite entre le développement de I'Etat et
celui de la culture: «L’Etat, ruiné, n’aura pas les moyens de financer une “grande
culture” (en Russie, la culture n’a prospéré que quand I'Etat russe était riche)». Le
néoacadémisme propose d’articuler le dialogue entre ces deux parties a partir d’'une
plate-forme commune, a savoir le patrimoine de Saint-Pétersbourg, qui serait une
richesse 2 soigner et 2 cultiver 2 la fois par I'Etat et par les artistes.

L’objectif de ce texte n’est donc pas de détruire quoi que ce soit, les regles
du champ artistique étant déja complétement bouleversées par le processus
révolutionnaire annoncant la chute de I'Union soviétique. La double prise en
compte de la rupture radicale avec 'époque précédente et du changement accéléré
de la structure du champ' amene Novikov a élaborer un nouveau principe de
structuration, a savoir le principe territorial, qui consiste a tracer des frontieres contre
I'américanisme, d'une part, et contre Moscou, d’autre part. Le manifeste est aussi loin
d’imposer son propre projet politique ou esthétique, ce qui le rend peu revendicatif
en comparaison avec les pratiques manifestaires des avant-gardes historiques. Ce
manifeste doit donc étre lu avant tout comme la trace de la genese identitaire d'un
groupe contraint de s’inscrire dans le champ du pouvoir étatique pour éviter d’étre
marginalisé. En 1991, I'appel 2 un Etat enfin complétement libre de toute pression
du régime® est une stratégie artistique significative, car elle fait apparaitre 'un des
traits majeurs du champ artistique postsoviétique: I'Etat reste toujours un agent
légitime et une figure de référence importante dans la conscience des artistes. La
conversion du capital politique en capital symbolique parait, de ce point de vue,
comme un passage presque obligé pour lartiste confronté a la transition entre
I'époque totalitaire et la condition instable du champ artistique post-totalitaire.

14 Timur Novikov, «Novyi russkii klassitsizm», dans Novyi russkii klassitsizm, Saint-Pétersbourg,
Palace Editions, 1998, p. 32.
15 Ekaterina Andreeva, «Vremya Timura», art. cit., p. 58.
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