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L’«art numeérique»:
Ieffet manifeste des théories

CELIO PAILLARD

“«art numeérique» semble aujourd’hui durablement installé dans le paysage

artistique. Mais d’ou vient ce sentiment d’homogénéité qui permet de le

distinguer des autres mouvements artistiques contemporains? Comment cette
différenciation a-t-elle été construite et comment influence-t-elle la création et
I'appréciation des ocuvres numériques?

Chercher les distinctions

Peut-on définir I'art numérique, établir quelles pratiques il recouvre et quelles
en sont les spécificités et I'originalité ? «De méme que la peinture, la photographie
ou la vidéo sont des techniques qui portent en germe des esthétiques propres,
les technologies numériques contribuent a produire une esthétique originale'»,
écrivent Edmond Couchot et Norbert Hillaire. L'art numérique tire son nom des
outils auxquels il recourt, dont artistes et théoriciens* soulignent depuis plus de
vingt ans qu'’ils vont probablement «introduire un tournant majeur dans notre
rapport au visible», notamment «du fait de leur capacité a fonctionner comme
support universel pour n’importe quel stimulus?®».

Effectivement, la grande polyvalence de ces technologies leur a permis
d’«investir» de nombreux outils, auparavant analogiques, qui reposent désormais
sur elles (notamment la photographie et la vidéo). Mais toutes les ocuvres réalisées
avec ces outils doivent-elles pour autant étre qualifiées de «numériques»? Ce
critere n’est-il pas trop large, des lors que l'usage des technologies numériques
est aujourd’hui si répandu? Car, si 'on analyse I'ensemble du processus créatif, de
I'idée a sa mise en ccuvre, c’est toute l'activité artistique qui a été changée — par
exemple, avec l'utilisation d’Internet pour des recherches documentaires ou, plus

1 Edmond Couchot et Norbert Hillaire, L'Art numérique. Comment la technologie vient au
monde de l'art, Paris, Flammarion, 2003, p. 39.

2 Nombreux sont ceux qui endossaient plusieurs roles a la fois, tels les artistes-chercheurs-
enseignants Edmond Couchot ou Jean-Louis Boissier.

3 Jean-Marie Schaeffer, «Arts et médias numériques», conférence prononcée pour la Revue

virtuelle, n° 16 (février 1996), retranscrite sur le cédérom Actualité du virtuel, Paris,
Editions du Centre Pompidou, 1996. Les articles parus dans la Revue virtuelle furent I'un
des fondements théoriques des arts technologiques en France.
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prosaiquement, en ce qui concerne le travail de communication et d’administration
effectué a l'aide d’outils numériques.

Le recours a Google Images pour la constitution d’'une iconographie, la
gestion d'un compte d’artiste sur un réseau social, la lecture de newsletters ou
d’appels d’offres de résidence en ligne, la visite de sites Web d’institutions ou
d’auteurs, par exemple, ne doivent pas étre réduits a une simple péripétie dans le
quotidien des artistes. Car ces usages fréquents battent en breche cette définition
plus restrictive de I'art numérique qui lui associe toutes les pratiques usant des
technologies numériques en ce qu’elles ont de caractéristique, c’est-a-dire qui tirent
parti des nouvelles opportunités qu’elles offrent. N'est-ce pas ainsi qu’agissent
une large proportion d’artistes contemporains qui, comme d’autres individus,
emploient, quotidiennement et sans méme y penser, des technologies en profitant
des nouveaux services qu’elles proposent?

Pour étre plus restrictifs, nous pourrions dire que I'art numérique se distingue
par un usage critique des technologies, voire par une critique de leurs usages.
Ainsi, dans I'exposition inaugurale de la Gaité lyrique, a Paris, en mars 2011, le
collectif UVA (United Visual Artists) prétendait soulever la menace d’'une société de
controle, en cas de dévoiement des technologies®. A I'entrée, Assembly mettait en
scene les spectateurs, comme auteurs volontaires de leur propre surveillance. Mais,
au sous-sol, Ensemble fonctionnait comme une installation totalement autonome,
dans laquelle la spatialisation lumineuse et sonore tenait plus de la démonstration
technologique que du questionnement des pratiques usuelles de notre nouvelle
société numérique.

D’autres criteres, plus précis, ont été proposés pour caractériser l'art
numérique. L'une de ces pistes fut I'aspect multimédia des ceuvres, mais elle
apparut également insatisfaisante, non seulement parce que, parmi celles-ci, un
bon nombre combinaient déja plusieurs médias analogiques (des installations,
par exemple), mais aussi a cause d’'un manque de culture spécifique: «Nous en
sommes a ce stade ou l'écriture spécifiquement multimédia n’existe pour ainsi
dire pas, les concepteurs empruntant actuellement et pour I'essentiel aux autres
champs d’expression les manieres qu’ils ont d’articuler leur discours®.» Tout restait
encore a construire.

Plus tard, observant les convergences des pratiques permises par les nouvelles
technologies, le théoricien-artiste Edmond Couchot décrivit I'art numérique comme
«un art de 'hybridation, un art paradoxal dans la mesure ou il est a la fois spécifique

4 «[NJous voulions montrer qu’a I'ére numérique, les réseaux sociaux et les fonctionnalités
technologiques permettent de recréer le sentiment de surveillance constante», affirme Matt
Clarke, 'UVA, dans un entretien accordé a Clément Ghys pour le supplément «Next» de
Libération (Clément Ghys, «UVA en Gaité surveillée» [en lignel, Libération, 4 mars 2011
[http://next.liberation.fr/culture/01012323487-uva-en-gaite-surveillee)).

5 Florent Aziosmanoff, «La naissance d’'une écriture», Nov’Art, n° 19 (février 1996), p. 6. Les
freres Aziosmanoff sont aujourd’hui aux commandes du Cube, lieu de création numérique
situé a Issy-les-Moulineaux.
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et transversal aux autres arts®». Toutefois cette qualité méme n’est pas distinctive, a
Sfortiori dans le cadre de 'art contemporain ot des artistes changent opportunément
d’outils, en fonction de leurs projets créatifs’.

Peut-étre faut-il s’intéresser a des qualités moins générales des processus mis
en ceuvre par les technologies numériques. La simulation en est une. Philippe
Quéau en souligna I'importance dans plusieurs livres®. Christiane Paul la définit
comme la «représentation imitative d’un systeme ou d’un processus par un autre’».
Mais sa portée dépasse I'art numérique ; pour Florence de Meredieu, la simulation
a méme «toujours constitué le fond de I'art'’’». Pour Edmond Couchot, «[lla pensée
elle-méme, dans toute son immatérialité, serait une forme mentale de simulation'!.

Frank Popper avancait, quant a lui, que «l’art virtuel, dernier avatar de
l'art technologique, représente un nouveau départ!?». Nous devons effectivement
constater 'importance de I'immatérialité de la création numérique. Mais celle-ci
est surtout frappante en ce qui concerne le Net art, une catégorie a part, aux
enjeux historiquement éloignés des ocuvres numériques exposées dans des lieux
physiques — qui ont donc une composante matérielle actuelle. Reste alors la
définition optique du terme «virtuel», mais c’est une qualité de toutes les images,
propre a leur mode de diffusion, quel que soit leur mode de fabrication. Car elles
sont d’abord visibles en puissance, soit parce qu’elles ne sont pas encore réalisées
(elles ne sont pas actuelles), soit parce qu’elles ne sont pas présentées a un public,
soit encore parce qu'elles sont visibles mais pas toujours vues (dans un livre de
photos fermé, par exemple).

On pourrait également mettre en avant linteractivité, caractérisée par Florence
de Meredieu comme «le couplage de 'homme et de la machine et la possibilité, pour
le spectateur, d’intervenir dans le déroulement et le fonctionnement de I'ceuvre'».
Mais est-ce une qualité vraiment nouvelle, ou la remise au got du jour de I'idéal de

6 Cette déclaration a été faite par Edmond Couchot dans un entretien accordé a un journaliste
de Paris-art.com donnant suite a la publication de son livre écrit avec Norbert Hillaire
(«Edmond Couchot, Oit en est l'art numeérique?» [en ligne], paris-art.com, 11 mars 2004
[http://archive.is/qzrec)).

7 On pourrait citer, parmi beaucoup d’autres, la pratique protéiforme de Fabrice Hyber. Marc
Jimenez y reconnait méme l'une des «ruptures» de l'art contemporain: «Les avant-gardes
et 'art moderne, jusqu'a son apogée dans les années 60 [sic], ont largement contribué a
cet ébranlement di, en partie, a 'effrangement des arts, aux mélanges et aux hybridations
des pratiques et des matériaux» (Marc Jimenez, La Querelle de 'art contemporain, Paris,
Gallimard, 2005, p. 20).

8 Philippe Quéau, Eloge de la simulation, Seyssel, Editions Champ Vallon/INA, 1986 ; Philippe
Quéau, Metaxu. Théorie de 'art intermédiaire, Seyssel, Editions Champ Vallon/INA, 1989.

9 Christiane Paul, L’Art numérique, Paris, Thames et Hudson, 2004, p. 86-87.

10 Florence de Meredieu, «L’art et son double (I'art)», dans Anne Cauquelin, Florence de
Meredieu, Anne-Marie Duguet et al., Paysages virtuels. Images vidéo, images de synthése,
Paris, Dis-Voir, 1988, p. 56.

11  Edmond Couchot, Images. De l'optique au numérique, Paris, Hermes, 1988, p. 212.

12 Frank Popper, «Présentation», dans Frank Popper (dir.), A7t virtuel. Créations interactives
et multisensorielles, catalogue d’exposition, Paris, Beaux Arts Magazine, 1998, p. 25.

13 Florence de Méredieu, Aris et nouvelles technologies. Art vidéo, art numeérique, Paris,
Larousse, 2003, p. 157.
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participation des années 1960 (si 'on pense aux ocuvres de l'op art qu’'on ne peut
vraiment apprécier qu’en se déplacant devant elles, ou aux interventions du G.R.A.V.
— Groupe de recherche d’art visuel — dans la rue)? Jean-Louis Boissier précise:

Jai tendance a croire que la vision courante de l'interactivité, celle de 'initiative
attendue du spectateur, fait écran 2a la réalité des ceuvres interactives. Ce sont
d’abord des machines autonomes. La question de leur ouverture ne vient
qu’ensuite'.

Mais certaines ceuvres cinétiques, ou encore les mécanismes de Tinguely n’étaient-ils
pas également autonomes?

A défaut de qualités génériques propres a I'art numérique, il nous reste alors
a nous rapprocher encore des ocuvres afin de déterminer si elles se distinguent
nettement d’autres créations de l'art contemporain. Beaucoup d’artistes ayant
produit des images de synthese® et de nombreux théoriciens ont cherché a en
définir loriginalité. Edmond Couchot et Norbert Hillaire distinguent «I'image
numérique» en ce qu'elle «n’est plus une marque ou une empreinte laissée par
un objet matériel sur un support», mais qu'elle est «le résultat d’un calcul effectué
par un ordinateur. Ses processus de fabrication ne sont plus physiques mais
computationnels, langagiers'®». Cette distinction est peut-étre convaincante vis-a-vis
de la photo, mais elle perd de sa force face au dessin, qui est généralement
accompagné d’une intention — c’est évident si I'on pense a la construction de la
perspective. Edmond Couchot en convient lui-méme: «La perspective est donc
une machine 2 voir au sens complet: percevoir et figurer, enregistrer et inventer'. »

Et quand bien méme on admettrait que «[I'image numérique (ou digitale) rompt
donc avec la traditionnelle image analogique'®», il ne serait pas toujours aisé de la
reconnaitre, puisque la premiere, pour nous apparaitre, doit étre diffusée par des
interfaces sensibles, c’est-a-dire analogiques. Comme 1’écrit Florence de Meredieu :

Parce qu’elle favorise les décompositions, recompositions et manipulations
du visuel, 'image dite «de synthése» est, comme son nom l'indique, le lieu
privilégié de I'hybridation. Cet art que nous appellerons lui aussi un art «de
synthese» renoue donc avec le vieux principe du découpage, du collage et de
la transformation, allant parfois jusqu’au kitsch le plus débridé, enfourchant
allegrement les poncifs les mieux enracinés®.

Mais alors, si 'on ne réussit pas a déterminer ce qui est le propre de 'image
de syntheése ou numérique, de linteractivité, du virtuel, de la simulation, de
I'’hybridation et, plus généralement, du numérique, si 'on parvient toujours a mettre

14  Jean-Louis Boissier, La Relation comme forme. L’interactivité en art, Genéve, Editions du
Mamco, 2004, p. 289.

15 Pour n’en citer que quelques-uns, a la suite d'une sélection évidemment subjective: Christa
Sommerer et Laurent Mignonneau, Karl Sims, Catherine Ikam.

16 Edmond Couchot et Norbert Hillaire, L’Art numérique. Comment la technologie vient au
monde de l'art, op. cit., p. 23.

17 Edmond Couchot, Images. De I'optique au numérique, op. cit., p. 35.

18  Florence de Méredieu, Arts et nouvelles technologies. Art vidéo, art numeérique, op. cit., p. 98.

19 Ibid., p. 124.
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en échec les tentatives ontologiques, ne faut-il pas abandonner cette ambition et
interroger l'art numérique autrement, a travers sa constitution historique?

Effet de manifeste

Les différents criteres présentés ci-dessus, bien que loin d’étre incontestables,
n’en sont pas moins fréquemment utilisés pour parler de 'art numérique. Et s’ils
ne permettent pas d’en proposer une définition infaillible, il ne faut pas s’en
étonner. Car les promoteurs de ce dernier ont été confrontés a des exigences
contradictoires, contraints a la fois de défendre I'originalité de cette pratique et de
justifier son inscription dans le champ de l'art. Cela les a conduits a des prises de
position parfois ambivalentes, défendant a la fois les promesses de I'art numérique
(«[a]ctuellement, la science et I'art cherchent ensemble a élaborer un paradigme
nouveau qui serait 2 méme de mieux expliquer I'univers®» diagnostiquait Olga
Kisseleva) tout en assurant son inscription dans la tradition.

En France, les ceuvres utilisant les nouvelles technologies (en particulier
l'ordinateur) patirent d'un manque de reconnaissance jusque dans les années 1990%.
La défiance des institutions artistiques a I'’égard des outils jusqu’alors réservés aux
laboratoires scientifiques, ou cantonnés dans la sphere de 'entreprise, se manifestait
par une indifférence ou, au mieux, par une condescendance envers des pratiques
dont les finalités ne semblaient pas pouvoir rejoindre celles de I'art.

Pendant ces années fondatrices, 'enjeu de l'invention de I'art numérique était
d’assurer, notamment 2 tous les nouveaux artistes et théoriciens, comme 2 leurs
productions, la place qu’ils estimaient mériter dans le «Monde de Iart». Il fallait donc
que ces derniers unissent leurs forces et soulevent des problématiques transversales
et fédératrices. Comme I'écrivait Howard S. Becker, lorsque «les théories existantes
n’homologuent pas les ceuvres concernées, il faut élaborer une nouvelle esthétique,
un nouveau style de critique, et énoncer de nouveaux criteres de jugement?».

Clest selon cet objectif que de nombreux acteurs de cet art alors émergent
entreprirent de fonder ce que le sociologue américain appelle un «<monde de l'art»,
c’est-a-dire un domaine indépendant doté de ses propres reégles et intervenants, une
partie du «Monde de l'art» en général®. Or, puisque ces acteurs étaient d’origines
et de cultures différentes, cela ne s’est pas fait par le biais d’une action symbolique
commune, mais plutdt par une série d’interventions dont I'accumulation a produit
un «effet de manifeste».

Plusieurs expositions ont été montées pour faire connaitre cet art en France:
Electra en 1983 2 Paris*| la biennale Artifices a Saint Denis®, les festivals Exit 2

20  Olga Kisseleva, Cyberart, un essai sur l'art du dialogue, Paris, L'Harmattan, 1998.

21 Edmond Couchot s’en plaint a plusieurs reprises dans ses ouvrages.

22 Howard S. Becker, Les Mondes de I'art, Paris, Flammarion, 1988, p. 170.

23 «Or, sil'art n’est que ce qu'un monde de l'art reconnait comme tel, il existe une échappatoire,
qui consiste a organiser sur des bases nouvelles un monde de l'art qui confirmera la nature
artistique de ce que I'on produit» (id.).

24 Electra. L'électricité et I’électronique dans I'art du XX siecle au Musée d’art moderne de la
ville de Paris.

25  Tenue en 1990, 1992, 1994 et 1996.
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Créteil® ou du Cube 2 Issy-les-Moulineaux, etc. Elles s'accompagnaient souvent de
conférences (festival ISEA 2000), dont un des objectifs était de faire se rencontrer
les acteurs de ce monde de l'art en formation, afin qu’ils en dessinent ensemble
les contours. Vitrines de I'avenir d'un art promu et prophétisé, ces expositions
ressemblaient souvent a une sorte de fourre-tout, mélangeant installations,
performances, spectacles et objets hybrides, transdisciplinarité obligée oscillant
entre art et démonstrations technologiques (dont beaucoup n’étaient pas au point,
ce qui n’était pas le moindre de leurs charmes®).

Cette hétérogénéité faisait écho a celle de I'abondante littérature publiée au
méme moment, parmi laquelle de nombreux livres proposant des panoramas allant
de L’Art a l'dge électronique® a L'Art numérique®. D’autres articles ou ouvrages®
furent rédigés pour définir les problématiques spécifiques a I'art numérique, qui
ne se recoupaient pas toujours, mais qui permirent de mettre en avant les notions
présentées plus haut.

Ces différentes pistes résultaient de la diversité, voire de la disparité des
pratiques, aussi bien en termes d’outils que de partis pris esthétiques. Les arts
informatiques (oeuvres combinatoires de Vera Molnar ou Manfred Mohr des les
années 1960), ou multimédias, liant écrits et images (comme An Anecdoted Archive
of the Cold War de George Legrady, 1994), voire intégrant du son et de la vidéo
cotoyaient les installations interactives (The Legible City de Jeffrey Shaw, 1989),
génératives (Genetic Images de Karl Sims, 1993), tridimensionnelles (E/le de Catherine
Ikam, 1999), la téléprésence (Telegarden de Ken Goldberg, 1995), le Net art encore
balbutiant, mais aussi d’autres disciplines restées relativement confidentielles, comme
I'art holographique ou la poésie contextuelle®... Ces pratiques singuli¢res, et en
constant renouvellement, n’étaient regroupées que par leur emploi de certaines parmi
les «nouvelles technologies», lesquelles avaient surtout en commun les prétentions
progressistes qui leur étaient (et leur sont encore) associées.

Mais cette distinction paraissait valable, car elle était batie en opposition a un
autre ensemble protéiforme: I'art contemporain. Car c’est bien souvent ainsi que
s'opere la distinction: moins par une définition indépendante d’'un contexte qu’en

26 Depuis 1994.

27 Ainsi, le capteur du Funambule ’Edmond Couchot ne résista pas a son exposition en plein
air lors du festival 1¢* Contact organisé par le Cube a Issy-les-Moulineaux en 2002 : 'acrobate
de synthese, au lieu de compenser la pression du spectateur sur la prolongation du fil virtuel
sur lequel il tenait en équilibre, gesticulait en permanence, comme si le capteur, déréglé,
ne cessait d’envoyer des informations incohérentes au systeme chargé de les traiter et de
modifier 'oeuvre en conséquence.

28  Frank Popper, L'Art a l'dge électronique, Paris, Hazan, 1993.

29  Christiane Paul, L’Art numeérique, op. cit.

30  Pour en citer quelques autres, hormis ceux déja mentionnés, dessinant une histoire de I'art
numérique en France : Francois Molnar (dir.), L’ Ordinateur et les arts visuels, Paris, Editions
du CERAP/Editions du Centre Pompidou, 1977; Philippe Quéau, Eloge de la simulation,
op. cit.; Edmond Couchot, La Technologie dans I'art. De la photographie a la réalité virtuelle,
Paris, Editions Jacqueline Chambon, 1998.

31  Vous en trouverez des listes dans beaucoup des ouvrages cités dans le présent article,
notamment dans ceux de Frank Popper et de Christiane Paul. Vous y verrez également les
reproductions de nombreuses autres ocuvres d’artistes «<numériques.
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confrontant plusieurs éléments. La succession des avant-gardes modernes s’appuie
aussi sur de telles opérations de différenciation des pratiques installées, celles-ci
s’effectuant souvent a travers un manifeste. Et si I'art numérique ne s’est pas constitué
par une unique déclaration concertée, les faisceaux de discours ont toutefois
permis de regrouper des pratiques disparates au sein d’'une méme classification,
pour créer un semblant de cohérence, sinon d’homogénéité. Le mouvement ainsi
dessiné a finalement été consacré par l'attribution d’'une dénomination unique, «art
numérique®», qui offrait un moyen d’affirmer conceptuellement ce qui était difficile
a constater effectivement.

Et si sa place est plus reconnue et plus durable et convaincante que celles
occupées par ses précédents avatars (tels que les arts informatique, électronique,
multimédia...), c’est qu'arrivant apres eux, I'art numérique a bénéficié des nombreuses
expositions publiques précédentes et du corpus théorique progressivement constitué.
La charge de la preuve s’en est trouvée renversée. Il n’était plus nécessaire de
défendre I'existence de ce nouvel art, considéré comme acquis, et il ne restait qu’a
déterminer quelles ceuvres pouvaient lui étre associées. Un nouveau systeme était
mis en place, qui permettait aux théoriciens

[...] dopérer et de justifier ces classements tout en définissant les cas auxquels
ils s’appliquent. Les critiques utilisent ces systemes pour formuler des jugements
sur des ceuvres d’art particulieres et pour expliquer ce qui en fait la valeur. Ces
jugements déterminent a leur tour les réputations des ceuvres et des artistes®.

Et ce sont toutes ces théories et ceuvres exposées qui, ensemble, constituerent
une espece de manifeste virtuel. «Virtuel», non pas dans le sens commun d’immatériel,
car les supports étaient souvent «traditionnels»: beaucoup des ouvrages qui
défendaient ces idées et ces travaux ont été écrits sur papier, alors qu’Internet n’était
pas aussi développé — et peut-étre aussi parce que ce média était et reste encore
moins prestigieux qu'un livre imprimé. Non, a défaut d’'un texte fédérateur qui fasse
autorité, ce manifeste n’était que virtuel, car en puissance. A force d’étre exposés,
développés et repris par la plupart des acteurs de I'art numérique naissant, les
concepts exposés plus haut ont acquis une certaine 1égitimité. Ils ont fini par former
une sorte de réserve d’arguments, revendiquant et justifiant en méme temps un
nouvel art possible, quoique pas encore réalisé, un mouvement implicite, composé
de pratiques diverses et surtout en gestation, car dépendantes des améliorations
technologiques espérées. Ce manifeste est virtuel, enfin, car basé sur des croyances,

32 Si 'on trouve quelques occurrences du terme a la fin des années 1990 (voir Edmond
Couchot, Images. De l'optique au numeérique, op. cit.), il est consacré dans les années 2000,
apparaissant dans un ouvrage collectif dirigé par Jean-Pierre Balpe (Jean-Pierre Balpe [dir.],
L’Art et le Numérique, Paris, Hermes, 2000), s'imposant quelques années plus tard dans
le livre ’Edmond Couchot et Norbert Hillaire (Edmond Couchot et Norbert Hillaire, L’Art
numérique. Comment la technologie vient au monde de I'art, op. cit.) et, surtout, dans celui
de Christiane Paul (Christiane Paul, L’Art numeérique, op. cit.).

33  Howard S. Becker, Les Mondes de l'art, op. cit., p. 147.
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en linéluctabilité du progres* notamment, ce qui ne pouvait pas manquer de le
faire advenir.

L’efficacité du virtuel fut d’enclencher les mécanismes d’'une prophétie
autoréalisatrice, car on ne saurait désormais nier que l'art numérique a trouvé sa
place dans le «Monde de l'art» et qu’il recouvre de nombreuses pratiques, quand bien
méme les limites de ce mouvement restent imprécises. Mais les théories produisent
leurs effets a I'intérieur de celles-ci.

Discours opérants

Les élaborations conceptuelles des promoteurs de l'art numérique se sont
avérées efficaces en plusieurs temps. Apres avoir extrait des qualités de certaines
ceuvres ou d’'ceuvres possibles, qu’elles ont idéalisées ou systématisées comme
notions, ces tentatives de définition ont mené a la production de grilles de lecture
qui servent aujourd’hui encore a repérer les spécificités «numériques» des ceuvres,
en supposant les intentions des artistes. Et, depuis lors, en apparaissant comme
des normes, sinon comme des reperes, elles orientent ces intentions en désignant
les problématiques a aborder, afin que 'ceuvre puisse étre assimilée a de l'art
numérique.

Ainsi, elles ont faconné un nouveau monde de l'art, qui fonctionne comme
un «champ» bourdieusien, un espace pratique et symbolique particulier, animé par
des acteurs qui ont intérét a sa perpétuation, puisqu’ils y trouvent reconnaissance et
pouvoir. Non seulement les théories, agissant comme des fragments manifestaires,
ont délimité l'art numérique, mais encore elles ont défini les concepts et usages qui
régissent son fonctionnement. Car, comme l'explique Pierre Bourdieu:

Les luttes de définition (ou de classement) ont pour enjeu des frontieres (entre
les genres ou les disciplines, ou entre les modes de production a lintérieur
d’'un méme genre) et, par 1a, des hiérarchies. Définir les frontieres, les défendre,
contrdler les entrées, c’est défendre I'ordre établi dans le champ®.

C’est donc le maintenir en I'état afin que ses participants y conservent leur position.

Car les discours fondateurs du mouvement s'imposent a tous les nouveaux
acteurs comme les références premieres, a la fois origine et authenticité du
mouvement, pureté originelle garante de son intégrité. Ils sont devenus des signes
de reconnaissance ou de ralliement, ou mieux, des filtres d’interprétation des ocuvres,
un cadre esthétique permettant de s’assurer qu’ils ressortissent bien a la classe de
l'art numérique; il s’agit la du réle institutionnel du manifeste, celui qui permet de
distinguer, a l'intérieur du milieu de l'art en général, dans quel monde de l'art en

34  Bernard Teyssedre en expliquait les mécanismes dans un article datant de 1977. Voir Bernard
Teyssedre, «Ars ex machina. L'art logiciel / visuel a combinatoire automatisée. Ses exploits,
ses mythes», dans Francois Molnar (dir.), L’Ordinateur et les arts visuels, op. cit., p. 157. Pour
une critique du progres, lire également Jean-Francois Lyotard, Za Condition postmoderne,
Paris, Editions de Minuit, 1979; ou, pour une vision plus engagée, Jean-Druon, Un siécle
de progres sans merci, Paris, L'Echappée, 2009.

35  Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions
du Seuil, 1992, p. 313.
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particulier s’inscrit 'ceuvre, et comment 'apprécier a sa juste valeur. Commentaires
et théories échafaudés a partir de ces concepts en partage sont des outils explicatifs
accompagnant, éclairant, assistant autant la conception que la diffusion des ceuvres.

Ils ont contribué a I'apparition de ce qu’Arthur Danto appelait une «atmosphere
de théorie artistique®», dans un article au grand retentissement, ayant par la suite
inspiré la théorie institutionnelle de I'art. La fonction d’'un manifeste n’est-elle pas
un exemple opérant de cette théorie en instituant un nouvel art, en affirmant ses
spécificités et en esquissant ses contours, c’est-a-dire, pour reprendre encore Danto,
en fondant une «nouvelle connaissance de I'histoire de I'art¥»?

Outils de reconnaissance, a vocation interne (fais-je assez référence au virtuel,
a la simulation, a linteractivité? est-ce que j'utilise suffisamment de nouvelles
technologies pour que mon ccuvre soit assimilée a de lart numérique et que
je fasse partie de la famille?) et externe (convaincre les non-initiés, toucher un
public), ces fragments théoriques sont alors partie prenante de la pratique méme
des acteurs se revendiquant de I'art numérique, ou lui étant associés. Les artistes,
théoriciens et chercheurs, entre autres, ont a disposition de nombreuses notions
a convoquer au besoin, une somme d’idées et d’interprétations. Méme s’ils ne
connaissent ces concepts que de maniere superficielle, ces derniers sont influencés
les uns par les autres, et cela s’avere suffisant pour alimenter une démarche créative.
Mieux: puisqu’ils sont souvent invoqués par artistes, théoriciens ou critiques d’art
interposés, puisqu’ils sont légitimes dans le champ de I'art numérique, ces concepts
ne sont plus systématiquement questionnés. Ils peuvent alors fonctionner comme
des mythes fondateurs de 'art numérique®, servant de prétextes pour susciter ou
pour développer des ocuvres. C’est une des matieres premieres d’'un «imaginaire
numérique» partagé. Mais cette matiere n’est jamais restituée sans étre mise en forme,
appropri€e par celui qui s’en saisit. C'est un matériau malléable, d’autant plus que
les concepts sont ambigus et se prétent a plusieurs interprétations, comme nous
I'avons vu plus haut.

Asseoir son pouvoir

Bien que l'art numérique soit maintenant popularisé, bien que son inscription
dans le champ de lart contemporain ne soit plus guere remise en question, il
continue a étre promu au sein de l'institution et pour son propre bénéfice. Tel est
le sens de I'ouverture de la Gaité lyrique, située a Paris, dont la mission, en tant que
«laboratoire idéal des mutations culturelles de notre époque», est de devenir un «lieu
de référence» de la «révolution numérique®». En le défendant avec des arguments

36 Arthur Danto, «Le monde de l'art», dans Danielle Lories (dir.), Philosophie analytique et
esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 193.

37 .

38  Selon la définition de Roland Barthes, qui voit dans les mythes des signes au second
degré, chargés de nouveaux sens recouvrant leur signification antérieure sans la masquer
totalement. Voir Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957.

39  Christophe Girard, éditorial pour l'ouverture de la Gaité lyrique [en ligne], «La Gaité lyrique.
Ouverture !», dossier de presse, mars 2011, p. 4 [http://www.ac-paris.fr/portail/jcms/
pl_375213/la-gaite-lyrique-l-espace-dedie-aux-arts-numeriques].
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treés proches de ceux déja employés™, les discours a caractére manifestaire de cette
institution s’inspirent, prolongent et étendent leurs précurseurs, en ne s’adressant
plus seulement aux spécialistes du monde de l'art contemporain, mais a un large
public. Prenant appui sur un nouveau mouvement consacré, ils profitent également
des arguments d’autorité avant-gardistes pour tenter de convaincre de futurs adeptes.
Se présentant comme des discours vulgarisateurs d’experts confirmés, ils s’arrogent
la légitimité permettant d’indiquer la marche a suivre.

Dans I'éditorial du programme d’ouverture du centre d’art, Jérobme Delormas,
son directeur, explique, comme en écho a l'analyse d’Olga Kisseleva, qu’«<[ulne
révolution numérique se produit sous nos yeux. Ses effets sont omniprésents dans
nos vies et nos relations sociales. La Gaité lyrique veut étre 2 sa maniere un lieu
culturel qui explore ce bouleversement®». Ainsi, la nouvelle institution fait coup
double: non seulement elle se positionne comme un lieu précurseur de la création,
que le public doté dun fort capital symbolique — ou y aspirant — se doit de
fréquenter pour assurer son avantage face au reste de la population, mais encore
elle renforce I'image de capitale dynamique, en avance sur son temps qu’a Paris,
ce qui permet d’asseoir son pouvoir symbolique.

Il y a tous ceux qui vont découvrir, et je pense que c’est la grande majorité, un

univers qui leur est tout a fait inconnu aujourd’hui, dont ils ont entendu patrler,

qui semble méme un peu abscons; «<numérique», on se dit: «C’est quoi? Est-ce

que ce sont des ordinateurs, des sons étranges, des lasers, des rayons qui passent

comme ca sur des écrans?» Non, c’est beaucoup plus sophistiqué que ¢a [mais

ca reste difficile a définir...] et je crois que la meilleure facon de comprendre,

c’est en effet de venir'?...
En faisant cette déclaration a un journaliste du Point, Christophe Girard, (ex-)
adjoint a la Culture a la Mairie de Paris, cherche, bien sir, a attirer les visiteurs en
ménageant un effet de surprise. Mais il pointe aussi la nécessité de se familiariser
avec des évolutions in¢luctables, quoiqu’étranges, qu’on observe sans toujours bien
les comprendre. Le directeur de la Gaité lyrique n’est pas beaucoup plus précis
quand il décrit, sur une vidéo réalisée pour le site de la Mairie de Paris, <un nouveau
lieu culturel qui va s'intéresser aux cultures numériques»:

Et les cultures numériques, ¢a touche beaucoup d’artistes, de créateurs, qui
produisent des formes qui, bien souvent, utilisent le son, 'image et divers sens
[n’est-ce pas le cas de la plupart des installations multimédias, méme analogiques?],
disons, et il semble, en tout cas c’est ce que nous allons explorer, que la création

40  Lire, par exemple, Pierre Bongiovanni, «Révolution artistique et révolution numérique»,
dans Jean-Pierre Balpe (dir.), L’Art et le Numérique, op. cit., p. 37-48.

41  Jérdme Delormas, «Edito» [en lignel, éditorial pour l'ouverture de la Gaité lyrique,
«Galté lyrique, ouverture ! 02-06 mars 2011 [http://www.gaite-lyrique.net/mediawww/
GaiteLyrique_programme_ouverture.pdf].

42 Christophe Girard, entrevue vidéo anciennement diffusée sur le site du Point (sur la page
de larticle: Mario Cocquet et Marc de Boni, «La Gaité lyrique, rue du numérique» [en
lignel, Le Point.fr, 25 février 2011 [http://www .lepoint.fr/culture/la-gaite-lyrique-rue-du-
numerique-25-02-2011-1299728_3.php)). La vidéo du reportage a toutefois été retirée du
site.
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qui utilise ces outils va étre assez neuve par rapport a la création classique,
disons, que nous connaissons®.

Les théories de I'art numérique ne sont toujours que des quasi-manifestes, inaboutis,
mais aussi chargés de promesses, qui ne pourront étre vérifiées qu'ultérieurement,
et qu’il est donc possible de renouveler a loisir, pour assurer leur emprise.

Dans un entretien au Parisien, Jérome Delormas souligne que l'objectif est

d’«explorer la création a I'eére du numérique»:

Nous vivons une révolution technologique comparable a celle qui,
au XV¢ siecle, a vu naitre 'imprimerie. D’ou notre volonté de montrer
comment les artistes intégrent cette dimension et comment le spectateur
devient, de plus en plus, acteur de I'ccuvre [cela fait plus d'un demi-siecle
que Marcel Duchamp a noté que «c’est le regardeur qui fait le tableau»]*,

L«interactivité» est 'un des arguments couramment mentionnés, notamment dans les
programmes du lieu®, voire dans les documents 2 usage pédagogique qu’il produit
a destination des enseignants®. Invité 2 exposer pour 'ouverture de la Gaité lyrique,
le collectif anglais UVA devait «produire des ceuvres totalement interactives, qui
permet(tent] au public, dans son déplacement, de provoquer, du son, de la musique,
de la lumiere et de I'image?». Cette ambition était relayée par la responsable de
communication, qui usa prudemment du conditionnel cependant, lors de la visite
de presse précédant I'inauguration:

Dong, c’est quelque chose qui est totalement interactif. On espeére que lorsque
les gens vont visiter cet endroit, ils vont pouvoir se livrer 2 une expérimentation
qui pourra étre collective, avec leurs amis ou alors seuls, et qu’ils pourront donc
créer leur propre partition musicale. Avec un peu de chance, elle sera installée
avant la fin de la journée et elle fonctionnera®.

43

44

45

46

47
48

«La Gaité lyrique se dévoile~ [en ligne], entretien avec Jérome Delormas, vidéo diffusée sur
Dailymotion par Paris.fr [http://www.dailymotion.com/video/xfzhky_la-gaite-lyrique-se-
devoile_news].

Philippe Baverel, «La Gaité lyrique s’ouvre a tous» [en ligne], entretien avec Jérome Delormas,
Le Parisien, 2 mars 2011 [http://www.leparisien.fr/paris-75/paris-75003/la-gaite-lyrique-s-
ouvre-a-tous-02-03-2011-1338260.php].

«L’époque numérique, c’est d'abord l'interactivité. Elle se déploie dans le jeu et permet d’étre
acteur des histoires que 'on veut raconter» (Jérédme Delormas, éditorial du «Programme»
de Janvier + panorama 2012, Paris, Gaité lyrique, 2012, p. 2).

«Le visiteur, via sa présence et son comportement, controle automatiquement environnements
lumineux, enregistrements vidéo, objets en mouvement et animations qui constituent les
matériaux de 'exposition» (Gaité lyrique, « Trackers. Rafael Lozano-Hemmer. Exposition du
30 septembre au 13 novembre 2011~ [en lignel, carnet pédagogique produit pour I'exposition
de Lozano-Hemmer, p. 3 [http://www.gaite-lyrique.net/sites/default/files/kcfinder/upload/
images/ressources/carnets-pedago/carnet_pedagogique_trackers.pdf]).

Jérome Delormas, «La Gaité lyrique se dévoile», op. cit.

Jérdbme Delormas, entrevue vidéo anciennement diffusée sur le site du Point (sur la page
de Tarticle: Mario Cocquet et Marc de Boni, «La Gaité lyrique, rue du numérique» [en
lignel, Le Point.fr, 25 février 2011 [http://www .lepoint.fr/culture/la-gaite-lyrique-rue-du-
numerique-25-02-2011-1299728_3.php). La vidéo a été retirée du site.
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Et, effectivement, lors de la fin de semaine d’ouverture, les installations étaient
en état de marche. Mais les modes d’interactivité qu’elles proposaient n’en étaient
pas moins déceptifs®, les spectateurs étant encore réduits, comme par beaucoup
d’ceuvres similaires, a un role de déclencheurs des ceuvres. Pris dans le réseau
de surveillance que l'exposition prétendait dénoncer, les visiteurs regardaient les
dispositifs et les effets se développer sans pouvoir maitriser leur évolution. Mais
cela ne suffisait pas a remettre en question l'interactivité, cette qualité étant célébrée
depuis trop longtemps pour pouvoir étre contestée. Apres avoir été promues durant
des années par les théoriciens et les journalistes, il est évident que les nouvelles
technologies représentent un progres, et que celui-ci rejaillit positivement sur I'art
numérique.

Prendre position

Qu’on le veuille ou non, et que cela soit conscient ou pas, qu’on soit artiste
ou théoricien, il faut prendre position face a ces nouveaux criteres associés a l'art
numérique, face a ce que I'on en connait et devant ce que 'on en a compris. En tant
que chercheur, étudiant les pratiques associées aux nouvelles technologies, je me
devais de faire référence a ces concepts historiques et fondateurs. Il en va de méme
pour les artistes «<numériques» qui, quels que soient leurs doutes, quant a I'efficacité
de l'interactivité par exemple, ne peuvent ignorer son importance stratégique dans
I'histoire de lart numérique, ni le réle qu’elle joue quant a la popularité actuelle de
cette nouvelle scene créative™. Et il en est également ainsi de ses autres qualités’’,
que les artistes connaissent a travers leurs études, leurs lectures ou des visites
d’expositions et qui font partie du mouvement dans lequel ils s’inscrivent ou face
auquel ils se situent.

L'usage de ces «criteres numériques» s’'inscrit rarement dans une optique
manifestaire, mais 'impératif contemporain de positionnement et de communication
de leur démarche conduit les artistes a évoquer le travail de leurs pairs et a construire
des discours de médiation en s’appuyant sur des concepts reconnaissables et
compréhensibles. Employer le terme «interactivité», plutdt que «participation», est, par
exemple, un signe d’apparentement a I'art numérique. De tels choix peuvent paraitre
anecdotiques, mais ils conditionnent la réussite de beaucoup d’artistes, notamment
des moins confirmés, dans leurs demandes de bourses, de résidences, ou lorsqu’ils
participent a une exposition. Un dossier rédigé pour obtenir la résidence du Cap, a
Montpellier, mise sur pied dans le cadre du programme Culture numérique, ne sera
bien sir pas formulé de la méme maniére qu’un autre, écrit dans le but de décrocher

49  «Linteractivité construite est toujours une interactivité déceptive» (Jean-Pierre Balpe, «L’art
numérique est un art du technique», dans Jean-Pierre Balpe [dir.], L’Art et le Numérique,
op. cit., p. 29).

50  On notera que ce concept est également mis en jeu (parfois avec une pointe d’ironie)
par des artistes extérieurs a ce mouvement: Fabrice Hyber, par exemple offre des POF
(prototype d’objet en fonctionnement) a la manipulation du public.

51 Notamment I'hybridation, la simulation, la virtualité, l'interactivité, que nous avons citées

plus haut.
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une résidence dont I'acces est ouvert a tous les plasticiens en général — bien que
le projet finalement réalisé puisse étre le méme.

Alors, bien qu’ils aient été écrits il y a dix, vingt ans, voire plus pour les plus
anciens, et que les technologies comme les pratiques aient beaucoup évolué depuis
lors, les textes fondateurs de l'art numérique n’en conservent pas moins un pouvoir
d’influence, ne serait-ce que par leur reprise dans des argumentaires récents (tels
ceux de la Gaité lyrique). Mais, si ces écrits servent toujours de points de référence,
a évoquer au besoin, les ceuvres numériques contemporaines se déploient au-dela et
souvent a 'écart de cette base théorique. Donc, apres avoir été utile pour constituer
un mouvement, celle-ci peut s’avérer aujourd’hui encombrante.

La nécessité de promouvoir I'art numérique comme une nouvelle approche de
l'art contemporain en a fait une avant-garde et a conduit, en cela, a une radicalisation
des discours. Les concepts proposés ont été défendus aprement®, notamment contre
ce que ce que certains acteurs du nouveau monde artistique, qu’ils soient théoriciens
ou praticiens®, assimilaient a une «récupération» de la part de l'art contemporain.
Mais, en refusant tout compromis, ils ont contribué a la pérennisation d'un réseau
parallele dans lequel certains artistes se trouvent cantonnés (on peut penser, par
exemple, a Maurice Benayoun, pionnier francais de lart numérique, qui expose
essentiellement dans ce cadre), sans que 'on ne sache si c’est par choix ou par dépit.

Certains artistes ayant acquis leur notoriété en s’inscrivant dans la dynamique
de l'art numérique, poursuivent un chemin, une démarche plus individuelle.
Cest le cas, par exemple, d’Olga Kisseleva qui, aprés s'étre fait connaitre par
ses ceuvres technologiques, apparait aujourd’hui plus simplement comme une
artiste-plasticienne, exposant, dans des lieux sans «étiquette», des ocuvres utilisant
aussi bien des outils analogiques que numériques. Claude Closky, quant a lui,
utilise souvent les seconds, mais sa démarche conceptuelle, axée sur le langage
et sur les moyens de communication, lui permet de ne pas étre assimilé a un
artiste numérique. Puisque les nouvelles technologies ne sont plus si nouvelles, et
que les problématiques de I'art numérique ont déja été amplement abordées, les
artistes qui le souhaitent €laborent des ceuvres personnelles, qui mettent en jeu
leurs propres questionnements™. Elles sont alors parfois qualifiées de numériques,
parfois simplement désignées comme étant des installations ou associées a telle
ou telle pratique, avec mention, ou non, de la technologie employée. Cela dépend
des avantages et des inconvénients qu'une appellation, ou une autre, entraine et
qui sous-entend, ou non, I'appartenance a un groupe et I'acceptation du corpus
conceptuel qui lui est lié”.

52 Clest, du moins, ce que soutenait, en avril 2004, 'un des théoriciens historiques de l'art
numérique, Edmond Couchot, dans son entretien avec un journaliste de Paris-art.com
(«<Edmond Couchot. Oz en est l'art numérique?», op. cit.).

53  Entretien de l'auteur du présent article avec Jean-Noél Montagné, mai 2010.

54  Clest d’autant plus facile pour les artistes déja consacrés, comme Orlan ou Gilbert et George,
dont les ceuvres utilisant les nouvelles technologies ne sont généralement pas qualifiées
de «numériques».

55  Entretien de I'auteur du présent article avec Olga Kisseleva, octobre 2011.
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Pour conclure, on peut se demander si les discours aux formes manifestaires
n‘ont pas essentiellement une fonction classificatoire, proposant des criteres de
discrimination opérationnels dans certaines situations, mais qui peuvent étre ignorés
dans d’autres. En simplifiant un peu, on pourrait dire que ces discours sont importants
pour ce qui concerne la présentation au ou aux publics. Howard S. Becker a
bien expliqué la nécessité, pesant sur tous les artistes, de concevoir une ceuvre
correspondant a des canaux de diffusion, si ce n’est existants, du moins possibles.
Cela justifie parfois I'actualisation de I'ocuvre dans une configuration adaptée au
mode de monstration accessible (techniquement, financierement, selon sa notoriété,
etc.). Et c’est précisément a ce moment-la que le travail de l'artiste passe du stade
virtuel des intentions au stade actuel de la concrétisation de I'ceuvre. C'est également
le passage de l'idéal, d’'une sorte de concept collectif ou, du moins, intersubjectif,
a la réalisation d’'une occuvre, personnelle, unique.

Une fois engagée, la pratique mise en ceuvre par un artiste impose sa propre
logique. Mais elle doit étre articulée avec la stratégie classificatoire. Le choix de
celle-ci peut alors orienter celui de telle ou telle actualisation formelle, convenant
a tel ou tel cadre. Ce choix s’accompagne souvent d'un discours théorique ou
justificatif, qui tire parti des ambiguités conceptuelles — ce qui permet de se
réclamer (de faire sa publicité) en fonction de ce qui est le plus pertinent, de I'art
numérique par exemple, ou de l'art contemporain en général, pour atteindre une
plus large audience et un meilleur capital symbolique. Mais ce discours ne contraint
pas I'oeuvre ; c’est un contexte immatériel, qui oriente I'appréciation esthétique vers
une interprétation particuliere, parmi d’autres possibles.
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