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La dixneuviémité au XXI¢ siecle :
adhésion et dissidence aux theses du
XIX¢ siecle a travers les dges
de Philippe Muray

FraNncoi1s-EMMANUEL BOUCHER
ET MAXIME PREVOST

Mon cher Maxime,

Comme je m’appréte a terminer la rédaction d’un livre intitulé Philippe Muray
et la mondialisation culturelle, genese et dynamique d’une opposition discursive, j'ai
cru bon de débattre de quelques grandes théses muraysiennes avec un spécialiste
du XIX¢ siecle qui serait aussi un familier des textes de cet auteur. Toi qui connais
a fond Philippe Muray et dont les réticences a I'égard de certaines de ses idées sont
plus que pertinentes, et méme parfois tout a fait fondées, tu es sans doute le mieux
placé pour nuancer l'estime que je porte a ce défunt polémiste, a ce querelleur
amoureux des formes et épris d'une maniere originale de manifester sa résistance a
tous ces nouveaux dissidents de salon et rebelles professionnels dont on entendra
parler encore pour quelque temps.

Je te rappellerai donc, cher Maxime, que le XIX® siecle incarne, pour Muray,
un moment dans l'histoire récente de la France, pour ne pas dire de I'Europe
occidentale, ol une métamorphose du fait religieux s’accomplit dans la pensée, les
meeurs et méme dans une partie des lois et des institutions publiques. Elle atteint,
en quelque sorte, son paroxysme dans les discours d’une élite qui cherche a prendre
la place de I'antique clergé agonisant afin de rompre avec le christianisme devenu
alors synonyme de mépris intolérable pour la condition humaine, d’archaisme
hostile au bonheur terrestre, d’explication fautive, malsaine et débilitante qui
retarde 'avénement d’un nouvel homme qui serait habité par une soif de guérison
inextinguible et par des croyances ésotériques concernant les plaisirs sexuels,
l'origine du mal et la destinée des peuples. L'originalité des discours, leur nature
inédite, ne serait pas ce qui caractérise, en premier lieu, les discours que Muray
subsume dans ce concept de dixneuviémité, mais le fait que, pendant ce siecle,
le XIX¢, ces discours acquierent un pouvoir exceptionnel, que leur diffusion dans
I'espace public s'accomplit rapidement et, surtout, que ces discours ne sont plus une
manifestation de la périphérie timide et maladroite, mais qu'ils proviennent du centre,
de gens lettrés, organisés, fortunés et trés puissants. Ce sont ces caractéristiques qui
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poussent Muray a substantifier ce siecle pour en faire un concept afin de désigner
une catégorie métaphysique et atemporelle représentant un certain nombre de
croyances qui auraient eu et auraient encore un role, a la fois dans les mentalités
et les comportements humains :

La dixneuviémité telle que je I'entends est un mouvement éternel, une rotation
et non pas une doctrine limitée ni un ensemble d’opinions. C’est une forme
subtile, envolée. Décelable par les traces qu’elle laisse, les empourprements
qu’elle provoque, les énoncés qu’elle suscite. La dixneuviémité n’est pas un
phénomeéne parmi d’autres ni un courant spirituel qui succéderait a d’autres
courants. Comme essence, c’est au fond peut-étre le mouvement fondamental,
le daimon de T'histoire, son embrayeur, son faux esprit-saint soufflant sur les
mortels. L’anti-ruah, le fantdme d’en dessous. C’est pourquoi elle ne peut étre
considérée comme l'essence d’un seul siecle. Méme pas du XIX¢ ou elle s’est
incarnée bien sir d’'une facon beaucoup plus précise que jamais'.

La dixneuviémité désigne un ensemble trés vaste de croyances dont le
dénominateur commun serait ce désir de se dégager de la contingence du mal
en brisant le sceau de I'éternel retour de 'immobilité irrévocable de la condition
humaine. C’est un nombre d’idées qui poussent ’homme a vouloir rompre avec
ce qui appartiendrait a la lourde fixité des phénomenes. Pour Muray, sa premieére
manifestation se retrouverait dans 'épisode de la Genese ; le serpent, la tentation, la
révolte, le péché circonscriraient le territoire métaphysique de la dixneuviémité, du
moins a ses origines. Par la suite, 'histoire du monde n’existerait en tant que telle
que par sa capacité a enregistrer 'inexpugnable sursaut de ce désir qui souhaite
toujours et encore, quoiqu’a des degrés divers, modifier I'ordre du monde, abolir le
mal, pousser ’homme vers son entiere guérison. Le XIX¢ siecle, qui aurait atteint un
sommet en la matiere, tente justement de détruire les manifestations du christianisme,
religion définie par Muray comme étant I'anti-dixneuviémité par excellence, afin,
justement, que débute la grande régénération temporelle des hommes, la stérilisation
de son univers empirique et mental. L’explication biblique de l'origine du mal
devient alors le mal supréme, car on pose comme infondée la croyance en 'éternité
des peines. « La fin de I'Eglise, ajoute Muray, n’est pas la fin de la religion, Dieu
merci, encore moins celle du divin et encore moins celle du sacré. On ne saurait
drailleurs mieux dire. L'étrange est que ce type de renouvellement puisse étre
considéré comme désirable? ». Alors que 'antithése du christianisme prend le nom
de dixneuviémité, sa manifestation la plus courante lors des deux derniers siecles
s’'incarne dans les doctrines du socialisme et de tous ses avatars postmodernes,
I'écologisme, le féminisme radical, la cyber-utopie et, encore un coup, le Occupy
Wall Street, si on tente d’illustrer ses dires avec des exemples d’aujourd’hui. C’est
ici, sans doute, 1'un des points qui te fera le plus réagir, car ce dernier n'opere
guere de nuances et percoit le XIX¢ siecle a partir de blocs imperméables et quasi
monolithiques qui, depuis, se reproduisent dans le temps, avec ici et la quelques

1 Philippe Muray, Le XIX® siécle a travers les dges, 1984, p. 66.
2 Ibid., p. 282.
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petites nuances cosmétiques en guise d’adaptation aux nouvelles croyances et
illusions a la mode.

Ainsi, comme Philippe Muray cherche, selon ses propres mots, a explorer
la « voie utérine et anale des choses® » afin, souligne-t-il, « de proposer une autre
genese! » de la modernité qui perdure depuis plus de deux siecles, la description
de nouvelles filiations devient aussi essentielle pour lui que la redéfinition de
certains mots, de certaines idées ou de certains concepts. Pour faire apparaitre
la dixneuviémité, pour lui donner du contenu, pour la rendre vivante et pour lui
donner forme, Muray définit autrement les termes fondateurs de cette croyance qui
devient alors pour lui la nouvelle religion. Ainsi, reconduire les mémes définitions
que celles utilisées, il y a deux siecles, par les « nouveaux officiants sacerdotaux »
pour propager leur orthodoxie n’éclaircirait guere le phénomene. Pour dire la
dixneuviémité, il faut parler autrement que « Michelet brahmane, Hugo druide, Renan
lama madré, qui tournent les moulins a prieres, réinventent la liturgie, les danses
sacrées, les fétes de flagellants, tombent en transes et lévitent’ ».

L’excentricité poétique qui caractérise souvent la prose de Philippe Muray de
méme que lapparente bizarrerie de ses explications ou des citations qu'il choisit,
si ce n'est la monstruosité de son ocuvre en termes d’érudition, de pages écrites
et de genres utilisés, répondent précisément a ce qui est fondamental dans ses
textes : la stupéfaction devant I'importance de cette nouvelle croyance, ou pour
ainsi dire, de ce qui lui apparait comme /'autre religion. La singularité premiere de
la dixneuviémité n’est pas a chercher dans les analyses irrévérencieuses de Philippe
Muray, dans ses débordements narratifs, mais dans I'équation entre I'importance
sidérale que ce phénomene aurait pour I'histoire du monde et le peu d’importance
que l'on accorde a ce dernier. Cest pourquoi dire ce qui n’est pas nommé releve
presque du délire tant il faut, pour faire apparaitre 'extravagance du phénomene
et son aspect magique, produire un discours qui ne serait pas déja envenimé par
l'orthodoxie discursive qui prédomine le plus souvent et qui impose son propre
cadre heuristique, ses propres définitions et ses propres causalités. 1l faut donc
revisiter les mots, décontaminer les phrases, lire ce qui n’a jamais été lu, relire ce
qui a toujours été négligé afin de nommer autrement et de redéfinir 'évidence qui
est 1a et qui ne pose méme plus aucun probleme.

Socialisme... Socialisme... Il faudrait essayer de décrasser ce terme, le décrotter
de toutes ses taches de graisse politique. C’est ce que j'essaie de faire peu a peu.
Car il s’agit de bien autre chose que d’un parti, de programmes ou de projets
de gouvernement ! C’est une réponse avant tout, la plus vaste peut-étre, la plus

irréfutable, a I'énigme de I'existence et aux humiliations de cette énigme®.

3 « Ne pas se livrer a la magie, suivre la voie utérine et anale des choses. » Phrase d’Antonin
Artaud que Muray met en exergue du livre premier, « Le 19¢ siecle est devant nous » (ibid.,
p. 19).

Ibid., p. 21.

Ibid., p. 65.

Ibid., p. 461.
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Muray se place a un autre niveau pour rendre compte de la transformation
des mentalités a la base d’'une multitude de revendications sociales et politiques.
Le « vouloir-guérir » devient un terme central de son modele explicatif, car grace a
cette idée, Muray parvient a déplacer les questions qui occuperent les socialistes, les
positivistes, les progressistes et, encore, les fascistes et les communistes d’autrefois
afin de les examiner sur un tout autre terrain, soit celui de la pérennité du mal et
de sa possible abolition. Par-dela sa lourde dialectique, ses paralogismes déplaisants
et son interminable ratiocination, I'adepte de la dixneuviémité se caractérise, selon
Muray, par le fait qu’il pose une finalité temporelle a la douleur, a la souffrance, a
la désorganisation, aux inégalités sociales, aux dysfonctionnements, aux tensions,
aux incompréhensions réciproques, aux conflits, aux guerres, a l'instabilité de
la nature, aux angoisses, aux malaises, a la pauvreté autant psychologique que
matérielle des hommes, et cela, de la méme maniere que les symboliques ancétres
de I'épisode de la Genese crurent possible la compléte autonomie de I'étre humain.
« Le socialisme n’est pas une maladie mais l'illusion qu’il y aurait une maladie que
I'on pourrait guérir’. » Le bonheur pourrait ainsi s’organiser, les causalités du mal
seraient bel et bien identifiables. C’est pourquoi l'adepte de la dixneuviémité, autant
son partisan aveugle que son gourou agité, croit qu’il est possible de remonter
subtilement, d’anneau en anneau, de maillon en maillon, I'interminable chaine de
tous les phénomenes afin d’identifier la source originelle des maux et, des lors, de
concrétiser sa suppression. « Considérer le monde comme malade, poursuit Muray
décidément hostile et foncierement catholique, c’est se faire a l'idée qu’il pourrait
ne pas 'étre. Que ca pourrait finir. Qu’on pourrait étre heureux. Et pas seulement
dans des ilots passagers. Pas par surprise. Que ¢a pourrait se répéter comme une
expérience de physique®. » Pour Muray, ni les modeles mécaniques, ni les modeles
holistiques, ni I'idée directrice qui se trouve derriere ce qu’on nomme communément
« causalité » ne sauraient étre utiles pour réfléchir sur la nature et sur l'origine du
mal. C’est pourquoi, selon lui, le mal demeure une énigme et 'avénement de la
conscience, indissociable d'une puissante dose d’humiliation.

Ainsi la dixneuviémité, le vouloir-guérir, le socialisme, de méme que tous les
types de progressismes, forment au XIX¢ siecle un gigantesque complexe discursif
qui marque de maniere quasi indélébile les discours publics, le roman, le théatre
et, encore, les journaux, les publications savantes, les discours sur le peuple,
sur I'enfant, sur le criminel, sur la colonisation, sur I'école, sur la femme, et jen
passe. Selon Muray, méme s’il y eut quelques opposants ici et 1a, il reste qu’a ses
origines, elle n’a pratiquement connu aucun ennemi a 'exception de la personne
de Charles Baudelaire, adversaire inflexible, pourfendeur irrécupérable, masochiste
inguérissable, martyr de I'ancienne religion, persécuté de bon droit par la nouvelle,
compte tenu de son comportement et de la nature dégradante de ses écrits.

Si nous n’avions pas Baudelaire, peut-étre la dixneuviémité n’existerait pas. Le
concept en resterait invisible. Baudelaire en est un peu la vue aérienne. Ou la
photographie prise de I'espace. La moindre de ses paroles la fait se montrer. Les

7 Ibid., p. 79.
8  Ibid., p.77.
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photos multispectrales émises par le satellite Baudelaire sont extrémement nettes.
Ce que vous voyez de nuages en bas, toujours stagnant et pesant, c’est 'énorme
zone de basse pression dixneuviémiste qui traine encore sur notre petit cirque...
Depuis si longtemps, a vrai dire, que ¢a ne nous étonne pas plus que ¢a’...

En fait, rien, pour Baudelaire, n’illustre mieux que les nouvelles moeurs sexuelles,
et les discours que l'on tient sur la femme moderne, I'indignité irréversible de la
condition des mortels, leur caractere paillard, dissolu et essentiellement animal. Le
progres selon les adeptes de la dixneuviémité a une multitude de facettes dont I'une
des plus fondamentales demeure I'assainissement des discours et des conceptions
de la sexualité. Ici, il faut 'avouer, Muray a fait, sur ce point, preuve de beaucoup
de retenue, et le phénomene qu'il a décrit, en regardant sans doute trop souvent
par-dessus I'épaule de Baudelaire, a pris depuis des proportions incommensurables !
Pas de progres sans la réhabilitation complete de la libido, pas de grand pas vers
l'avenir sans la révision en détail des bienfaits, si ce n’est de la nature roborative des
plaisirs de I'épiderme. Il faudra alors parler autrement de la sexualité et, selon les
principes de la self-fulfilling propbhecy, les comportements s’ajusteront d’eux-mémes
et suivront par magie toutes les réformes imaginées. Charles Baudelaire accompagne
ainsi Philippe Muray dans son grand périple a travers la dixneuviémité, il lui préte
des exemples, des analyses, des anecdotes ; en fait, il ne le quitte jamais dans son
¢lan de saccage, dans cette gigantesque tentative de mise a2 mort de cette religion
mystifiante qui sacralise un nouveau territoire de l'activité humaine. « Baudelaire,
insiste-t-il, a tout insulté. Il s’est soustrait a tout ou a peu pres. Leur panthéisme,
leur progres, leur phobie du péché originel, leur culte de la Nature, leur amour du
corps, de la Femme, de 'Enfant, de la Jeune Fille (« monstre assassin de I'art »). Du
XIXe siecle, il a tout calomnié®. » Baudelaire permet a Philippe Muray de voir plus
clair et de saisir au vif la nature fondamentale de cette dixneuviémité. Grace a lui,
tous les longs théoremes sur le progres des hommes sont ramenés a leur axiome
de départ : « homme nait-il innocent ou coupable ? Enroulé dans I'antique serpent
ou bien vierge de tout péché ? Allons, prenons le probleme par les cornes, vidons
I'abces une bonne fois. Au fond, il n’y a jamais eu que ce débat''. » Tu ne pourras
pas dire, ici, que cette idée ne t'apparait pas fortement chevaleresque et qu'elle ne
provient pas d’'une sublime hauteur intellectuelle !

Ainsi, cette omniprésence du péché originel et de la prédominance du mal
est déterminante dans la maniere dont Muray réécrit la genese de la mentalité
progressiste ; son sarcasme a I'égard de la dixneuviémité n’est égal qu’a son
incrédulité vis-a-vis d'une possible modification significative de la condition des
mortels. Le Muray d’avant La gloire de Rubens n’est pas seulement baudelairien,
il semble autant misanthrope que janséniste, farouche partisan du catholicisme
a condition que ce catholicisme lui permette de concevoir ’homme comme une
vermine exécrable et humiliée 2 juste titre. Par nature, ’homme serait perversion ;
son désir le plus fort le pousserait sans cesse a se dégrader, car c’est seulement ainsi

9 Ibid., p. 621.
10 Ibid., p. 658.
11 Ibid., p. 549.
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qu'il parviendrait a assouvir ses plus forts instincts et inclinaisons. Ce pessimisme
inflexible qui se manifeste a chaque page du XIX* siecle a travers les dges ne disparait
pas totalement dans ses textes ultérieurs ; certains pourraient méme avancer que,
sans lui, la création d’Homo Festivus aurait été difficile. Il demeure néanmoins qu’a
partir de son livre sur Pierre Paul Rubens et par son opposition a ce qu'il nomme
désormais « la religion de la Dette'? », Muray se revendique un peu moins du
catholicisme et se débarrasse peu a peu, dans son ceuvre, de Charles Baudelaire
sans toutefois cesser de produire des discours incisifs ou provocateurs. Il n’y a pas,
on le devine, de réconciliation béate avec 'ordre du monde. Une méme distance
face a la sottise ambiante est pratiquée, mais elle I'est faite autrement, avec moins
de ressentiment cette fois-ci et, surtout, avec beaucoup plus de légereté. C'est
précisément cette rupture qui permet a Muray de se porter en faux vis-a-vis d’'un
nouvel ordre du monde qui, a sa maniere, aurait aussi évolué et aurait méme
mis fin au monopole de la dixneuviémité. Homo Festivus a triomphé, celui qui a
troqué la quéte du salut temporel pour la dissidence ad nauseam, la sacralisation
des festivals, d’événements culturels, de rébellions subventionnées et de manifs de
toutes sortes, a désormais le haut du pavé. Homo festivus déconne désormais dans
le politiquement incorrect et c’est ce politiquement incorrect qui se trouve désormais
au pouvoir. Il y a eu transformation, et c’est ce nouvel ordre du monde qu’il faut
décrire maintenant, nouvel ordre qui était la, sous les yeux de Philippe Muray a
la fin de sa vie, en train de prendre forme, de s’inventer a son tour et d’occuper
I'espace des formes et des croyances avec d’autres mensonges, d’autres illusions et,
surtout, d’autres subterfuges. Tu vois bien comme moi que cet étre-1a, finalement,
est des notres et qu’on ne peut pas, sans une forte dose de mauvaise foi, lui étre
completement hostile.

Mon cher Francois-Emmanuél,

Jai lu avec intérét ton texte de synthese sur le XIX® siecle de Philippe Muray.
Naturellement, cette lecture m’a immédiatement rappelé une foule de discussions
que nous avons eues, au fil des ans (depuis les jours de gloire du défunt College
de sociocritique de Montréal, en fait), discussions sur 'ocuvre de Philippe Muray en
général, et plus précisément sur Le XIX® siecle a travers les dges. Tu sais que ce livre
m’agace au plus haut point, et c’est d’ailleurs pourquoi tu prends un plaisir taquin
a m’en parler si souvent. Je sais que tu aimes bien me voir perdre patience et que
tu me compares parfois au capitaine Haddock. Entendu : je vais te rappeler 2 mon
tour pourquoi cette somme me semble généralement surévaluée. Pour ce faire, je
te propose de la lire conjointement aux Regles de I’art de Pierre Bourdieu ; non pas
pour chercher a démontrer la prétendue supériorité de celui-ci sur celui-1a, non pas
pour étudier Muray a la lumiere de la théorie du champ, mais plutot pour objectiver
les aprioris que partagent ces deux auteurs que tout semble pourtant séparer. Ces

12 Philippe Muray, La gloire de Rubens, 1991, p. 49.
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aprioris sont exactement ceux que je tente de contourner dans ma propre pratique
de dix-neuviémiste.

Avant de tentretenir des XIX¢ siecles convergents de Pierre Bourdieu et de
Philippe Muray, je voudrais attirer ton attention sur une révélation en surface anodine,
extraite d’'un entretien accordé par Francois Cérésa a un quotidien montréalais. Qui
est Frangois Cérésa ? me demanderas-tu, non sans a-propos. Cérésa est l'auteur qui
a commis Coselte ou le temps des illusions, cette suite aux Misérables que lancait
en grande pompe la maison d’édition Plon en 2001 : fracas et oubli. Je retiens
cependant ceci : comme pour se faire pardonner d’avance son mauvais gott, Cérésa
affirmait dans cet entretien ne pas vraiment aimer Hugo, et ne pas avoir relu Les
Misérables avant de se mettre a I'ouvrage. Non, pour se plonger dans I'esprit du
XIX¢ siecle, il avait préféré relire Madame Bovary et Le Rouge et le noir'3. 1l est piquant
de constater que les messieurs Prudhomme d’aujourd’hui se targuent d’apprécier
Flaubert, Stendhal, Baudelaire a leur juste valeur.

On ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments. Tout se passe
comme si cette sentence d’André Gide, jamais vraiment remise en question, jamais
problématisée ni historicisée, avait servi d’axiome a l'aide duquel classifier et
hiérarchiser, depuis le XX¢ siecle, la production littéraire du siecle précédent. Et
ce méme chez les commentateurs de gauche, tels Pierre Bourdieu qui, analysant
la vie littéraire du XIX¢ siecle, en passant inconsciemment sous silence nombre
d’acteurs de premier plan, notamment ceux qui, leur popularité l'atteste, parlaient le
plus directement au public de leur époque. Ceux, en somme, qui nous permettent
d’accéder le plus directement a un état antérieur de la chose esthétique, d’accéder
a un imaginaire dépassé parce qu’appartenant en propre au passé ; ceux, donc, qui
devraient intéresser I'historien de la culture et des mentalités. Naturellement, il ett
été difficile de « perdre » absolument Victor Hugo, universellement reconnu a son
époque comme le parangon des belles-lettres ; il accédera donc au rang de classique,
soupconné toutefois de grandiloquence, voire de mauvais gott (on songe a l'autre
mot de Gide : Victor Hugo, bhélas...). Mais quelle est la postérité réelle d’Eugene
Sue, d’Alexandre Dumas, de ces écrivains qui, non contents de s’adresser aux seuls
happy few, veulent aussi se faire entendre des unbhappy many? La vérité est que les
figures de Balzac, Baudelaire et Flaubert leur portent ombrage, voire les éclipsent.

Il me semble ainsi significatif que les XIX* siecles de deux critiques totalisants,
I'un, Philippe Muray, se situant a l'extréme droite du spectre politique des
dernieres décennies, et l'autre, Bourdieu, a I'extréme gauche, se ressemblent en
profondeur, c’est-a-dire reconduisent les mémes hiérarchies esthétiques. Il me
semble raisonnable de croire qu’en identifiant leurs points de convergence, en
objectivant leur dénominateur commun esthétique, nous dévoilerons la doxa littéraire
contemporaine, celle qui rallie deux hommes que tout devrait éloigner. Dans son
bel essai Le trompette de la Bérésina. Le roman populaire francais, idéologies et
pratiques, Jean-Claude Vareille soulignait justement que ce qui frappe dans la
condamnation de la littérature populaire, c’est qu’elle « possede le pouvoir de

13 Voir La Presse (Montréal), le dimanche 3 juin 2001, p. B1, B2.
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réconcilier ceux qui d’ordinaire s’excommunient mutuellement, les cléricaux et les
athées, les réactionnaires et les ultra-progressistes'* ».

A mon sens, la these principale que développe Philippe Muray dans Le XIX
siecle a travers les dges est aussi simple qu’ingénieuse et intéressante, quoique tres
aisément contestable : le XIX¢ siecle est celui de 'ocsoc, C’est-a-dire de ['occultisme-
socialisme. Muray veut nous faire comprendre que le socialisme et I'occultisme
ont partie liée au point d’étre indissociables — et sont en fin de compte tout aussi
farfelus et dangereux l'un que l'autre. Dans la perspective de Muray, le socialisme et
I'occultisme sont deux erreurs grandioses et inextricablement liées qui ont donné jour
au XX¢ siecle : d'un c6té du rideau de fer, au marxisme-léninisme, au bolchévisme,
aux plans quinquennaux, au réalisme-socialiste, de I'autre, au New Age, a I'essor du
féminisme, du végétarianisme et de la Société protectrice des animaux. Globalement,
tout et tous sont redevables a cet ocsoc qui est celui de Victor Hugo (surtout le
Hugo spirite, le Hugo des Contemplations et de la métempsycose qui, suivant
les révélations que lui dictent les tables, se laisserait aller jusqu’au socialisme des
Misérables et de L’'Homme qui rit). Cet ocsoc serait en outre celui de Sand, de Nerval,
de Sue, de Michelet, de Comte, de Renan et finalement de Zola. Cependant, pour
faire contrepartie a cette gent égarée et bien-pensante, se dressent heureusement
des esprits droits, sains, gaulois, qui, en bons catholiques, n’ont jamais perdu la
raison. Qui ? Balzac, Baudelaire et Flaubert (épaulés par des acteurs de second
plan : Huysmans, Leconte de Lisle, Barbey d’Aurevilly).

Lorsque je dis que la these de Muray est aisément contestable, je pense
notamment au Balzac qu’il nous dépeint. En fait, la figure de Balzac nous permet
d’épingler Muray en flagrant délit de malhonnéteté, car tenter de faire croire que
Balzac, éclairé par la foi catholique, résiste aux aveuglements de son époque, c’est
oublier que, premieérement, Balzac fut le plus enthousiaste des occultistes (voir
Les Proscrits, Louis Lambert, Seraphita, Ursule Mirouét) et que, deuxiemement, il
existait un fort contingent d’occultistes catholiques, pour lesquels les théories du
magnétisme prouvaient et expliquaient les miracles du Christ®®. S’il n’est pas tout a
fait faux de prétendre que presque tous les socialistes étaient occultistes, il serait
encore plus vrai de soutenir que le XIX¢ siecle dans son ensemble — droite et gauche
meélées — était sensible au chant des sirénes mesmériques et swedenborgiennes.

Les regles de I'art de Pierre Bourdieu se passent bien entendu de présentation,
aussi me contenterai-je de faire la lumiere sur les principaux acteurs de cette

14 Jean-Claude Vareille, Le trompette de la Bérisina. Le roman populaire frangais (1 789-1914).
Ideéologies et pratiques, 1994, p. 13.

15 Voir par exemple G.-P. Billot, Recherches psychologiques sur la cause des phénomenes
extraordinaires observés chez les modernes croyants improprement dits somnambules
magnétiques (Paris, 1839), Guillaume (Egger, Rapports inattendus entre le monde matériel
et le monde spirituel, ou transition de Guillaume (Egger, premier vicaire de la cathédrale
de Paris, a la Nouvelle Eglise du Seigneur (Paris-Tubingue, 1834) et... Balzac lui-méme.
Quiconque a lu sans préconception les Etudes philosophiques sait bien que la curiosité
de Balzac pour Mesmer, pour Swedenborg, pour la seconde vue et la vie des anges ne
témoigne pas seulement de l'intérét qu’il portait aux lubies de ses contemporains, comme
le prétend Philippe Muray : « Balzac étudie simplement les hommes en train de devenir
peu a peu des assistés sociaux » (Le XIX* siecle a travers les dges, 1999, p. 92).
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reconstitution de ce que Bourdieu appelle la genese du champ littéraire, c’est-a-
dire la « genese historique de I'esthétique pure », la genese historique de cet « art
dégagé » qui n'avait aucun sens pour Hugo, Dumas, Sue et Sand. Il suffit de jeter
un coup d’ceil a I'index des Regles de I'art pour comprendre que dans cette histoire,
Hugo, Dumas et consorts jouent un role de second plan'®, 2 'ombre des deux
vedettes qui se partagent I'avant-scéne : Flaubert et Baudelaire. C’est sur un long
prologue intitulé « Flaubert analyste de Flaubert » que s’ouvre I'ouvrage. Quant a
Baudelaire, il est promu au rang de « héros fondateur » de la modernité!’, voire de
nomotbete, c’est-a-dire que Bourdieu reconduit la 1égende hagiographique faisant
du poete l'instaurateur d’'une modernité qui a pour loi fondamentale, pour nomos,
l'indépendance a I'égard des lois économiques et politiques. Il ne s’agit pas ici
de contester cette légende qui a sa validité historique. Il ne s’agit pas non plus
de remettre en question le génie incontestable de Baudelaire ni de Flaubert. I
s’agit plutot de se demander si 'histoire (histoire étant la sociologie du passé)
que propose Bourdieu ne repose pas sur un felos qui, lui, ne dépend que de nos
seuls préjugés modernes. Balzac, Flaubert, Baudelaire sont, de maniere posthume,
les grands gagnants du XIX¢ siecle, ou du moins tout un habitus tant scolaire que
mondain nous porte a le croire. Et je me demande jusqu’a quel point Bourdieu ne
se contente pas de perpétuer cet habitus. En d’autres termes, je me demande si, par
une sorte d’angle mort, Bourdieu ne se contente pas de reconduire ce transcendantal
historique dont il se fait par ailleurs le critique. Il nous fait comprendre, de facon
extrémement lucide, que la saisie véritable des hiérarchies qui fondent notre rapport
au monde « suppose une compréhension de I'analyste par lui-méme qui n’est pas
accessible a la simple analyse phénoménologique de I'expérience vécue de I'ocuvre,
dans la mesure ou cette expérience repose sur I'oubli actif de I'histoire dont elle
est le produit™ ». Tu vois ou je veux en venir : je me demande en somme si le livre
de Bourdieu ne repose pas lui aussi sur un oubli actif de I'histoire — ou du moins
sur un felos que la perspective historique ne justifie pas entierement. Bourdieu écrit
aussi : « La science des ocuvres ne pourra s’affranchir completement de la vision
“essentialiste” qu’a condition de mener a bien une analyse historique de la genese
[des] personnages centraux du jeu artistique' » ; c’est, tout comme Philippe Muray,
ce en quoi il échoue. Jai été treés heureux de constater que, dans la conclusion de
sa perspicace étude sur la littérature frénétique, Anthony Glinoer se posait le méme
type de question, exposant le « contentieux entre la sociologie de Ia littérature et le
romantisme francais® ». C’est qu'une nouvelle histoire des productions culturelles
du XIX¢ siecle commence a se faire jour. Mais il ne faut pas perdre de vue que
ce contentieux ne touche pas les seuls sociologues de la littérature ni les seuls
sociocriticiens : comme 'exemple de Muray l'atteste, il est pratiquement universel.

16 Notons au passage que Dumas et Sue sont aussi pratiquement absents des quatre ouvrages
capitaux que consacre Paul Bénichou au romantisme francais.

17  Pierre Bourdieu, Les regles de I'art. Genese et structure du champ littéraire, 1998 [1992],
p. 106.

18 Ibid., p. 470.

19 Ibid., p. 474.

20  Voir Anthony Glinoer, La littérature fréenétique, 2009, p. 257 et sqq.
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En somme, si nous comparons les XIX¢ siecles de Muray et de Bourdieu et
leurs acteurs, leurs personnages centraux, nous en arrivons a I'établissement d’'une
sorte de personnel doxique. Au premier rang, dans le camp des gagnants, il faut
nécessairement placer les figures de Flaubert, de Baudelaire et sans doute de
Balzac ; dans le camp perdant, il faut placer Hugo, Dumas, Sand, Sue, carrément
ridiculisés et accusés de bétise dangereuse chez Muray, plus subtilement (et a demi
inconsciemment) passés sous silence par Bourdieu. Il faut en somme se demander
si Pierre Bourdieu, homme de gauche, n’embrasse pas inconsciemment I'habituis
hérité d’'une tradition littéraire de droite, méme sous le couvert de la plus grande
objectivité historique. Le double sacre de Flaubert et de Baudelaire, tous deux
dignes représentants de cette « esthétique pure » dont Bourdieu s’attache pourtant
a retracer (et a critiquer) la genése historique, tous deux ambassadeurs de l'art
pour l'art, procede-t-il réellement de la seule esthétique, du « bon got », voire de
la raison moderniste ? En d’autres termes, les XIX¢ siecles convergents de Bourdieu
et de Muray peuvent-ils mettre au jour une partie du refoulé politique qui fonde
nos hiérarchies culturelles ?

Je crois bien que oui. Pierre Bourdieu lance a l'intérieur d’'une parenthese
cette réflexion qui me semble extrémement profonde et que j'ai envie de prendre
au mot : « le XIX® siecle, qui a inventé notre esthétique, disait tout haut 'impensé
d’aujourd’hui?! ». Voici donc une réalité qui se manifestait avec évidence, qui se
pensait et se disait tout haut dans le second XIX siecle : nos perdants esthétiques
sont d’abord et avant tout des perdants politiques. Hugo, Sue, Sand, Dumas, Michelet,
Lamartine sont tous des perdants treés concrets du coup d’Etat du 2 décembre 1851 ;
contrairement a Baudelaire ou a Flaubert, ils ont été la mauvaise conscience active du
Second Empire, en proie a I'exil et a la censure. Qui plus est, nos perdants actuels sont
ceux qui, selon la logique gauchiste ou méme centriste de 'époque, se sont conduits
honorablement apres le 2 décembre ; Baudelaire, en revanche, « physiquement
dépolitiqué » comme on sait, se voulait le jardinier du mal et encensait Joseph de
Maistre, comme l'a trés bien saisi Philippe Muray. Il ne s’agit pas ici d’intenter un
proces : je crois fermement que chacun est libre de ses opinions politiques, et tu sais
trés bien, mon cher Francois-Emmanuél, que je préfere infiniment passer une soirée
en ta compagnie qu’avec quelque militant vétu d'un bonnet péruvien, ou méme
arborant un masque de Guy Fawkes. Il s’agit plutot d’exposer un refoulé politique.
Il faut bien voir, par exemple, que dans I'étude historique de Michel Winock, Les
voix de la liberté. Les écrivains engages au XIX siecle, la période post-1851 constitue
une maniere de trou de mémoire*’. Cette situation historique spécifique tendrait
par ailleurs a expliquer que l'oubli « a retardement » de ces auteurs qui pensaient
s’adresser aux unhappy many soit un phénomene essentiellement francais. Car, en
effet, on peut se poser cette question : le phénomene que jai essayé de décrire est-il
propre a la France ? Et je crois que dans une certaine mesure la réponse est oui.
Je ne sache pas que qui que ce soit ait dit Dickens, alas ! ou Manzoni, purtroppo !

21 Pierre Bourdieu, Les régles de l'art, op. cit., p. 515.
22 Voir Michel Winock, Les voix de la liberté. Les écrivains engagés au XIX*siecle, Paris, Editions
du Seuil, 2001.
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Pierre Bourdieu écrit bien que c’est le Second Empire qui a renvoyé la plupart
des écrivains « dans une sorte de quiétisme politique, inséparable d’'un repliement
hautain vers 'art pour 'art, défini contre I'“art social”® ». Or on peut légitimement se
demander si ce n’est pas précisément cette situation historique, propre a un moment
somme toute pénible de I'histoire de la France, que I'école et la critique — Bourdieu
et Muray y compris — tendent a figer, a tourner en essence au nom de P'esthétique
et de la modernité.

Alors quoi ? Revoir tous les programmes ? Substituer Les Mysteres de Paris et
Mauprat a Madame Bovary et aux Fleurs du Mal ? Certainement pas : il faut plutdt
lire avec, ratisser large. Mais ce n’est pas a toi, Francois-Emmanuél, que je dois
expliquer cela : je connais bien ton admiration pour Marc Angenot, admiration
qui constitue d’ailleurs 'une des bases de notre amitié et de nos échanges. Il me
semble que le lecteur idéal (au sens platonicien) serait celui qui arriverait a lire fout,
et a juger, classifier, apres coup. Au nom de lhistoire, il faudrait en finir une fois
pour toutes avec le paradigme que Bertrand Russell*' appelait the superior virtue
of the oppressed. L'essor de l'art pour l'art s'accompagne de légendes relatives a
un martyre moderne : celui de l'artiste en proie a la société bourgeoise, qui résiste
héroiquement a la médiocrité et a la bassesse ambiantes, celui de l'artiste qui s'éleve
au-dela de la politique et des besoins pécuniaires. C’est généralement au nom de ce
récit qu’on nous chante les louanges de Baudelaire et de Flaubert, parmi d’autres,
et c’est ce récit que reconduit Bourdieu de maniere détournée. Or ce récit repose
sur le martyre, sur la sainteté du malheur ; si 'on arrivait a faire abstraction de
ce caractere sacré du malheur, on en viendrait sans doute a une conception plus
objective de I'histoire culturelle. Ici on me répondra vraisemblablement — et fort
raisonnablement — que je tombe dans le travers que je dénonce, c’est-a-dire que
jaccorde une vertu supérieure aux perdants esthétiques de I'histoire. Pas tout a
fait : je crois au regard historique, a celui qui nous meéne a suspendre, ne flt-ce
que provisoirement, les hiérarchies consolidées par le passage du temps et ce que
Bourdieu appelle 'oubli actif (mais inconscient) de I'histoire. Je crois en somme
que l'histoire est une terre de liberté : se replonger entierement, corps et ame, dans
le XIX¢ siecle signifie suspendre provisoirement notre regard contemporain, lire
beaucoup, explorer avec enthousiasme un grand nombre de contrées littéraires,
des mieux connues aux plus obscures. N'est-ce pas a cette seule condition que
I’herméneute pourra découvrir sa voie propre, et s’établir sur les terres qui lui sont
effectivement les plus hospitalieres ?

Bien sir, et tu le sais bien, plusieurs aspects de la pensée de Muray me plaisent,
particulierement la description qu’il donne de I’Homo festivus dans Apres I’bistoire.
Mais son éloge, généralement tacite, du passé (et plus précisément : de I’Ancien
Régime) m’est suspect. De maniere générale, il me semble que tout ce qui s’effondre
mérite de s’effondrer, et qu’il y a moyen de trouver son époque consternante sans
penser que les choses allaient mieux autrefois. Je sais que tu trouves chez cet auteur
un ethos qui te ravit et qui correspond, pour dire les choses simplement, au tien.

23 Pierre Bourdieu, Les regles de l'art, op. cit., p. 218.
24 Voir Bertrand Russell, Unpopular Essays, Londres, Unwin Paperbacks, 1950.
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Cet ethos est catholique, et tient en grande partie a la vénération de ce qu'Hugo
Friedrich appelait « "humiliation chrétienne ». Tu écris ailleurs :

Lépreuve du réel implique que 'homme cesse un jour d’étre scandalisé par
l'ampleur du mal, qu’il cesse aussi de croire a 'avénement d’'une autre vie. En
un mot, quil arréte d’entretenir une maniere de penser, de voir et de réfléchir
que ni la vie ni 'histoire ne justifient d'une quelconque facon®

Jrabonderais dans ton sens s’il était possible d’avoir I'assurance que, pour toi, les mots
mal et misere (ou, plus modestement, mal et inconfort) ne sont pas interchangeables.
Sinon, je te reprocherais d’essentialiser les contingences historiques, comme ni
I'Eglise, ni Bourdieu, ni Muray, surtout, n’a jamais hésité 2 le faire. En somme, 'une
des différences entre nous deux serait que, pour vivre I’humiliation, je n’ai pas besoin
du catholicisme — le social et les discours ambiants suffisent. Je suis, comme toi,
professeur de littérature francaise en plein XXI¢ siecle : que faut-il de plus ?

25 Francois-Emmanuél Boucher, Les révélations humaines. Mort, sexualité et salut au tournant
des Lumiéres, 2005, p. 269.
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