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« Qui seme peu récolte peu » :
Chrétien de Troyes
au champ romanesque

BAPTISTE FRANCESCHINI

bien des égards, parler de travail au Moyen Age n’est pas chose aisée. Si I'on

reconduit les bornes communément admises pour délimiter la période, il

est, d’'une part, impossible d’embrasser presque dix siecles d’histoire en une
seule et méme pensée sociale. D’autre part, nous sommes, bon gré mal gré, confronté
a la rareté des documents. Non seulement le primat de 'oral caractérisant la société
médiévale génere un blanc de I'écrit souvent difficile & combler, mais, plus 'on cherche
a remonter le temps, plus les traces susceptibles de nous renseigner s’exposent a une
usure matérielle qui les rend parfois proprement muettes. Comment des lors suivre
et comprendre la réflexion qui a pu se nouer autour de la notion de travail, sans étre
confronté a une part d’hypothese ? S’il est vrai que I'entreprise requiert une infinie
précaution, elle n’est pas impossible a mener : les recherches de Jacques Le Goft ou de
Georges Duby en témoignent. Il ne s’agira pourtant pas ici d’apporter de nouveaux
éléments de réponse, ni de faire I'état de la recherche sur ce point, mais de lire, a la
lumiére de quelques travaux de médiévistique, une représentation littéraire de 'homme
au travail. A partir du prologue du Conte du Graal' de Chrétien de Troyes, nous
voudrions montrer comment le texte concentre et problématise certaines questions
relatives au labeur, tel qu’il a pu étre congu au Moyen Age. Le roman s’ouvre, en effet,
sur une étonnante métaphore de l'auteur semeur en train de répandre ses graines
romanesques. L’image, développée sur quelques vers, invite a penser I'écriture sur le
mode du travail au champ. Cette mise en scéne paysanne de I'écrivain retiendra notre
attention en ce qu’elle permet, semble-t-il, de 1égitimer un geste créateur qui ne va pas
de soi au XII* siecle.

Travail et ascése : le labeur chrétien
Dans un monde qui n’accorde le pouvoir démiurgique qu’a Dieu, la création
littéraire, qui plus est en langue vulgaire, est toujours susceptible de constituer un

1 Chrétien de Troyes, Le conte du Graal, 1990.
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blasphéme, puisqu’elle ose faire concurrence a celle, parfaite, du Créateur. Chrétien
de Troyes, a I'instar de tous ses pairs, se voit donc engagé dans un délicat projet de
justification, qu’il met d’ailleurs en branle dés les premiers vers de son roman :

Qui petit seime petit quiaut

Et qui auques recoillir viaut

En tel leu sa semence espande

Que fruit a cent doble li rande.

[...]

Crestiens seime et fait semence
D’un romanz que il encommence
Et si lo seime en sin bon leu

Qu’il ne puet estre sanz grant preu’.

L’ouverture reprend presque littéralement la deuxiéme épitre de Paul aux
Corinthiens : « Sachez-le, celui qui séme peu moissonnera peu, et celui qui seme
abondamment moissonnera abondamment® ». Dans cet univers des lettres, sur lequel
régnent en maitres les clercs, c’est un passage obligé que de rattacher une ceuvre en
langue vernaculaire a la Bible. Par le truchement de la référence sacrée, 'auteur résorbe
non seulement le hiatus qui éloigne la production romane des autorités latines, mais, ce
faisant, formule aussi la promesse d’un récit édifiant qui perpétue les Ecritures. Cette
sentence biblique, a partir de laquelle se fondera la métaphore du romancier paysan,
fait en outre un étonnant écho a la célebre parabole du semeur expliquée par saint
Matthieu : « Celui qui a regu la semence dans la bonne terre, c’est celui qui entend la
parole et la comprend ; il porte du fruit, et un grain en donne cent, un autre soixante,
un autre trente* ». Ce n’est pas innocemment que Chrétien de Troyes récupére a son
compte un geste de semaison manifestement lourd de sens : il se donne a voir dans
I'accomplissement impeccable du devoir religieux, puisqu’il accueille, au cceur méme
de son texte, le message divin, et se charge, a son tour, de le répandre.

La métaphore est d’autant plus intéressante qu’elle opere un glissement social
qui participe encore de cette entreprise de légitimation. Le clerc, s’il est un homme
d’esprit, reste avant tout un homme de Dieu et doit consacrer la plupart de son temps
ala priére : dans la société médiévale tripartite’, il appartient en ce sens au groupe des

2 Chrétien de Troyes, op. cit., v. 1-4 et v. 7-10, p. 26 : « Qui séme peu récolte peu, et qui veut
avoir belle récolte, qu’il répande sa semence en un lieu qui lui rende au centuple ! [...] Chrétien
séme et fait semence d'un roman qu’il commence, et il le séme en si bon lieu qu’il ne peut étre
sans grand profit. »

3 2Co, 9, 6.
4 Mt, 13, 23.
5 A ce propos, nous renvoyons a de nombreux travaux, parmi lesquels ceux de Georges Dumézil

(Idéologie tripartite des Indo-Européens, Bruxelles, Latomus, 1958), Georges Duby (Les trois
ordres ou I'imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978), ou encore Jacques Le Goff (« La
société chrétienne », La civilisation de I'Occident médiéval, Paris, Flammarion (Champs), 1964,
p. 243-297).
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oratores. Chrétien choisit donc par I'image de transiter dans la sphere rustique des
laboratores, ceux qui travaillent de leurs mains nues. En réinvestissant virtuellement
Ieffort physique, il recharge I'écriture de connotations beaucoup plus douloureuses.
Dans cette perspective, il n’est pas étonnant de 'entendre déclarer a la fin de son
prologue que sa tache de romancier n’est pas de tout repos :

Crestiens qui entant et poine
Par lo commandemant lo comte
A arimer lo meillor conte

Qui soit en cort reial®.

Le champ lexical du labeur témoigne d’une activité qui, pour toute intellectuelle
qu’elle soit, ne semble pas moins mettre la chair a rude épreuve. L’argument d’un travail
soutenu qui imprime au corps la fatigue s’inscrit alors dans un discours de I'ascese.
Parce qu’elle est aussi éprouvante que le geste paysan, I'écriture permet non seulement
de rabaisser I'orgueil’, mais constitue de facto une voie louable pour se rapprocher de
Dieu. En effet, si le travail physique est originellement rivé au chatiment divin®, et fut
par la méme considéré comme maudit, il sera progressivement réhabilité au point
de constituer, pour la société féodale qui émerge au IX* siecle, le destin naturel du
chrétien’. La regle de saint Benoit, sur laquelle se fonde 'organisation des premieres
communautés religieuses a partir du VI* siecle, est en ce sens explicite :

Loisiveté est ennemie de 'ame.

Aussi, a certains moments,

Les freres doivent étre occupés a travailler de leurs mains.
A d’autres moments,

IIs doivent étre occupés a la lecture de la Parole de Dieu.

6 Chrétien de Troyes, Le conte du Graal, op. cit., v. 60-63, p. 30 : « Chrétien n’aura donc pas
perdu sa peine, lui qui, sur 'ordre du comte, s’applique et s’évertue a rimer le meilleur conte
jamais conté en cour royale. »

7 On notera, a ce propos, que cest précisément cet aveu du labeur qui autorise Chrétien a déclarer
que son conte est, a ce jour, le meilleur que I'on ait jamais entendu. Il ne s’agit pas pour lui
d’encenser un talent inné, mais bien d’'insister sur le mérite qu’il peut tirer de ses efforts. Il
échappe ainsi trés subtilement aux accusations de péché d’orgueil que la société médiévale a
tot fait de formuler.

8 Cette punition est celle affligée 8 Adam pour avoir commis le péché originel : « C’est a la sueur
de ton front que tu gagneras le pain » (Gn, 3, 19). Clest le passage qui, semble-t-il, a été le
plus glosé par les clercs médiévaux (Jacques Le Goff, « Le travail dans les systémes de valeur
de l'occident médiéval » 1990, p. 10).

9 Puisqu’il est impossible de rendre ici compte des évolutions diverses du concept de travail au
cours du Moyen Age, nous renvoyons a I'article de Jacques Le Goff cité précédemment et a
'ouvrage éclairant de Robert Fossier, Le travail au Moyen Age, 2000.

10  La régle de saint Benoit, 1992, p. 80.
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La priére et le travail font partie d'un méme programme ascétique pour échapper
a ce péché capital qu’est la paresse : mettre le corps a rude épreuve, c’est entretenir la
pureté de son ame. De méme, et comme le montrera Robert Fossier, les plus anciennes
traces de calendriers peints ou sculptés abandonnent peu a peu les symboles antiques
des mois au profit de figures d’hommes aux champs : le laboureur, le vendangeur ou le
bécheur sont autant d’images significatives d’une activité physique résolument inscrite
dans le quotidien médiéval". La scéne du labour, étymologiquement lié au labeur, offre
donc a Chrétien une résonance toute trouvée pour entériner de nouveau sa soumission
a Dieu et offrir a son ceuvre une réception immunisée de toute accusation de blasphéme.

Travail et redevance : le labeur féodal

La justification de I’écriture ne se fait pas seulement dans une perspective
chrétienne : le monde paysan convoqué par I'auteur permet de faire émerger un univers
féodal tout aussi chargé de sens. Dans ce nouveau paradigme se dessine alors un rapport
singulier a la terre puisque, conformément au fonctionnement du fief, celui qui la
posséde n’est pas celui qui la travaille, et inversement :

Les travailleurs ont sur la terre des droits d’usages et d’occupation mais la propriété
appartient a une hiérarchie de seigneurs, dont aucun n’a la disposition absolue du sol,
mais dont chacun a, sur le produit ou sur les héritages de ses inférieurs, des droits de
prélevement fixés par la coutume'.

Chrétien de Troyes, en empruntant le masque du serf médiéval, réitére une mise
a distance de son ceuvre, car il refuse, en apparence, d’en réclamer 'entiére propriété :
son roman, comme toute production agricole, ne fait que répondre aux impératifs du
seigneur sous la protection duquel il méne ses activités. Son prologue est en ce sens
parfaitement révélateur d’un texte non seulement commandé, mais aussi destiné a un
supérieur hiérarchique :

11 le fait por lo plus prodome
Qui soit en 'empire de Rome,
C’est li cuens Felipes de Flandres.

[...]

Or oez commant s’an délivre".

De la méme fagon que Iécriture est un travail au champ, 'univers courtois, dans
lequel le récit apparait, récupere le fonctionnement du domaine seigneurial. Ainsi, le
succes attendu par 'auteur n’est plus a remettre sur le compte d’'un quelconque talent
artistique, mais se voit étonnamment expliqué par une demande royale qui ne peut

11 Robert Fossier, op. cit., p. 20.

12 Charles Parain, « Caractéres généraux du féodalisme », 1971, p. 13.

13 Chrétien de Troyes, Le conte du Graal, op. cit., v. 11-13, p. 26 et v. 66, p. 30 : « I le fait [son
roman] pour le meilleur homme qui soit dans 'empire de Rome, C’est le comte Philippe de
Flandres. [...] Ecoutez comment il s’en acquitte. »
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étre que de bon gott. C'est a cet égard le sens du proverbe initial : la meilleure des
semences ne vaut rien sila terre dans laquelle elle est plantée n’est pas riche. Le prologue
du Chevalier a la charrette ne fonctionne pas autrement que sur la réactualisation de
cette hiérarchie seigneuriale :

Puis que ma dame de Chanpaigne
Vialt que romans a feire anpraigne,
Je Paprandrai mout volentiers,
Comme cil qui est suens antiers
De quanqu’il puet el monde feire
Sanz rien de losange avant treire.

Del Chevalier de la Charrete
Comance Crestiens son livre
Matiere et san li done et livre
La Contesse, et il s’antremet
De panser, si que rien n’i met
Fors sa painne et s’antancion'*.

Malgré I'absence de métaphore paysanne, 'auteur ne justifie pas moins le
geste scriptural par les mémes procédés. L’effort littéraire est bien présent, mais bien
plus encore, I'impulsion créatrice n’est pas une initiative personnelle : elle incombe
explicitement a la Dame de Champagne. Chrétien de Troyes, qu’il soit serf ou serviteur,
cherche donc toujours a s’abriter sous le bouclier du mécénat.

Afin de réaffirmer cette distance prise avec son ceuvre, I'écrivain précise en outre
que la matiere sur laquelle il travaille lui a été imposée. Pour en revenir plus précisément
au prologue du Conte du Graal, on notera la mention faite d’'un livre source que Philippe
de Flandres aurait donné a 'auteur pour l'inspirer, interdisant de ce fait 'idée d'une
création ex nihilo. Ce don originel qui lance I'écriture ne va d’ailleurs pas sans rappeler
le protocole féodal par lequel le seigneur autorise a son serf I'exploitation de sa terre :

La concession du fief par le seigneur au vassal se fait au cours d’'une cérémonie,
I'investiture consistant, en un acte symbolique, en la remise d’un objet (étendard,

14  Chrétien de Troyes, Le chevalier a la charrette, 1991, v. 1-6 et v. 24-29, p. 52 : « Puisque ma
Dame de Champagne veut que jentreprenne un roman, je 'entreprendrai volontiers comme
le peut faire un homme qui est sien tout entier pour tout ce que je puis faire au monde, sans
recourir a la moindre flatterie. [...] Chrétien commence donc a rimer son livre du Chevalier
a la Charrette. La comtesse lui en donne la matiere et le sens et il s’entremet de penser, n’y
dépensant guére que son travail et son attention. »

15  Clest un topos récurrent de la littérature médiévale que de justifier I'invention par le biais
d’une ceuvre, orale ou écrite, préexistante dont on ne ferait finalement que la redite ou la
translation du latin vers la langue vernaculaire. De ce fait, le critére d’originalité au Moyen
Age repose sur ce que Chrétien appelera la conjointure, c’est-a-dire 'agencement d’éléments
recus en héritage. On comprend, a cet égard, les a priori parfois persistants que génere cette
littérature qui semble ressasser ses objets a I'infini.
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sceptre, verge, anneau, couteau, gant, morceau de paille, etc.). Elle suivait en général
la foi et ’hommage'®.

Le rapprochement est éclairant : le livre donné pour modéle, détail anodin s’il
en est, a tout le moins topique, permet a 'imagerie du fief de se déployer a nouveau,
confirmant ainsi I'inscription de Chrétien de Troyes dans un espace littéraire sur lequel
il n’a pas, en apparence, les pleins pouvoirs. Son travail, aussi brillant soit-il, échappe
alors subtilement a toute controverse, puisqu’il n’est pas I'expression d’'une subjectivité
libre, chose impensable au Moyen Age, mais bien celle d’un génie'” sous contrainte et,
en ce sens, acceptable aux yeux de la société.

Du travail romanesque : les marques de ’autorité

Le travail de I'écriture, a I'instar du labeur au champ, concourt somme toute a
Ieffacement d’'un auteur paysan qui voue son existence entiére aussi bien au Seigneur qu’a
son seigneur. Véritable scénario d’aliénation ici joué par Chrétien de Troyes, puisqu’il
n’apparait pas autrement dans son prologue que par le biais de la troisi¢éme personne.
Apparemment dépossédé de son texte et de son autorité, 'écrivain n’en cherche pas
moins a récupérer discretement le masque du démiurge. En effet, la figure du semeur
par laquelle il se met en scéne reste ambigué. L’auteur convoque un cadre paysan,
mais semble refuser de tomber pour autant dans le monde du vilain, dont il connait
I'image peu reluisante que I'intelligentsia médiévale lui associe volontiers'®. Giovanni
Cherubini rappelle, a cet égard, la tradition d’un regard méprisant fréquemment jeté
sur ’homme rustique :

La satire met souvent en relief, avec sa saleté, la pauvreté des vétements et la grossiereté
de ses aliments, une sorte de sauvagerie du paysan, qui semble parfois se placer a un
niveau presque intermédiaire entre la béte et '’homme.

La métaphore paysanne permet une dérobade de I'autorité, mais Chrétien n’est
cependant pas décidé a quitter complétement I'univers des lettrés pour celui des idioti
ou des rudes®™. L'imagerie du semeur, précisément parce qu’elle référe a un geste d'une
haute technicité, ne condamne donc pas I'auteur aux taches élémentaires que 'on
releguerait plus facilement aux simples d’esprit. Robert Fossier évoque, a ce propos,
la rigueur du travail de semaison :

Le geste auguste du semeur demande beaucoup d’expérience, afin d’obtenir la régularité
indispensable a une bonne prise en terre ; c’est donc I'affaire d’'un homme d’4ge, un sac
en bandouliere d’une dizaine de litres, et marchant lentement, environ 8 kilos ; avec une

16  Jacques Le Goff, La civilisation de I'Occident médiéval, 1964, p. 71.

17 Entendons ici « génie » au sens le plus étymologique de « singularité ».

18  On pense notamment a certains personnages des fabliaux caractérisés par I'ignorance, la bétise
ou la grossiereté.

19  Giovanni Cherubini, « Le paysan et le travail des champs », 1989, p. 155.

20  Maria Teresa Fumagalli, « L'intellectuel », dans Jacques Le Goff, L’homme médiéval, Paris,
Seuil (Point / Histoire), p. 203.
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moyenne de 2 a 3 hectolitres a ’hectare, [...] il faudra au semeur trente fois changer
son sac et parcourir 15 kilometres par jour®..

Outre les conditions que I'on s'imagine proprement harassantes, I'activité doit
étre assurée par une personne largement qualifiée pour une étape aussi décisive dans
le cycle agricole. Ce n’est pas incidemment que Chrétien de Troyes choisit un métier
qui non seulement requiert une certaine virtuosité, mais qui constitue de plus 'activité
premieére a toute culture : il faut planter pour récolter.

En effet, en se faisant métaphoriquement dépositaire du blé, qui au Moyen
Age englobe toutes les céréales panifiables’, I'écrivain devient celui sur lequel repose
I'alimentation de toute une société : il est bien un auteur, au sens le plus étymologique du
terme?, principe fertilisant qui permet de faire croitre les choses. A I'époque médiévale,
la semaison est une étape fondamentale, nécessaire au bon fonctionnement du fief. Tout
un cortege de croyances et de rituels paiens s’est d’ailleurs développé dans le folklore
paysan afin que les grains tiennent leurs promesses de belle récolte :

Avant de semer, on passait les semences dans un crible, fait d’'une peau de loup,
comportant trente trous — ou bien, on les touchait avec I’épaule d’une taupe. Pour
écarter les oiseaux, il était conseillé ou bien d’arroser le champ d’une eau ot avaient
trempé une écrevisse et une corne de cerf — ou bien d’écrire sur le champ « Raphaé »,
ou bien d’enfermer un crapaud dans un vase et de 'enterrer au milieu du champ (en ce
cas, ne pas oublier de le retirer avant la récolte, sinon la récolte serait perdue)?.

Ces pratiques, qui nous paraissent aujourd’hui farfelues, témoignent néanmoins
avec force du caractere sacré que I'on attribuait aux semailles, geste primordial qui
lance le cycle de la vie. Jusque-la dernier maillon des hiérarchies divine et seigneuriale,
I’écrivain se place donc désormais en initiateur qui féconde la terre et par la méme
le texte. L’ambiguité de la semence, a la fois graine végétale mais aussi sperme, laisse
en outre I'occasion a 'auteur de marquer tres subtilement son ceuvre du sceau de son
identité. En définitive, au commencement était... le verbe de Chrétien de Troyes !
C’est — semble-t-il — ce détournement de la formule évangélique® qui affleure ici: la
référence biblique faisait apparemment office de bouclier a 'ceuvre ; c’est maintenant
le texte qui se joue d’elle, affirmant sa singuliére autonomie au sein du champ littéraire.

Au terme de ce parcours, on s’étonnera de la force avec laquelle le prologue
concentre, en quelques vers seulement, les faisceaux conceptuels quune époque a
pu formuler autour de la notion de travail. Le labeur, qu’il s’inscrive dans la sphere
chrétienne ou dans 'univers plus particulierement féodal, constitue pour Chrétien de
Troyes un argument solide pour échapper aux susceptibles détracteurs que son roman
pourrait provoquer. Par la métaphore paysanne, I'écriture se donne alors un droit a

21  Robert Fossier, op. cit., p. 186.

22 Georges Le Franc, Histoire du travail et des travailleurs, 1975, p. 101.
23 Le terme vient en effet du latin augere, « faire grandir, augmenter ».
24 Georges Le Franc, op. cit., p. 103-104.

25  Nous faisons référence a Jn, 1, 1.
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Iexistence dans et par I'effort, sans jamais pourtant accepter de s’aliéner a la tache, ni
d’étre réduite a une simple redevance. La figure ambivalente du semeur est, en ce sens,
révélatrice d’une entreprise complexe de justification, puisqu’il s’agit toujours d’osciller
entre la soumission et 'affirmation de soi. La perspective du travail pour aborder le texte
médiéval permet somme toute de poser la question d’'une subjectivité manifestement en
mutation. Il faudra aussi noter que I'imagerie du travailleur ne participe pas seulement
de cette légitimation de 'ceuvre : elle engage aussi plus largement une conception de
la création a rebours de I'idée pythique que les Anciens pouvaient s’en faire. Le texte
n’est pas ici le fruit d’une inspiration, au sens le plus mystique du terme, mais consacre
bien une action uniquement humaine et soutenue en vue d’un résultat. De ce fait, le
récit de Chrétien de Troyes est proprement efficace, car il verra, dés le siecle suivant,
Paccomplissement de I'effet voulu par I'auteur : on récoltera les fruits du Conte du Graal
au centuple, puisque jamais un roman médiéval n’aura fait plus d’émules que celui-ci.
A la cyclicité du calendrier paysan répond donc celle des aventures de Perceval : belle
métaphore germinative d’'une littérature arthurienne qui n’a jamais fini de se ramifier,
et qui produit, encore aujourd’hui, quelques fleurs au parfum chevaleresque.
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