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L'IMPLACABLE RYTHME 
Edgar Allan Poe et la pédagogie 

HarryJ.C. Hill 

• Dans son essai critique The Histrionic 
Mr. Poe \ Nathan Bryllion Fagin émet cette 
remarque, sur le principe de laquelle il 
admet fonder une bonne partie de son li­
vre : 

Le terme « technique » se colore d'une connota­
tion fâcheuse chez le critique moderne. Il lui est 
presque aussi désagréable que le terme « mécani­
que ». Pourtant, sans technique, un récit est dé­
nué de vie. Agrémenté d'une technique, le récit 
ne sera peut-être pas l'expression du génie, mais 
il constituera du moins un vrai travail d'artiste 
(Fagin, p. 121). 

L'observation odieuse mais comique de 
Bernard Shaw selon laquelle ceux qui peu­
vent faire quelque chose le font, et ceux 
qui ne le peuvent l'enseignent, s'applique 
naturellement au critique littéraire, qui 
s'est improvisé, dans les dernières décen­
nies, auteur, linguiste et philosophe, 
n'ayant souvent à son actif qu'une connais­
sance très rudimentaire des compétences 
requises pour prétendre à l'un ou l'autre 
de ces titres. En présentant ainsi son argu­
mentation, l'auteure de l'étude sur Shaw 

se situe au-dessus du public, au-delà des 
masses, sans se préoccuper de leurs répon­
ses viscérales à l'art. 

Je choisirai de définir le « public », pour 
les besoins de cet essai, comme l'étudiant 
moyen au baccalauréat des années 1990 ; 
j'étudierai les premières pages de « The Fall 
of the House of Usher2 », œuvre choisie 
principalement en raison de sa popularité 
jamais démentie. 

Arthur Koestler, dans son essai intitulé 
The Act of Création, explique avec une 
limpidité merveilleuse comment les matri­
ces de fond et de forme, de style et de con­
tenu, d'acteur et de personnage, agissent 
de façon simultanée sur l'esprit du lecteur 
moyen. C'est de cet effet en grande partie 
subliminal de l'art que l'étudiant contem­
porain doit être informé, selon moi, afin 
d'éviter de devenir un simple intermédiaire 
dans ce qui se résume à du bavardage sur 
un thème choisi. 

Aucun pianiste ne peut jouer une pièce 
aussi simple que « Clair de lune » de Claude 

1 Littéralement : « Le théâtral M. Poe ». 
2 « La Chute de la Maison Usher ». La traduction des passages du texte sera celle de Charles Baude­

laire (Voir annexe p. 45 ). 
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Debussy sans passer — et non gaspiller — 
des mois, et même des années, à faire des 
gammes et à plaquer des accords. Aucun 
critique musical ne peut parler d'une in­
terprétation sans se soumettre aux mêmes 
exercices. Aucun acteur ne peut appro­
cher un rôle sans apprendre à respirer et 
à prononcer de façon que le texte — et 
ainsi, son personnage — puisse se rendre 
jusqu'au public 3. De même, aucun lecteur 
sérieux — et je crois que nous devrions 
pouvoir qualifier nos étudiants de lecteurs 
sérieux — ne peut « apprécier » (mot tou­
jours démodé en 1996, bien que 1949 soit 
déjà lointain) la richesse du sens sans te­
nir en considération les moyens rythmi­
ques grâce auxquels les auteurs de talent 
l'ont rendue. Que l'alcool, le jeûne, le gé­
nie ou d'autres substances altérant la cons­
cience aient contribué à la maîtrise du 
rythme de créateurs tels que Edgar Allan 
Poe est fascinant — et c'est encore le su­
jet de recherches et de spéculations appro­
fondies, voire de pratiques —, mais l'assi­
milation de ces rythmes, de ces cadences, 
nécessite des répétitions et un apprentis­
sage sérieux. Comme on doit comprendre 
les différents types de sophismes pour ré­
sister convenablement à l'attrait des annon­
ces publicitaires présentées dans les jour­
naux, à la radio et à la télévision, on doit 
s'apercevoir que le rythme de la prose sol­
licite une attention aussi grande que le 
rythme en poésie. 

Comment nous y prendre ? Comment 
arriverons-nous à éveiller la conscience du 
rythme chez nos étudiants sans les astrein­
dre à une étude soutenue de A History of 

3 Quelques-uns des points abordés dans cet 
dans mon ouvrage intitulée Voice for the Theater, qi 
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English Rhythms, d'Edwin Guest ? Voici 
ma réponse laconique : il faut ajouter 
Rhyme's Reason, de John Hollander, à la 
liste des lectures de chaque cours que nous 
donnons, fermer les rideaux si la classe 
possède des fenêtres, éteindre les lumiè­
res et faire tambouriner les étudiants sur 
leurs bureaux jusqu'à ce qu'ils aient saisi 
la différence entre hello et wîndow, pour 
débuter. La plupart d'entre eux possèdent 
des rudiments de formation musicale, mais 
aucune formation en études classiques ou 
en rhétorique. Depuis que, dans les années 
i960, « l'expression de soi » est devenue 
l'étalon, et peut-être même la motivation 
première de l'art, notre responsabilité en 
ce qui concerne l'enseignement des con­
naissances techniques s'est constamment 
accrue. Résister à la tentation de bavarder 
sur les « questions » et les « implications po­
litiques » d'un texte devient proportionnel­
lement plus difficile à mesure que ces com­
munications-bavardages semblent plus 
égalitaires et niveleuses. 

Il nous est plus facile d'écarter l'insi­
dieux, le miraculeux dasein du rythme, 
sémantiquement, émotivement et philoso­
phiquement irrésistible, en y faisant allu­
sion. C'est ce que beaucoup de critiques 
font, quand seulement ils le mentionnent. 
Mais notre situation dans la société et dans 
le système d'éducation ne nous permet-elle 
pas d'examiner une notion si irrésistible de 
telle façon que nous en soyons plus qu'à 
peine conscients ? 

L'une des méthodes que j'ai utilisées en 
classe est la technique du retranchement 
et de la substitution. On peut apprendre 

rticle se retrouvent, sous une forme plus élémentaire, 
s'adresse particulièrement aux acteurs en formation. 
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beaucoup sur le rythme de la prose en 
omettant des mots isolés, par exemple. La 
seconde ligne du début de « The Fall of the 
House of Usher » est celle-ci :«[...] when 
the clouds hung oppressively low in the 
heavens [...] 4 ». Enlevons « oppressively » 
et nous avons le mètre demandé par la 
phrase, mais qui n'est pas permis par l'état 
émotif dans lequel se trouve le narrateur : 
when the CLOUDS hung LOW in the 
HEAvens : — \ - \ — \ -. Mais Edgar Allan 
Poe possède une expérience beaucoup 
plus profonde du rythme : — \ \ - \ — \ 
— \ - . L'adverbe polysyllabique ainsi que 
l'augmentation sinistre des propositions et 
des syntagmes qualificatifs retardant le 
sens — structure de phrase qui constitue 
une période classique — établissent un leit­
motiv que Poe fera utiliser à son narrateur 
tout au long du récit de façon à signifier la 
répugnance spirituelle avec laquelle il voit 
et sent les événements lui arriver. L'expé­
rience qu'il vit sera systématiquement et 
implacablement interrompue ; son âme 
balbutiera ; sa conscience souffrira d'hési­
tations continues. 

« [...] I had been passing alone, on 
horseback, through a singularly dreary 
tract of country [...] 5 ». L'adverbe « sin­
gularly » devant l'adjectif « dreary » est 
similaire par son effet à l ' adverbe 
« oppressively », une ligne plus haut. Ce qui 
suit est pire : alors que « low », dans la 
deuxième ligne, est monosyllabique, les 
sons [I] et [i] répétés des voyelles de 

« singularly » et de « dreary », alliés aux 
deux syllabes de ce dernier mot, ont un 
effet abrutissant contagieux. Les adverbes 
« oppressively » et « singularly », avec l'ad­
jectif « soundless », ont réussi à retarder les 
noms et adjectifs qu'ils qualifient ; c'est 
pourquoi il est approprié que la première 
et très imminente mention de la maison 
Usher soit retardée d'une demi-seconde 
encore par son qualificatif « melancholy » : 
« [...] and at length found myself, as the 
shades of evening drew on, within view 
of the melancholy House of Usher 6 ». 

On a souvent dit, avec raison, que pour 
« bien écrire » (une autre expression dé­
suète), on n'a pas besoin du fardeau, ap­
paremment inutile, des adjectifs et des ad­
verbes descriptifs. Ici, toutefois, ils font 
partie intégrante du rythme qui crée le sen­
timent d'anxiété et de désolation : « [...] 
with the first glimpse of the building 

t-..]7». 
Le rythme n'étant rien sans le motif pho­

nique correspondant, le syntagme « the 
glimpse of the building, avec ses trois « i » 
courts, est aussi bref et glacial que la vue 
elle-même. «[...] a sensé of insufférable 
gloom pervaded my spirit8 ». Tout se passe 
comme si le « i » de « spirit » et son précur­
seur dans l'expression « glimpse of the 
building » étaient en conflit avec le son « a » 
de « pervaded ». Le « insuff érable gloom » 
maintient le rythme et le style de « op­
pressively low », « singularly dreary » et 
« melancholy House », créant ainsi une 

4 «[...] où les nuages pesaient lourds et bas dans le ciel [...] ». 
5 « [ . . ] j'avais traversé seul et à cheval une étendue de pays singulièrement lugubre [...] » (ibid.}. 
6 «[...] et enfin, comme les ombres du soir approchaient, je me trouvai en vue de la mélancolique 

Maison Usher ». 
7 «[...] au premier coup d'œil que je jetai sur le bâtiment [...] ». 
8 «[...] un sentiment d'insupportable tristesse pénétra mon âme ». 
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façon de parler, de penser et même de re­
cevoir l'expérience propre au personnage 
narrateur de Poe, chez lequel le vocabu­
laire, le rythme et l'accent sont alors faci­
lement reconnaissables. Cette habileté à 
particulariser la parole, essentielle aux piè­
ces de théâtre, indispensable lorsqu'elles 
sont jouées, représente le fondement de 
ce que nous appelons, grosso modo, « la 
voix narrative » ; c'est la garantie des ro­
manciers à succès, de Henry Fielding à Jane 
Austen, d'Edgar Allan Poe à Iris Murdoch. 

Les cours de Vladimir Nabokov ne con­
sistaient parfois qu'à présenter l'étude du 
début d'une œuvre. L'auteur initiait ainsi 
ses étudiants aux méthodes des écrivains 
qu'ils avaient lus ou entendus. En effet, je 
me demande ce qu'on pourrait dire de 
plus. La syndète, la polysyndète, le spon­
dée, la répétition, qu'elle soit simple ou 
croissante, sont aussi impeccablement uti­
lisées chez Poe qu'elles l'ont été chez John 
Donne et William Shakespeare. 

I looked upon the scène before me — upon the 
mère house, and the simple landscape features of 
the domain — upon the bleak walls — upon the 
vacant eye-like Windows — upon a few rank 
sedges — and upon a few white trunks of decayed 
trees — with an utter dépression of the soûl [...] 9. 

« with an utter dépression of soûl » est 
le nadir de la phrase — en fait, de tout le 
passage jusqu'ici. Cet effet a été préparé 
rythmiquement par les répétitions. La pré­
position « upon » est répétée irrésistible­
ment, implacablement, six fois. Comme on 
le voit dans sa scansion, l'accent n'est pas 
mis sur la préposition. C'est plutôt la pré-

9 « Je regardais le tableau placé devant moi, 
tique de ce domaine, — les murs qui avaient froid, — ] 
bouquets de joncs vigoureux, — quelques troncs d'ar 
ment d'âme [...]». 

position qui sert à accentuer certaines par­
ties de la phrase. Ce simple mol; outil 
donne à cette partie de la longue phrase 
tout son poids, toute son impulsion. Il faut 
sentir la cadence de ces lignes. Jusqu'à 
« with an utter dépression of the soûl », il 
n'y a pas de régularité dans le mètre qui 
puisse réconforter le narrateur ou le 
lecteur-auditeur. Il se crée plutôt, avec la 
grande proximité des temps forts, dans une 
structure généralement spondaïque, un 
tambourinement d'une insistance irrémé­
diable : 

A—V\: — \\,—\—\ \,—\-\-\ \, - V 
\\V. —\\V, \\\—\\, —\\, — \ - \ — Y 

En tapant des doigts à quelques repri­
ses, on découvre que les temps forts aug­
mentent en intensité au fur et à mesure des 
lignes, culminant dans la régularité impla­
cable du dernier —\—\—\. 

L'interprète est à la fois écrivain et in­
terprète, un nouveau créateur, et la satis­
faction de l'auditeur dépend de sa récepti­
vité aux qualités et valeurs des sons et des 
rythmes présents dans l'écriture. 

Si conclusive que semble la coupure de 
la phrase au moment où le lecteur arrive à 
« dépression of the soûl », la phrase n'est 
en aucune manière terminée. Elle est aussi 
implacable que le sentiment qui oppresse 
le narrateur. Le rythme s'accélère désespé­
rément, comme la comparaison qu'il rend 
tangible en en prenant la forme, puis sem­
ble s'immobiliser, adoptant une cadence 
dont on n'aurait jamais cru qu'elle puisse 
être si basse. La voix du lecteur doit bais­
ser encore, en raison de la triple pression 

:, rien qu'à voir la maison et la perspective caractéris-
> fenêtres semblables à des yeux distraits, — quelques 
es blancs et dépéris, — j'éprouvais cet entier affaisse-
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des syntagmes qualificatifs ; elle est même 
forcée de frémir de façon kinesthésique sur 
l'aspirée de « hideous », un son annoncé 
quatre fois, dans « House of Usher » (la pre­
mière phrase 10 du récit commence avec 
l'aspirée de « whole », après le coup de 
glotte du « the » ; elle se termine mainte­
nant symétriquement avec l'aspirée répé­
tée dans « House », après le coup de glotte 
produit par la terminaison vocalique de 
« melancholy »). Comme le « [...] navrant 
retour à la vie journalière [...] n » nous ap­
paraît toxique dans un tel décor ! Il faut 
aussi noter la finalité harcelante du rythme 
concluant la phrase : « [...] the hideous 
dropping off of the veil12 ». -\—\-\—\ . 

Suit une tentative de l'esprit pour « lut­
ter contre les pensées ténébreuses », qui 
constituent un obstacle de plus à la ré­
flexion. Le discours devient aussi logique 
et aussi peu descriptif que possible. De la 
même façon que le biofeedback vise à dé­
barrasser une personne de ses pensées et 
de ses états d'esprits négatifs et à les rem­
placer par des sensations agréables menant 
à l'amélioration de sa condition générale, 
l'intermède de ce passage vise à annuler 
l'effet de la scène en la montrant, et physi­
quement et mentalement, de points de vue 
différents. Dès le moment où cette déci­
sion est mise en action — « [...] agissant 
d'après cette idée [...] 13 », dit le narra­

teur —, le discours se modifie : d'abord 
hésitant, il devient voilé, puis se fait aussi 
froid que l'horreur renouvelée de la vision 
qui s'offre au narrateur. 

L'action de conduire le cheval près du 
précipice est transformée en la sensation 
du travail des muscles du corps et de la 
bouche, laquelle reproduit dans la parole 
à la fois l'image et la sensation de l'action. 
Nos étudiants devraient éprouver cette 
sensation de retenir le cheval, sensation 
créée par les syllabes inaccentuées contras­
tant avec les mots fortement accentués : 
« reined », « horse », « cip », et « brink ». 
«[...] I reined my horse to the precipitous 
brink of a black and lurid tarn that lay in 
unruffled lustre [...] 14. 

Le lecteur / auditeur maintenant atten­
tif aura le bonheur (et le malheur) de sen­
tir le cheval et son cavalier s'arrêter devant 
le danger, de sentir la mort entrevue avec 
le précipice ; il sera forcé de visualiser la 
scène potentiellement destructrice, la me­
nace calme, puissante de la cadence régu­
lière : —\-\-\—\\-\- (of a black and lurid tarn 
that lay in unruffled lustre). 

On s'aperçoit que le narrateur est incité, 
par ce qu'il voit du haut du précipice, à 
retourner à la structure de phrase, à la 
période avec laquelle il a ouvert le récit. 
Du moins, c'est ce qu'il nous amène à 
croire : la phrase est en fait complétée 

10 « During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds 
hung oppressively low in the heavens, I had been passing alone, on horseback, through a singularly dreary 
tract of country, and at lenght found myself, as the shades of evening drew on, within view on the melancholy 
House of Usher ». 

11 «[...] the bitter lapse into every-day life [...] » : le passage est tiré de la première page du récit ; la 
traduction est toujours de Baudelaire. 

12 «[...] l'horrible et lente retraite du voile ». 
13 « [...] acting upon this idea [...] ». 
14 «[...] je conduisis mon cheval vers le bord escarpé d'un noir et lugubre étang qui, miroir immobile 
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grammaticalement par «gazed down15», et Tels sont les plaisirs bénins, simples, 
ce qui suit est, comme cela l'était au mo- avec lesquels nous amusons nos élèves. 
ment où il en a fait l'expérience, une ré- j 'ose croire qu'un tel raffinement dans le 
pétition effrayée et effrayante, implacable, plaisir est notre principal objectif. 
de Ce qu'il avait d'abord VU. (Traduction : Nicole Côté) 

15 «[...] that lay in unrufïled lustre by the dwelling, and gazed down [...] ». 

u 



ANNEXES 

« The Fall of the House of Usher » 

Son cœur est un luth suspendu ; 
Sitôt qu'on le touche il résonne. 
(De Beranger) 

During the whole of a dull, dark, and 
soundless day in the autumn of the year, 
when the clouds hung oppressively low in 
the heavens, I had been passing alone, on 
horseback, through a singularly dreary 
tract of country, and at length found 
myself, as the shades of evening drew on, 
within view of the melancholy House of 
Usher. I know not how it was — but, with 
the first glimpse of the building, a sensé 
of insufferable gloom pervaded my spirit. 
I say insufferable; for the feeling was 
unrelieved by any of that half-pleasurable, 
because poetic, sentiment, with wich the 
mind usually receives even the sternest 
natural images of the desolate or terrible. 
I looked upon the scène before me — 
upon the mère house, and the simple 
landscape features of the domain — upon 
the bleak walls — upon the vacant eye-like 
Windows — upon a few rank sedges — 
and upon a few white trunks of decayed 
trees — with an utter dépression of soûl, 
wich I can compare to no earthly sensa­
tion more properly than to the after-dream 
of the reveller upon opium — the bitter 
lapse into every-day life — the hideous 
dropping off of the veil. There was an 
iciness, a sinking, a sickening of the 
heart — an unredeemed dreariness of 
thought wich no goading of the imagina­
tion could torture into aught of the su­
blime. What was it — I paused to think — 

« La chute de la Maison Usher » 

Son cœur est un luth suspendu ; 
Sitôt qu'on le touche, il résonne. 
(De Beranger) 

Pendant toute une journée d'automne, 
journée fuligineuse, sombre et muette, où 
les nuages pesaient lourds et bas dans le 
ciel, j'avais traversé seul et à cheval une 
étendue de pays singulièrement lugubre, 
et enfin, comme les ombres du soir appro­
chaient, je me trouvai en vue de la mélan­
colique Maison Usher. Je ne sais comment 
cela se fit, mais, au premier coup d'œil que 
je jetai sur le bâtiment, un sentiment d'in­
supportable tristesse pénétra mon âme. Je 
dis insupportable, car cette tristesse n'était 
nullement tempérée par une parcelle de 
ce sentiment dont l'essence poétique fait 
presque une volupté, et dont l'âme est gé­
néralement saisie en face des images natu­
relles les plus sombres de la désolation et 
de la terreur. Je regardais le tableau placé 
devant moi, et, rien qu'à voir la maison et 
la perspective caractéristique de ce do­
maine — les murs qui avaient froid, les fe­
nêtres semblables à des yeux distraits, 
quelques bouquets de joncs vigoureux, 
quelques troncs d'arbres blancs et dépé­
ris, — j'éprouvais cet entier affaissement 
d'âme qui, parmi les sensations terrestres, 
ne peut se mieux comparer qu'à l'arrière-
rêverie d'un mangeur d'opium, à son na­
vrant retour à la vie journalière, à l'horri­
ble et lente retraite du voile. C'était une 
glace au cœur, un abattement, un malaise, 
une irrémédiable tristesse de pensée 
qu'aucun aiguillon de l'imagination ne 
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what was it that so unnerved me in the 
comtemplation of the House of Usher? It 
was a mystery ail insoluble; nor could I 
grapple with the shadowy fancies that 
crowded upon me as I pondered. I was 
forced to fall back upon the unsatisfactory 
conclusion, that while, beyond doubt, 
there are combinations of very simple 
natural objects which hâve the power of 
thus affecting us, still the analysis of this 
power lies among considérations beyond 
our depth. It was possible, I reflected, that 
a mère différent arrangement of the 
particulars of the scène, of the détails of 
the picture, would be suffîcient to modify, 
or perhaps to annihilate its capacity for 
sorrowful impression; and, acting upon 
this idea, I reined my horse to the pre-
cipitous brink of a black and lurid tarn that 
lay in unruffled lustre by the dwelling, and 
gazed down — but with a shudder even 
more thrilling than before — upon the 
remodelled and inverted images of the gray 
sedge, and the ghastly tree-stems, and the 
vacant eye-like Windows. 

pouvait raviver ni pousser au grand. 
Qu'était donc — je m'arrêtai pour y pen­
ser — qu'était donc ce je ne sais quoi qui 
m'énervait ainsi en contemplant la Maison 
Usher ? C'était un mystère tout à fait inso­
luble, et je ne pouvais pas lutter contre les 
pensées ténébreuses qui s'amoncelaient 
sur moi pendant que j'y réfléchissais. Je fus 
forcé de me rejeter dans cette conclusion 
peu satisfaisante, qu'il existe des combinai­
sons d'objets naturels très simples qui ont 
la puissance de nous affecter de cette sorte, 
et que l'analyse de cette puissance gît dans 
des considérations où nous perdrions pied. 
Il était possible, pensais-je, qu'une simple 
différence dans l'arrangement des maté­
riaux de la décoration, des détails du ta­
bleau, suffît pour modifier, pour annihiler 
peut-être cette puissance d'impression 
douloureuse ; et, agissant d'après cette 
idée, je conduisis mon cheval vers le bord 
escarpé d'un noir et lugubre étang, qui, 
miroir immobile, s'étalait devant le bâti­
ment ; et je regardai — mais avec un fris­
son plus pénétrant encore que la première 
fois — les images répercutées et renver­
sées des joncs grisâtres, des troncs d'arbres 
sinistres, et des fenêtres semblables à des 
yeux sans pensée. 
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