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L'IMPLACABLE RYTHME

Edgar Allan Poe et la pédagogie

Harry J.C. Hill

B Dans son essai critique The Histrionic
Mr. Poe ', Nathan Bryllion Fagin émet cette
remarque, sur le principe de laquelle il
admet fonder une bonne partie de son li-
vre :

Le terme « technique » se colore d’'une connota-
tion ficheuse chez le critique moderne. Il lui est
presque aussi désagréable que le terme « mécani-
que ». Pourtant, sans technique, un récit est dé-
nué de vie. Agrémenté d’une technique, le récit
ne sera peut-étre pas I'expression du génie, mais
il constituera du moins un vrai travail d’artiste
(Fagin, p. 121).

L’observation odieuse mais comique de
Bernard Shaw selon laquelle ceux qui peu-
vent faire quelque chose le font, et ceux
qui ne le peuvent I’enseignent, s’applique
naturellement au critique littéraire, qui
s’est improvisé, dans les dernieres décen-
nies, auteur, linguiste et philosophe,
n’ayant souvent a son actif qu’une connais-
sance tres rudimentaire des compétences
requises pour prétendre a I'un ou 'autre
de ces titres. En présentant ainsi son argu-
mentation, I’auteure de I’étude sur Shaw

1 Littéralement : « Le théitral M. Poe ».

se situe au-dessus du public, au-dela des
masses, sans se préoccuper de leurs répon-
ses viscérales a l'art.

Je choisirai de définir le « public », pour
les besoins de cet essai, comme 1I'étudiant
moyen au baccalauréat des années 1990 ;
j étudierai les premieres pages de « The Fall
of the House of Usher 2 », ceuvre choisie
principalement en raison de sa popularité
jamais démentie.

Arthur Koestler, dans son essai intitulé
The Act of Creation, explique avec une
limpidité merveilleuse comment les matri-
ces de fond et de forme, de style et de con-
tenu, d’acteur et de personnage, agissent
de facon simultanée sur I’esprit du lecteur
moyen. C’est de cet effet en grande partie
subliminal de l'art que I'étudiant contem-
porain doit étre informé, selon moi, afin
d’éviter de devenir un simple intermédiaire
dans ce qui se résume a du bavardage sur
un théme choisi.

Aucun pianiste ne peut jouer une piece
aussi simple que « Clair de lune » de Claude

2 «La Chute de la Maison Usher ». La traduction des passages du texte sera celle de Charles Baude-

laire (Voir annexe p. 45 ).
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Debussy sans passer — et non gaspiller —
des mois, et méme des années, a faire des
gammes et a plaquer des accords. Aucun
critique musical ne peut parler d’une in-
terprétation sans se soumettre aux mémes
exercices. Aucun acteur ne peut appro-
cher un réle sans apprendre a respirer et
a prononcer de facon que le texte — et
ainsi, son personnage — puisse se rendre
jusqu’au public 3. De méme, aucun lecteur
sérieux — et je crois que nous devrions
pouvoir qualifier nos étudiants de lecteurs
sérieux — ne peut « apprécier » (mot tou-
jours démodé en 1996, bien que 1949 soit
déja lointain) la richesse du sens sans te-
nir en considération les moyens rythmi-
ques grace auxquels les auteurs de talent
I'ont rendue. Que I'alcool, le jeline, le gé-
nie ou d’autres substances altérant la cons-
cience aient contribué a la maitrise du
rythme de créateurs tels que Edgar Allan
Poe est fascinant — et c’est encore le su-
jet de recherches et de spéculations appro-
fondies, voire de pratiques —, mais I’assi-
milation de ces rythmes, de ces cadences,
nécessite des répétitions et un apprentis-
sage sérieux. Comme on doit comprendre
les différents types de sophismes pour ré-
sister convenablement a I’attrait des annon-
ces publicitaires présentées dans les jour-
naux, a la radio et a la télévision, on doit
s’apercevoir que le rythme de la prose sol-
licite une attention aussi grande que le
rythme en poésie.

Comment nous y prendre ? Comment
arriverons-nous a éveiller la conscience du
rythme chez nos €tudiants sans les astrein-
dre 2 une étude soutenue de A History of
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English Rbytbms, d’Edwin Guest ? Voici
ma réponse laconique : il faut ajouter
Rbyme’s Reason, de John Hollander, 2 la
liste des lectures de chaque cours que nous
donnons, fermer les rideaux si la classe
possede des fenétres, éteindre les lumie-
res et faire tambouriner les étudiants sur
leurs bureaux jusqu’a ce qu’ils aient saisi
la différence entre hell et window, pour
débuter. La plupart d’entre eux possedent
des rudiments de formation musicale, mais
aucune formation en études classiques ou
en rhétorique. Depuis que, dans les années
1960, «I'expression de soi» est devenue
I'étalon, et peut-tre méme la motivation
premiere de I'art, notre responsabilité en
ce qui concerne I'enseignement des con-
naissances techniques s’est constamment
accrue. Résister 2 la tentation de bavarder
sur les « questions » et les « implications po-
litiques » d’un texte devient proportionnel-
lement plus difficile 2 mesure que ces com-
munications-bavardages semblent plus
égalitaires et niveleuses.

Il nous est plus facile d’écarter I'insi-
dieux, le miraculeux dasein du rythme,
sémantiquement, émotivement et philoso-
phiquement irrésistible, en y faisant allu-
sion. C’est ce que beaucoup de critiques
font, quand seulement ils le mentionnent.
Mais notre situation dans la société et dans
le systeme d’éducation ne nous permet-elle
pas d’examiner une notion si irrésistible de
telle facon que nous en soyons plus qu’a
peine conscients ?

L'une des méthodes que j'ai utilisées en
classe est la technique du retranchement
et de la substitution. On peut apprendre

3 Quelques-uns des points abordés dans cet article se retrouvent, sous une forme plus élémentaire,
dans mon ouvrage intitulé A Voice for the Theater, qui s’adresse particuliérement aux acteurs en formation.
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beaucoup sur le rythme de la prose en
omettant des mots isolés, par exemple. La
seconde ligne du début de « The Fall of the
House of Usher » est celle-ci : « [...] when
the clouds hung oppressively low in the
heavens {...] * ». Enlevons « oppressively »
et nous avons le metre demandé par la
phrase, mais qui n’est pas permis par I’état
émotif dans lequel se trouve le narrateur :
when the CLOUDS hung LOW in the
HEAvens : — \ -\ — \ -. Mais Edgar Allan
Poe posséde une expérience beaucoup
plus profonde du rythme : — \ \-\ —\
— \ - . L’adverbe polysyllabique ainsi que
Paugmentation sinistre des propositions et
des syntagmes qualificatifs retardant le
sens — structure de phrase qui constitue
une période classique — établissent un leit-
motiv que Poe fera utiliser a son narrateur
tout au long du récit de facon a signifier la
répugnance spirituelle avec laquelle il voit
et sent les événements lui arriver. L’expé-
rience qu’il vit sera systématiquement et
implacablement interrompue ; son ame
balbutiera ; sa conscience souffrira d’hési-
tations continues.

«[...] I had been passing alone, on
horseback, through a singularly dreary
tract of country [...] >». L’adverbe « sin-
gularly » devant I'adjectif « dreary » est
similaire par son effet a ’adverbe
« oppressively », une ligne plus haut. Ce qui
suit est pire : alors que «low », dans la
deuxieme ligne, est monosyllabique, les
sons [I] et [i] répétés des voyelles de

« singularly » et de « dreary », alliés aux
deux syllabes de ce dernier mot, ont un
effet abrutissant contagieux. Les adverbes
« oppressively » et « singularly », avec I'ad-
jectif « soundless », ont réussi a retarder les
noms et adjectifs qu’ils qualifient ; c’est
pourquoi il est approprié que la premiere
et trées imminente mention de la maison
Usher soit retardée d’une demi-seconde
encore par son qualificatif « melancholy » :
«[...] and at length found myself, as the
shades of evening drew on, within view
of the melancholy House of Usher © ».

On a souvent dit, avec raison, que pour
« bien écrire » (une autre expression dé-
sucte), on n’a pas besoin du fardeau, ap-
paremment inutile, des adjectifs et des ad-
verbes descriptifs. Ici, toutefois, ils font
partie intégrante du rythme qui crée le sen-
timent d’anxiété et de désolation : «[...]
with the first glimpse of the building
[...]17».

Le rythme n’étant rien sans le motif pho-
nique correspondant, le syntagme « the
glimpse of the building, avec ses trois « i »
courts, est aussi bref et glacial que la vue
elleeméme. «[...] a sense of insufferable
gloom pervaded my spirit ® ». Tout se passe
comme si le « i » de « spirit » et son précur-
seur dans I'expression « glimpse of the
building » étaient en conflit avec le son «a »
de « pervaded ». Le « insufferable gloom »
maintient le rythme et le style de « op-
pressively low », « singularly dreary » et
« melancholy House », créant ainsi une

4 «[...] oules nuages pesaient lourds et bas dans le ciel [...] ».

5  «[...]javais traversé seul et a cheval une étendue de pays singulierement lugubre [...] » (ibid.).

6 «[...] etenfin, comme les ombres du soir approchaient, je me trouvai en vue de la mélancolique
Maison Usher ».

7  «[...] au premier coup d’ceil que je jetai sur le batiment [...] ».

8  «[...] un sentiment d’insupportable tristesse pénétra mon ame ».
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facon de parler, de penser et méme de re-
cevoir I'expérience propre au personnage
narrateur de Poe, chez lequel le vocabu-
laire, le rythme et I'accent sont alors faci-
lement reconnaissables. Cette habileté a
particulariser la parole, essentielle aux pie-
ces de théatre, indispensable lorsqu’elles
sont jouées, représente le fondement de
ce que nous appelons, grosso modo, «la
voix narrative » ; c’est la garantie des ro-
manciers a succes, de Henry Fielding a Jane
Austen, d’Edgar Allan Poe a Iris Murdoch.

Les cours de Vladimir Nabokov ne con-
sistaient parfois qu’a présenter I’étude du
début d’'une ceuvre. L’auteur initiait ainsi
ses étudiants aux méthodes des écrivains
qu’ils avaient lus ou entendus. En effet, je
me demande ce qu’on pourrait dire de
plus. La syndete, la polysyndéte, le spon-
dée, la répétition, qu’elle soit simple ou
croissante, sont aussi impeccablement uti-
lisées chez Poe qu’elles 'ont été chez John
Donne et William Shakespeare.

I looked upon the scene before me — upon the
mere house, and the simple landscape features of
the domain — upon the bleak walls — upon the
vacant eye-like windows — upon a few rank
sedges — and upon a few white trunks of decayed
trees — with an utter depression of the soul [...] °.

« with an utter depression of soul » est
le nadir de la phrase — en fait, de tout le
passage jusqu’ici. Cet effet a été préparé
rythmiquement par les répétitions. La pré-
position «upon » est répétée irrésistible-
ment, implacablement, six fois. Comme on
le voit dans sa scansion, I'accent n’est pas
mis sur la préposition. C’est plutbt la pré-
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position qui sert a accentuer certaines par-
ties de la phrase. Ce simple mot outil
donne a cette partie de la longue phrase
tout son poids, toute son impulsion. II faut
sentir la cadence de ces lignes. Jusqu’a
« with an utter depression of the soul », il
n'y a pas de régularité dans le metre qui
puisse réconforter le narrateur ou le
lecteur-auditeur. II se crée plutdt, avec la
grande proximité des temps forts, dans une
structure généralement spondaique, un
tambourinement d’une insistance irrémé-
diable :

e A e N e W R e W S
AW WL, —— NN\, =\,

En tapant des doigts a quelques repri-
ses, on découvre que les temps forts aug-
mentent en intensité au fur et a mesure des
lignes, culminant dans la régularité impla-
cable du dernier —\—\—\.

L’interprete est a la fois écrivain et in-
terpreéte, un nouveau créateur, et la satis-
faction de I'auditeur dépend de sa récepti-
vité aux qualités et valeurs des sons et des
rythmes présents dans I'écriture.

Si conclusive que semble la coupure de
la phrase au moment ou le lecteur arrive a
« depression of the soul », la phrase n’est
en aucune maniere terminée. Elle est aussi
implacable que le sentiment qui oppresse
le narrateur. Le rythme s’accéleére désespé-
rément, comme la comparaison qu’il rend
tangible en en prenant la forme, puis sem-
ble s’immobiliser, adoptant une cadence
dont on n’aurait jamais cru qu’elle puisse
étre si basse. La voix du lecteur doit bais-
ser encore, en raison de la triple pression

9  «Je regardais le tableau placé devant moi, et, rien qu’a voir la maison et la perspective caractéris-
tique de ce domaine, — les murs qui avaient froid, — les fenétres semblables a des yeux distraits, — quelques
bouquets de joncs vigoureux, — quelques troncs d’arbres blancs et dépéris, — j’éprouvais cct entier affaisse-

ment d’ame [...] ».
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des syntagmes qualificatifs ; elle est méme
forcée de frémir de fagon kinesthésique sur
I'aspirée de « hideous », un son annoncé
quatre fois, dans « House of Usher » (la pre-
mieére phrase '° du récit commence avec
laspirée de « whole », apres le coup de
glotte du « the » ; elle se termine mainte-
nant symétriquement avec l'aspirée répé-
tée dans « House », apres le coup de glotte
produit par la terminaison vocalique de
« melancholy »). Comme le « [...] navrant
retour a la vie journaliere {...] '' » nous ap-
parait toxique dans un tel décor! Il faut
aussi noter la finalité harcelante du rythme
concluant la phrase : «[...] the hideous
dropping off of the veil 2 ». A—\\—\ .
Suit une tentative de I’esprit pour « lut-
ter contre les pensées ténébreuses », qui
constituent un obstacle de plus a la ré-
flexion. Le discours devient aussi logique
et aussi peu descriptif que possible. De la
méme facon que le biofeedback vise a dé-
barrasser une personne de ses pensées et
de ses états d’esprits négatifs et a les rem-
placer par des sensations agréables menant
a 'amélioration de sa condition générale,
I'intermede de ce passage vise a annuler
I'effet de la scéne en la montrant, et physi-
quement et mentalement, de points de vue
différents. Dés le moment ou cette déci-
sion est mise en action — « [...] agissant
d’apres cette idée [...] ' », dit le narra-

teur —, le discours se modifie : d’abord
hésitant, il devient voilé, puis se fait aussi
froid que I’horreur renouvelée de la vision
qui s’offre au narrateur.

L’action de conduire le cheval pres du
précipice est transformée en la sensation
du travail des muscles du corps et de la
bouche, laquelle reproduit dans la parole
a la fois I'image et la sensation de 'action.
Nos étudiants devraient éprouver cette
sensation de retenir le cheval, sensation
créée par les syllabes inaccentuées contras-
tant avec les mots fortement accentués :
« reined », « horse », « cip », et « brink ».
« [...] Ireined my horse to the precipitous
brink of a black and lurid tarn that lay in
unruffled lustre [...] .

Le lecteur / auditeur maintenant atten-
tif aura le bonheur (et le malheur) de sen-
tir le cheval et son cavalier s’arréter devant
le danger, de sentir la mort entrevue avec
le précipice ; il sera forcé de visualiser la
scene potentiellement destructrice, la me-
nace calme, puissante de la cadence régu-
liere : —\-\\\—\\-\- (of a black and lurid tarn
that lay in unruffled lustre).

On s’apercoit que le narrateur est incité,
par ce qu’il voit du haut du précipice, a
retourner 2 la structure de phrase, a la
période avec laquelle il a ouvert le récit.
Du moins, c’est ce qu’il nous amene a
croire : la phrase est en fait complétée

10 « During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds
hung oppressively low in the heavens, I had been passing alone, on horseback, through a singularly dreary
tract of country, and at lenght found myself, as the shades of evening drew on, within view on the melancholy

House of Usher ».

11 «[...] the bitter lapse into every-day life {...] » : le passage est tiré de la premiére page du récit ; la

traduction est toujours de Baudelaire.

12 «[...] I'horrible et lente retraite du voile ».

13 «[...] acting upon this idea [...] ».

14 «[...]je conduisis mon cheval vers le bord escarpé d’un noir et lugubre étang qui, miroir immobile

[...]»
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grammaticalement par « gazed down *», et Tels sont les plaisirs bénins, simples,
ce qui suit est, comme cela I'€tait au mo-  avec lesquels nous amusons nos €leves.
ment ou il en a fait expérience, une ré-  Jose croire qu'un tel raffinement dans le
pétition effrayée et effrayante, implacable,  plaisir est notre principal objectif.

de ce qu'’il avait d’abord vu. (Traduction : Nicole Coté)

15 «[...] that lay in unruffled lustre by the dwelling, and gazed down [...] ».

44



ANNEXES

« The Fall of the House of Usher »

Son cceur est un luth suspendu ;
Sit6t qu’on le touche il résonne.
(De Beranger)

During the whole of a dull, dark, and
soundless day in the autumn of the year,
when the clouds hung oppressively low in
the heavens, 1 had been passing alone, on
horseback, through a singularly dreary
tract of country, and at length found
myself, as the shades of evening drew on,
within view of the melancholy House of
Usher. I know not how it was — but, with
the first glimpse of the building, a sense
of insufferable gloom pervaded my spirit.
I say insufferable; for the feeling was
unrelieved by any of that half-pleasurable,
because poetic, sentiment, with wich the
mind usually receives even the sternest
natural images of the desolate or terrible.
I looked upon the scene before me —
upon the mere house, and the simple
landscape features of the domain — upon
the bleak walls — upon the vacant eye-like
windows — upon a few rank sedges —
and upon a few white trunks of decayed
trees — with an utter depression of soul,
wich I can compare to no earthly sensa-
tion more properly than to the after-dream
of the reveller upon opium — the bitter
lapse into every-day life — the hideous
dropping off of the veil. There was an
iciness, a sinking, a sickening of the
heart — an unredeemed dreariness of
thought wich no goading of the imagina-
tion could torture into aught of the su-
blime. What was it — I paused to think —

45

« La chute de la Maison Usher »

Son cceur est un luth suspendu ;
Sit6t qu’on le touche, il résonne.
(De Béranger)

Pendant toute une journée d’automne,
journée fuligineuse, sombre et muette, ou
les nuages pesaient lourds et bas dans le
ciel, j'avais traversé seul et a cheval une
étendue de pays singulierement lugubre,
et enfin, comme les ombres du soir appro-
chajent, je me trouvai en vue de la mélan-
colique Maison Usher. Je ne sais comment
cela se fit, mais, au premier coup d’ceil que
je jetai sur le batiment, un sentiment d’in-
supportable tristesse pénétra mon ime. Je
dis insupportable, car cette tristesse n’était
nullement tempérée par une parcelle de
ce sentiment dont I'essence poétique fait
presque une volupté, et dont I'ame est gé-
néralement saisie en face des images natu-
relles les plus sombres de la désolation et
de la terreur. Je regardais le tableau placé
devant moi, et, rien qu’a voir la maison et
la perspective caractéristique de ce do-
maine — les murs qui avaient froid, les fe-
nétres semblables a des yeux distraits,
quelques bouquets de joncs vigoureux,
quelques troncs d’arbres blancs et dépé-
ris, — j'éprouvais cet entier affaissement
d’ame qui, parmi les sensations terrestres,
ne peut se mieux comparer qu’a l’'arriére-
réverie d'un mangeur d’opium, 4 son na-
vrant retour a la vie journaliere, a I'horri-
ble et lente retraite du voile. C’était une
glace au cceur, un abattement, un malaise,
une irrémédiable tristesse de pensée
qu’aucun aiguillon de I'imagination ne
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what was it that so unnerved me in the
comtemplation of the House of Usher? It
was a mystery all insoluble; nor could I
grapple with the shadowy fancies that
crowded upon me as I pondered. I was
forced to fall back upon the unsatisfactory
conclusion, that while, beyond doubt,
there are combinations of very simple
natural objects which have the power of
thus affecting us, still the analysis of this
power lies among considerations beyond
our depth. It was possible, I reflected, that
a mere different arrangement of the
particulars of the scene, of the details of
the picture, would be sufficient to modify,
or perhaps to annihilate its capacity for
sorrowful impression; and, acting upon
this idea, I reined my horse to the pre-
cipitous brink of a black and lurid tarn that
lay in unruffled lustre by the dwelling, and
gazed down — but with a shudder even
more thrilling than before — upon the
remodelled and inverted images of the gray
sedge, and the ghastly tree-stems, and the
vacant eye-like windows.
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pouvait raviver ni pousser au grand.
Qu’était donc — je m’arrétai pour y pen-
ser — qu’était donc ce je ne sais quoi qui
m’énervait ainsi en contemplant la Maison
Usher ? C’était un mystere tout a fait inso-
luble, et je ne pouvais pas lutter contre les
pensées ténébreuses qui s’amoncelaient
sur moi pendant que j’y réfléchissais. Je fus
forcé de me rejeter dans cette conclusion
peu satisfaisante, qu’il existe des combinai-
sons d’objets naturels tres simples qui ont
la puissance de nous affecter de cette sorte,
et que I'analyse de cette puissance git dans
des considérations ou nous perdrions pied.
1l était possible, pensais-je, qu'une simple
différence dans I'arrangement des maté-
riaux de la décoration, des détails du ta-
bleau, suffit pour modifier, pour annihiler
peut-étre cette puissance d’impression
douloureuse ; et, agissant d’apres cette
idée, je conduisis mon cheval vers le bord
escarpé d’un noir et lugubre étang, qui,
miroir immobile, s’étalait devant le bati-
ment ; et je regardai — mais avec un fris-
son plus pénétrant encore que la premiere
fois — les images répercutées et renver-
sées des joncs grisatres, des troncs d’arbres
sinistres, et des fenétres semblables a des
yeux sans pensée.
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