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LE NEO-PICARESQUE
BRESILIEN AU XX¢SIECLE

L’'EXEMPLE DE MACUNAIMA
DE MARIO DE ANDRADE

Mario M. Gonzdlez

Le gueux oublié

La theése qui soutient I’existence de romans
picaresques latino-américains est trés connue
et trés pertinente. Il y a plusieurs années,
Maria Casas de Faunce a consacré au sujet un
livre devenu classique. Malgré le titre de son
livte — La Novela picaresca latinoamerica-
na —, 'auteure n’a considéré que des auteurs
hispano-américains, laissant de c6té le Brésil.

Oublier ce pays, c’est négliger un phéno-
mene littéraire aussi riche qu’intéressant. En
effet, plusieurs auteurs — tel Oswaldo Orico,
pour citer celui qui a les prétentions les plus
vastes — ont montré I’existence d’un picaresque
brésilien. Toutefois, il nous semble plus im-
portant de considérer la théorie de I’existence

d’un gueux littéraire préalable a la naissance
du roman brésilien, telle que formulée par
Antonio Candido dans son article célébre « Dialé-
tica da malandragem », ou il analyse les Mé-
moires d’un sergent de la milice de Manoel
Antonio de Almeida. Il faut accepterl'affirmation
de Candido selon laquelle Leonardo, le prota-
goniste des Mémoires, « n’est pas un picaro
sorti de la tradition espagnole?! ». Cependant,
il n’est pas moins important de soutenir que le
gueux littéraire incarné pour la premiére fois
dans la peau de Leonardo correspond a ce qui,
dans un contexte plus vaste, peut étre appelé
néo-picaro?

Le gueux littéraire présent dans les Mémoi-
res d’'un sergent de la milice ne sera pas

1 Toutes les traductions frangaises des articles ou ouvrages cités sont de nous.

2 Nous utilisons ce terme pour nous référer aux protagonistes des divers romans du XX¢ siecle qui, sans forcément garder
des liens avec le picaresque classique espagnol, peuvent étre compris comme étant des reprises de récits d’aventures d’un anti-
héros, des synthéses critiques d’un processus d’ascension sociale par la tricherie, dans le but de tracer une satire de la société.
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seulement promu a la catégorie de symbole
dans Macunaima de Mario de Andrade (1928),
comme I’annonce tres justement Antonio Can-
dido. A partir de Macunaima, le gueux pren-
dra, dans ses manifestations littéraires diver-
ses, une dimension qui ira bien au-dela de
celle du protagoniste du roman de mceurs du
XIXcsiecle. A notre avis, cette nouvelle dimen-
sion lui permet d’étre porteur de syntheses
tres riches issues de la rhapsodie de Mario de
Andrade. L’une d’elles conjugue les deux for-
mes essentielles de la parodie du héros classi-
que exemplaire : Don Quichotte et le picaro.
De ces deux formes, nous examinerons princi-
palement celle qui coincide avec la parodie
que les picaros classiques tracent en Espagne
aux XVI® et XVII© siecles.

La critique

Cette coincidence a déja été soulignée aupa-
ravant par plusieurs critiques. Le premier auteur
a signaler le rapport possible de Macunaima
avec le picaresque fut Joaquim Cardozo. Apres
avoir présenté le personnage de Macunaima
comme un symbole a une époque ou les sym-
boles sont rares par manque d’inspiration,
Cardozo trouve que I’ceuvre prend de la valeur
si elle est lue dans le contexte des « romans
picaresques de cette grande époque espagno-
le ». Il cite comme tels La Celestina, Don
Quichotte et Marcos de Obregén. Nous lais-
sons de cOté le fait que ces exemples induisent
une conception trés élastique et méme erro-
née du roman picaresque. Nous pouvons ce-
pendant la comprendre a travers la lecture que
Cardozo fait de Macunaima, dont il voit le
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protagoniste comme un mélange de Don Qui-
chotte (en réalité l'antithése du picaro) et
d’Obregdn (presque un bouffon, déja un peu
loin du modele picaresque d’origine). Le plus
grand intérét pour nous, dans ces affirmations
de Cardozo, se trouve dans le lien intuitif qu’il
fait entre Macunaima et ces deux personnages
opposés. Cette syntheése des parodies du hé-
ros classique concorde avec notre propre lec-
ture du personnage.

Un an plus tard, un autre critique, Florestan
Fernandes, sera plus précis. Dans son article
« Mario de Andrade e o folclore brasileiro », il
dit de maniere explicite que Macunaima est
une « syntheése du folklore brésilien exécutée
sous forme de roman picaresque ». Ainsi, il
renvoie non seulement au genre picaresque,
mais i ses origines dans le folklore, et souligne
I’importance de I'aspect formel dans ce rap-
port.

Vient ensuite la référence indirecte de An-
tonio Candido a Macunaima en tant que gueux
dans sa « Dialética de malandragem ». Le gueux
littéraire brésilien, tel que défini par Candido,
nous parait étre la version locale du néo-pi-
caro. Ce qui nous permet de partir de son
affirmation pour inclure Macunaima non seu-
lement dans cette catégorie de personnages,
mais pour le prendre — a cause de sa valeur
symbolique — comme paradigme pour ceux
qui viendront par la suite. Nous n’avons pas
pour autant I'intention de lier Macunaima au
picaresque classique.

Il nous semble important de relever aussi le
classement concis de Alfredo Bosi, qui définit
Macunaima comme « mi-épopée, mi-roman
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picaresque » (p. 398). Cette définition, a no-
tre avis, reconnait implicitement a la rhapso-
die de Mario de Andrade une valeur de synthe-
se par rapport au héros classique, dégradé ici
en deux sens opposés.

Ce qui est implicite chez Bosi deviendra par
la suite explicite dans I’analyse de Gilda de
Mello e Souza. Quelques aspects de cette ana-
lyse prouvent clairement que I’on peut soute-
nir la possibilité de lire Macunaima ala lumie-
re du picaresque3. Au chapitre III, I’auteure
veut démontrer qu’« indépendamment des dissi-
mulations successives qui donnent a la narra-
tion un aspect sauvage, son noyau est resté
fermement européen » (p. 74). Elle souleve
ensuite I’hypothése que « Macunaima peut
se rapprocher, sous certains aspects, d’'une
ancienne forme traditionnelle de récit propre
a1’Occident, le roman arthurien » (ibid.). Mais
elle constate qu’a ce systéme s’en superpose
un autre, « ostensible et contestataire », qui
« se tourne vers la réalité nationale » (p. 74-
75). Elle conclut : « Macunaima représente
sous plusieurs aspects [...] une reprise satiri-
que du roman de chevalerie » (p. 76). Puis elle
analyse comment, du Moyen Age jusqu’a la
Renaissance, se détériorent les mythes de la
légende arthurienne au rythme de 'incorpo-
ration de la culture populaire, comme I’a mon-
tré Bakhtine. Et c’est dans cette carnavalisa-
tion, dit-elle, « que nous devons inscrire
Macunaima » (p. 79).

Mello e Souza analyse ensuite, de maniere
trés pertinente, les éléments parodiques du

roman arthurien présents dans Macunaima.
Mais il convient de noter qu’un grand nombre
des aspects anti-chevaleresques qu’elle signa-
le sont aussi propres aux picaros classiques :
ainsi la fuite, I’itinéraire difficile, le labyrinthe,
I'instabilité spatio-temporelle, la carnavalisa-
tion de la noblesse et le caractére peureux,
déloyal, menteur, injuste, oppresseur et cupi-
de du protagoniste (p. 80-88).

En résumé, Macunaima est, sous plusieurs aspects, la
carnavalisation du héros du roman de chevalerie.
Cependant, contrairement a ce que l’on pourrait croire,
ceci ne permet pas de l'identifier a la figure plus parfaite
du chevalier carnavalisé, qui est Don Quichotte. Chez
Cervantes, la carnavalisation s’effectue dans le sens de
I'bypertropbie des qualités du chevalier, donc, de
I'exagération et de la caricature ; mais le trait distinctif du
personnage reste le courage, qui devient ridicule a cause de
Iincompatibilité grotesque qui s’établit entre '’héroisme
dispensé et I'insignifiance des obstacles rencontrés. Chez
Mario de Andrade, au contraire, la carnavalisation dérive de
Iatropbie du projet chevaleresque, de sa négation, de la
parodie : Macunaima est dominé par la peur et ses fuites
constantes ne sont pas proportionnelles a la réalité des
dangers ; il est, par conséquent, I’envers du Chevalier a la
Triste Figure, représentant la carnavalisation d’une
carnavalisation (p. 89).

La derniére phrase n’est peut-étre pas tres
heureuse et ne rend pas justice a la qualité de
lathéorie, parailleurs trés féconde, de I'auteure.
Car dire que Macunaima représente la carna-
valisation de Don Quichotte, et celui-ci, a son
tour, la carnavalisation du héros classique,
c’est réduire le héros de Mario de Andrade et
Ia rhapsodie a une parodie au second degré, ce
que ne semblent pas confirmer les phrases
précédentes, ou il est clair que deux formes de

3 Notons qu’a la suite de nos cours sur le picaresque a I'Université de Sdo Paulo, Heloisa Costa Milton nous a suivi dans cette
tache en élaborant une brillante dissertation de maitrise intitulée « Macunaima » et le picaresque espagnol (encore inédite).
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parodie du héros classique sont possibles. L’au-
teure ne s’est soucié¢e d’en illustrer qu’'une :
Don Quichotte. L'autre forme de parodie préexiste
au Quichotte ; l'auteure l'affirme implicite-
ment plus loin (p. 89-90), lorsqu’elle inclut
Macunaima dans une lignée qui commence
avec les personnages du roman picaresque.

Ces personnages — Lazaro de Tormes au
premier chef — montrent clairement 'atropbie
des qualités du héros classique par lec biais
d’un processus de carnavalisation parallele a
celui que réalise I’bypertrophie de celles-ci
dans Quichotte. Et ce mécanisme s’applique
non seulement aux protagonistes mais aussi
aux autres éléments du roman de chevalerie.
Le projet chevaleresque devient grotesque lors-
que Quichotte est confronté a la dimension
historique (absente des romans de chevale-
rie) : cela fait ressortir son anachronisme. Dans
le picaresque, le projet chevaleresque sera
réduit a une tentative d’ascension sociale, mo-
tivée par la nécessité primaire d’assouvir sa
faim. Tous deux, picaro et Quichotte, conser-
vent le courage du chevalier. Cependant, si
chez Cervantes Don Quichotte apparait comme
un exemple de courage gratuit (souvenons-
nous de I’épisode des lions, par exemple), le
courage du picaro n’est que la conséquence
de sa peur lorsque, ne pouvant faire rien de
mieux, il affronte une situation adverse. Dés
qu’il le peut, le picaro dégrade, en fuyant, le
courage chevaleresque ; il n’a aucun honneur
a défendre.

En résumé, si Don Quichotte est le super-
héros dont les actes sont orientés de maniere
irréfléchie au-dela du sujet, le picaro, quant a
lui, est I’anti-héros qui agit exclusivement pour
son propre bénéfice. C’est pourquoi Macu-
naima n’effectue pas seulement la parodie du
chevalier ; il la réalise de maniere directe dans
I'univers du roman picaresque. Mello e Souza
elle-méme définit Macunaima comme

un vainqueur-vaincu, qui fait de la faiblesse sa force, de la
peursonarme, de 'astuce sonbouclier ; quivivantdansun
monde hostile, poursuivi, chassé, luttant contre 'adversité,
finit toujours par se débarrasser de I'infortune (p. 89).

Nous pourrions nous demander s’il y aurait
une meilleure définition de Lazaro de Tormes,
de Guzman de Alfarache ou de Pablos de Se-
govia. L’'auteure en est consciente lorsque,
finalement, elle inscrit Macunaima « dans la
longue lignée des poursuivis victorieux de la
fiction de tous les temps — littéraire ou ciné-
matographique — qui renferme les personna-
ges du roman picaresque jusqu’aux figures
comiques du cinéma » (p. 89-90).

Il nous semble cependant que Macunaima
est plus proche du picaresque que les autres
formes de caricature par atrophie du héros
classique. Mais nous ne pouvons nier qu’outre
cette proximité avec le picaro, Macunaima
n’est pas étranger a une forme de quichottis-
me sous-jacente tout au long de la rhapsodie.
Macunaima, comme Don Quichotte, posséde
un projet social fondé sur la liberté, qu’il
confronte a la société contemporaine et dont
le symbole-synthése est la muiraquitd* ache-

4 Objet artisanal de jade auquel on attribue des qualités de talisman.
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tée par le marchand péruvien Venceslaw Pietro
Pietra. Lorsque le colonisateur s’empare de la
clé de la société dite « primitive » dont Macu-
naima, en tant qu’empereur des Icamiabas, est
le chef, il incorpore le projet indigéne a la
société de consommation. Dans sa lutte pour
récupérer la muiraquitd, Macunaima perd
son identité et retourne a I'Uraricoera déguisé
avec les objets achetés a Sao Paulo. Il possede
matériellement la muiraquitd, mais il n’a plus
son signifié, comme 'indique la derni¢re phrase
du chapitre XIV : « Je t’ai retrouvée, muira-
quitd de mes amours, mais elle, ma belle, je la
cherche toujours ! » (P. 198.) Autrement dit,
Macunaima n’est maintenant qu’un héros sans
caractere, dépouillé de ce qui le définissait : la
substance d’un projet dévoré par la colonisa-
tion. I1n’y a plus d’empire a Uraricoera puisqu’il
n'y a plus d’empereur. Macunaima aura sa
derniéere bataille, comme Don Quichotte, dans
laquelle il sera dépouillé de son réve. Il ne
pourra devenir qu'une constellation, une lueur
apparemment inutile.

N’étant pas une parodie, comme le voudrait
Gilda de Mello e Souza, mais un paralléle avec
Quichotte, Macunaima dépasse le picaro clas-
sique qui s’oppose diamétralement au héros
de Cervantes. Bien que le picaro classique ait
parfois — comme dans Guzmdn de Alfarache
— conscience de se fonder sur un projet de
liberté, son individualisme I’empéche de voir
la possible répercussion sociale de ce projet et
il ne fait pas le moindre effort pour I'élargir

dans ce sens. Le picaro veut seulement s’intégrer
a la société dont il dénonce la corruption,
méme s’il doit pour cela se corrompre. Macu-
naima est, au contraire, porteur d’une utopie.
Et cette dose de quichottisme, coexistant avec
I’anti-héroisme picaresque, en fait une synthe-
se complexe, contemporaine, qui annonce les
Ppicaros-quichottes présents dans certains ro-
mans brésiliens des années 70 et 80.

Macunaima et le picaresque

Les coincidences de Macunaima avec le
picaresque classique sont multiples. Mais, en
plus d’incorporer 'utopie quichottesque, le
texte transgresse d’autres caractéristiques du
genre, ce qui nous permet de le comprendre
comme modele originel d’un néo-picaresque
brésilien.

En premier lieu, et au-dela du genre picares-
que en tant que tel, on doit considérer que
Macunaima s’inscrit dans le domaine de la
littérature carnavalisée, d’apres le concept bien
connu de Mikhail Bakhtine °>. Nous aborderons
a peine ce concept, et il n’est pas dans nos
desseins de débattre ici le fait de savoir si la
carnavalisation se rapporte clairement au ro-
man picaresque®, Il nous faut au moins noter
que Bakhtine lui-méme s’y référe de maniere
spécifique:

Le roman picaresque peignait la vie en dehors de la routine

légalisée, pour ainsi dire, il « détronisait » toutes les situa-

tions hiérarchiques, jouait avec elles, multipliait les
transformations soudaines, les changements, les mys-

5 Cela a été le sujet de la thése de doctorat de Maria Suzana Camargo.
6 Drautres auteurs, comme Edmond Cros, ont déja montré les traits de carnavalisation présents dans le roman picaresque.
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tifications, et percevait l'univers représenté au niveau du
contact familier (p. 212).

Les textes de type picaresque qui préce-
dent le genre en tant que tel peuvent déja étre
considérés comme des exemples de littéra-
ture carnavalisée. Lorsqu’il devient un genre,
le picaresque adopte, a partir du Lazarillo, la
cosmovision carnavalesque du Moyen Age et
inaugure la « carnavalisation profonde et pres-
que compléte de tout le domaine des belles-
lettres » qui caractériserala Renaissance (Bakhtine,
p.178).

Il faut souligner que la carnavalisation di-
recte de lalittérature, découlant de Pexistence
du carnaval comme « une forme de ’existence
elle-méme », dure, d’apres Bakhtine, « jusqu’a
la seconde moitié du XVII¢siecle » (p. 180). La
fin du phénomene coincide avec la fin de ce
que nous appelons '« expansion classique es-
pagnole » du picaresque. A partir de cette
date, dit Bakhtine, « le carnaval cesse presque
enticrement d’étre une source immédiate de
carnavalisation, cédant ce rdle a la littérature
précédemment carnavalisée » (ibid.). Dés la
seconde moitié du XVII® si¢cle apparait ce que
nous appelons le « picaresque européen », écrit
sous l'influence du genre espagnol, et ou la
carnavalisation est déja indirecte, sauf peut-
€tre dans des cas comme le Simplicissimus de
Grimmelshausen (1669) que Bakhtine consi-
dere comme une carnavalisation directe, bien
qu’il s’agisse d’une conséquence de la péné-
tration du picaresque espagnol. Il nous sem-
ble symptomatique que la renaissance d’un
genre typiquement carnavalisé comme le pi-
caresque ait lieu dans un contexte social, le
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Brésil, ou le carnaval est un élément tres im-
portant de I'organisation sociale — ceci non
pas tant parce que les fétes du carnaval sont un
événement d’importance au calendrier natio-
nal, mais surtout parce que l'on peut appli-
quer a la société brésilicnne ce que Bakhtine
dit du Moyen Age : ’'homme y méne deux vies,
I’'une officielle, ’autre publique-carnavalesque
(Bakhtine, p. 178).

Le picaresque ressurgit dans Macunaima,
non par le biais de la tradition littéraire mais,
entre autres raisons, par un processus de car-
navalisation de la littérature semblable a celui
survenu en Europe 2 la fin du Moyen Age, et en
fonction duquel la rhapsodie répéte, actuali-
sés, certains traits typiques du roman picares-
que, tout en en transgressant d’autres.

Ainsi, le sous-titre générique de « rhapso-
die » choisi par Mario de Andrade pour son
ceuvre constitue le premier point d’analogie
avec les romans picaresques, surtout avec le
premier du genre, le Lazarillo de Tormes.
Gilda de Mello e Souza, au chapitre I de son
livre, a étudié le sens de ce terme appliqué a
Macunaima (p. 9-33). En ce qui nous concer-
ne, nous aimerions souligner que dans le La-
zarillo se retrouvent déja les deux éléments
rhapsodiques de base présents dans Macunai-
ma . I'un structurel (la composition par un
procédé de « suite » musicale), I’autre culturel
(I'origine populaire des narrations intégrées
dans un texte plus vaste).

Deuxi¢mement, nous considérons que Ma-
cunaima est parodique, comme le roman pi-
caresque, non seulement du lointain roman de
chevalerie et de son héros exemplaire, mais
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également du plus proche indianisme roman-
tique. Du reste, si le picaro est un contrepoint
parodique de I'« honnéte homme », Macunai-
ma, en particulier lorsqu’il se trouve dans la
grande ville, est la caricature de la bourgeoisie
émergente, équivalent actuel possible du type
de I'’honnéte homme.

Par aijlleurs, dans le picaresque classique, le
protagoniste se voit dans I’obligation de chan-
ger fréquemment son apparence pour pouvoir
survivre a ses tricheries ou en perpétrer d’autres.
Ce caractere protéiforme est permanent chez
Macunaima, dont les changements constants
le transformeront progressivement d’enfant
indigéne en constellation céleste. A cet aspect
protéiforme est lié le caractere itinérant du
personnage, commun aux picaros et a Macu-
naima. Mais la encore, dans les deux cas, les
changements de lieu résultent bien souvent
de la nécessité de fuir pour sauver sa peau. Le
caractére protéiforme et I’errance sont liées a
la feinte permanente des picaros et du « hé-
ros », qui les conduit a devenir une fiction
dans des fictions, presque une représentation
pure dont'identité — oule caractére — échappe
au lecteur. Macunaima, déja dans I'étymologie
de son nom (« grand astucieux »), semble avoir
I’astuce en tant qu’attribut principal. Mais,
comme dans le cas du picaro, I'astuce ne
I’empéche pas de finir victime.

En résumé, les deux protagonistes, picaro
et Macunaima, peuvent étre définis comme

des étres itinérants, astucieux et protéifor-
mes, fuyant et feignant en permanence. Mais
d’autres analogies surgissent au fil de I'histoire :
la question de I'origine, le départ, le projet et
la confrontation avec la société urbaine. Ainsi,
sile picaro dégrade ses origines en dépréciant
ses parents, Macunaima nait d’un processus
qui est une parodie claire du mythe de la
parthénogénése. Le reniement de sa famille
par le picaro et sa recherche de nouveaux
horizons sont en grande partie symbolisés par
le fait que Macunaima tue la biche accouchée
qui est en fait sa propre mere. Par ailleurs, les
Picaros classiques partent avec pour seul gui-
de un projet d’ascension sociale. Dans Macu-
naima, la recherche de la muiraquitd et
I’obtention, par son intermédiaire, du pou-
voir, remplissent une fonction équivalente”’.

Dans leur périple, Macunaima comme le
Ppicaro sont des transgresseurs de code perma-
nents. Ils se heurtent donc a la société ; le choc
s’intensifie lorsqu’ils arrivent dans la grande
ville. De la découle la satire sociale la plus
intense qui, dans Macunaima, commence par
la scéne ou le protagoniste, a I’embouchure
du fleuve Negro, veut laisser sa conscience
dans l'ile de Marapata avant de partir pour Sao
Paulo (Andrade, p. 61), et se termine par la
transformation finale de la ville en « un pares-
seux tout de pierre » (p. 199) — a son retour,
il ne retrouvera pas sa conscience, et prendra
celle d’un Hispano-Américain® (p. 217).

7 La muiraquitd symbolise également le projet social alternatif — quichottesque — de Macunaima.
8 Heloisa Costa Milton constate que I'attitude de Macunaima a un précédent dans Guzmdn de Alfarache (Milton, p. 89-91).
Dans le chapitre V dulivre Il de la premiére partie, Guzman raconte I'histoire des Génois qui, ayant changé de consciencedansl’enfance,
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Centrées sur Sao Paulo au cours de dix des
dix-sept chapitres de I'ceuvre, les actions de
Macunaima rappellent souvent le roman pica-
resque, tant parce que le personnage affronte,
armé de sa seule astuce, la société hostile, que
parce que, de cette confrontation, découle
une satire sociale, comme il arrive souvent
dans le picaresque classique. Dans Macunai-
ma, la dénonciation de la société industriclle
et de consommation produit les meilleures
pages, en particulier lorsque le protagoniste
assume la narration, d’aprés le modéle des
picaros les plus traditionnels, dans la « Lettre
aux Amazones dites Icamiabas » (ch. IX, p. 111-
128).

Mais la satire sociale imprégne sans aucun
doute la totalité du récit. Jusqu’ici nous avons
relevé quelques analogies de Macunaima avec
le picaresque. Mais c’est dans la transgression
du genre que la rhapsodie s’affirme comme
texte re-créateur de la formule classique : la
transgression elle-méme identific déjal’ceuvre
de Mirio de Andrade au processus propre a
I’histoire du picaresque. Cette transgression
commence, comme nous I’'avons déja vu, par
I’incorporation de I'utopie quichottesque au
projet picaresque. Il convient de noter, une
fois de plus, que ceci revient a faire tomber,
par un processus de recréation du genre, la
barriere dressée par divers critiques entre le
roman de Cervantes et le picaresque classique.

Mais Macunaima opere aussi d’autres syn-
theses de contraires. Ainsi, le picaresque clas-
sique repose sur I'opposition du bien et du
mal comme entités irréconciliables, méme s’il
démontre que l'un et 'autre peuvent étre
réduits a de simples apparences. Macunaima
surmonte ce dualisme : comme I’explique Ha-
roldo de Campos dans sa Morfologia do Ma-
cunaima(p. 113-114),'ceuvre reflete 'inexistence
de ce dualisme dans les contes indigénes amé-
ricains. Macunaima, c’est le grand astucieux
qui est au-dessus du bien et du mal.

De méme, sur le plan du discours, Macu-
naima dépasse un autre trait souvent considé-
ré comme essentiel dans le picaresque :
I’autobiographie. La plupart des critiques font
de la forme autobiographique le premier trait
caractéristique du genre. Cela nous semble
valable pour ce que nous appelons le « noyau »
du picaresque classique (le Lazarillo, le Guzman
et le Buscon), ou la forme autobiographique
apparait comme innovation contestant I’om-
niscience du narrateur du roman idéaliste de
I’époque. L’anti-héros se raconte lui-méme parce
qu’il ne peut avoir d’historien pour ses traver-
sées peu glorieuses, et également parce qu’il
n’est pasle protagoniste fictif de I'invraisemblable,
mais un témoin du quotidien. Plus tard cepen-
dant, et dansle « noyau » méme du picaresque,
la forme autobiographique perdra peu 1 peu
de la consistance au profit de I'artifice, com-

ne possedent pas la leur propre et envient celle des autres. Guzman dit que leur situation est analogue a celle des Espagnols qui
laissent leur conscience a Séville avant d’embarquer pour 'Amérique et qui la récuperent difficilement ensuite. Quant a Galvez, le
protagoniste de Galvez, imperador do Acre de Mircio Souza, il adoptera une attitude opposée : d’aprés Ribia Prates Goldoni, il ne
se dépouille pas de sa conscience avant de partir a 'aventure, contrairement a Macunaima et aux conquérants espagnols (Goldoni,

p. 110-111).
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me dans le Buscon. 1l est possible de retrouver
dans ces ceuvres ultérieures, depuis toujours
cataloguées comme picaresques, la transgres-
sion de la narration a la premiére personne.
Par la suite, d’autres formes possibles de nar-
ration se substitueront a celle a la premicre
personne, telle celle qui, bien qu’a la troisie-
me personne, maintient le point de vue du
protagoniste.

Macunaima est un exemple trés intéres-
sant de cette évolution du discours picares-
que. Au chapitre XVII de la rhapsodie, le pro-
tagoniste apprend a un perroquet a répéter,
« dans le parler de la tribu, ses aventures de
héros depuis son enfance » (p. 232). Et dans
I'Epilogue, le perroquet raconte I'histoire de
Macunaima au narrateur de la rhapsodie, qui
transcrit « dans un parler impur [...] les dits
faits et gestes de Macunaima » (p. 247). Le
narrateur hérite donc du « discours » de Macu-
naima et le reproduit dans son « récit », super-
posant la « mimesis » a la « diegesis », pour
reprendre la terminologie de Gérard Genette.
Outre le fait que le point de vue est presque
toujours celui du « héros », c’est le personna-
ge qui préte son discours au narrateur, et non
le contraire, comme il arrive d’habitude dans
le genre romanesque. Par conséquent, I’artifice
du narrateur a la premicre personne est rem-
placé par un artifice équivalent, mais cepen-
dant rénovateur et en accord avec la transfor-
mation du langage narratif.

Un autre trait du picaresque classique que
I'on voit renouvelé dans Macunaima est la
tendance a la concaténation du discours, com-
me produit de lalinéarité de la série d’aventures.
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Pour le picaro classique, de grandes digres-
sions quant a I’action n’ont pas lieu d’étre.
Cependant, dans Macunaima, bien que le
cercle typique du picaresque classique soit
fermé, il y a plusieurs occasions ou le « hé-
ros », en parfait accord avec son manque de
caractere, perd de vue son projet principal et
introduit des déplacements latéraux sans ob-
jectif clair ou avec des objectifs purement
immédiats, générant ainsi des aventures mar-
ginales a I’histoire principale. Ceci concorde
avec la relativité du temps et de ’espace dans
la rhapsodie qui assume 'univers magique des
mythes, a ’encontre de la rigidité chronologi-
que et en particulier géographique du picares-
que classique.

Enfin, comme conséquence de ce dernier
aspect, Macunaima surmonte la narration de
type « réaliste » propre au picaresque classi-
que : autant les lois spatiales ou temporelles
que la causalité obéissent a la logique propre
des mythes. Le langage simplement référen-
tiel devient donc insuffisant pour cet univers
magique et Mario de Andrade doit utiliser la
totalité des ressources du langage. Eugenio
Coseriu nous permet de comprendre que cet-
te dimension totale du langage n’est autre
chose que de la poésie. Macunaima est donc
un texte poétique dans le sens le plus large du
terme ; cette dimension s’ajoute, sous-jacente,
aux styles divers signalés par Alfredo Bosi dans
son Histéria concisa da literatura brasileira
(- 397).

En ce qui concerne le protagoniste, Macu-
naima surpasse le picaro classique dans ce
que Antonio Candido dit de Leonardo et du
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gueux littéraire brésilien en général, c’est-a-
dire dans la pratique de

l'astuce pour I'astuce (méme lorsqu’elle a pour but de le
débarrasser d’une situation difficile), manifestant un amour
pour le jeu-en-soi quil’éloigne du pragmatisme des picaros,
dont la friponnerie vise presque toujours le profit ou un
probléme concret, nuisant souvent a des tierces personnes
dans sa solution (p. 71).

Ce type d’astuce, d’aprés Candido, semble
davantage propre aux héros populaires qu’aux
modeles érudits. Macunaima possede un ni-
veau de créativité qui n’est pas toujours at-
teint par le picaro.

Dans le méme sens, Macunaima ne se limi-
te pas au comique propre au picaresque clas-
sique. La différence, dans ce cas, se trouve
dans I'incorporation de I’humour, ce recours
propre a la modernité que Schopenhauer défi-
nit plutdt comme ironie, c’est-a-dire l'art de
cacher derriere le burlesque quelque chose de
profondément sérieux (Arnold Hauser, p. 317).
Evidemment, Macunaima est loin d’étre sim-
plement l'ceuvre de divertissement que des
critiques comme Fernando Lazaro Carreter
voient parfois dans certains romans picares-
ques classiques, y compris le Buscéon. La flexi-
bilité humoristique découle, dans Macunai-
ma, de larupture du manichéisme et est typique
du gueux littéraire ou néo-picaro brésilien.

Macunaima innove également dans le do-
maine de I'érotisme. Le picaro classique souf-
fre normalement d’une auto-répression sexuelle
due au contexte historique et qui évolue vers
la misogyniec ou — tout au moins dans les
ceuvres du « noyau » picaresque — vers des
formes implicites ou explicites de proxénétis-
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me qui soutiennent le plus traditionnel ma-
chisme. Dans le picaresque classique, I'éros
transforme la femme en un objet utilitaire de
plus, adéquat aux fins pragmatiques du pi-
caro.Tandis que dans Macunaima, I’érotisme
omniprésent s’harmonise avec les traits réno-
vateurs du protagoniste analysés plus haut.
Enfin, les principaux picaros classiques du
«noyau» passent par divers sous-emplois, ¢vo-
luant de celui de guide d’aveugle a celui de
valet, en particulier, jusqu’aatteindre I’autonomie
relative du délinquant. Dans tous les cas, le
mépris du travail prédomine, puisque le tra-
vail ne sert a rien dans le mécanisme d’ascension
sociale. Macunaima va plus loin et proclame
l'oisiveté comme principe. Son exclamation
classique « J’ai la flemme !... », loin d’étre un
trait négatif, constitue la base d'un type
d’organisation sociale (une « utopie » aux yeux
des colonisateurs et des colonisés) qui rejette
la société industrielle. Macunaima va affronter
cette soci€té et sera détruit par elle, mais il est
clair qu’ils’oppose a1 ses mécanismes — « c’étaient
les hommes qui étaient des machines et les
machines qui étaient des hommes » (Andrade,
p. 68) —, et contrevient 4 tout moment a ses
échelles de valeurs et a ses hiérarchies. Sym-
boliquement, en laissant Sao Paulo, il se venge
comme on I'a déja dit en transformant la ville
en un paresseux de pierre. Ceci constitue, a
notre avis, un projet politique alternatif qui
est la base de 'autre dimension, quichottes-
que, du héros, et qui n’existe pas chez les
Ppicaros classiques ; ceux-ci, a priori, appa-
raissent comme des victimes du pouvoir alié-
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nateur des institutions, contre lesquelles ils
n’intentent rien autrement que sur un plan
individuel.

Conclusion

Ainsi, lalecture de Macunaima alalumiere
du picaresque apparait non seulement possi-
ble, mais permet de placer I’ceuvre de Mario
de Andrade dans des dimensions et rapports
peut-étre insoupconnés par I'auteur, mais 1é-
gitimes pour nous dans notre réle de lecteur.
Cette lecture ne sert pas a affilier Macunaima
au picaresque, mais 2 montrer que, si le genre
classique revit dans la rhapsodie, c’est a cause
d’un contexte historique qui explique cette
résurrection.

Qui plus est, les traits néo-picaresques de
Macunaima prennent d’autant plus d’impor-
tance que le cOté tiers-mondiste de I’ceuvre se
retrouve dans une série de romans clairement
néo-picaresques qui ont paru au Brésil dans les
années 70 et 80°. Ces romans apparaissent a la
fin du « miracle brésilien » des années 70, qui
a accentué des conditions sociales que nous
pensons équivalentes a celles des XVI¢ et
XVII® siecles, lorsque le « miracle espagnol »
de I’époque s’est évanoui. Alors comme main-
tenant, les marginaux victimes du processus
de concentration des richesses n’ont pas d’autre
option pour survivre que de « monter » dans

I’échelle sociale par le saut astucieux et anti-
héroique du picaro.

Dans Macunaima, comme dans plusieurs
de ces romans, on retrouve I’essentiel du gen-
re picaresque : un anti-héros, socialement
marginalisé, protagoniste d’une série d’aventures
s’inscrivant dans un certain projet personnel.
La société, et en particulier ses mécanismes
d’ascension sociale, sont satiriquement dé-
noncés, puisque la tricherie est toujours le
chemin 2 suivre pour éviter d’étre annihilé et
pour pouvoir « monter ». La grande nouveauté
de toutes ces histoires de nouveaux picaros,
sans aucun doute, consiste en I'incorporation,
d’une fagon ou d’une autre, d’un projet social
alternatif, méme si ces picaros-quichottes fi-
nissent par €tre battus comme Macunaima.
Celui-ci, imbu de I’idéologie de la grande ville,
est incapable de s’assumer en refusant les
valeurs du colonisateur : il s’unit donc a une
Portugaise et offense Vei, la Mére-Soleil. C’est
pour cette raison qu’il sera détruit lorsque, se
jetant sur une Yara européanisée, il sera recu
par la réalité nationale des piranhas. Sa trans-
formation ultérieure en constellation céleste a
un sens de prolongement du mythe : il devient
la Grande Ourse, qui inclut I'Etoile polaire, la
lumiére qui guide. Ainsi, la synthése du picaro
et de Quichotte indique la direction de 'utopie
envisageable pour nous tous,

9 Nosrecherches nous ont amené a délimiter un corpus d’au moins huit romans brésiliens des années 70 et 80 qui font partie
de cette catégorie : A Pedra do reino de Ariano Suassuna, Galvez, imperador do Acre de Marcio Souza, Meu tio Atabualpa de Paulo
de Carvalho Neto, Os Voluntdrios de Moacyr Scliar, O Grande Mentecapto de Fernando Sabino, Travessias de Edward Lopes, O
Tetraneto del-rei de Haroldo Maranhio et O Cogitdrio de Napoledo Sab6ia. A ce propos, voir notre livre O Romance picaresco.
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